









# উৎসব।

—:~:—



স্বাস্থ্যস্বাস্থ্য নমঃ।

অদ্যৈব কুরু যচ্ছ্রয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি।

স্বগাত্ৰাণাপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥

১৮শ বর্ষ

সন ১৩৩০ সাল, বৈশাখ।

১ম সংখ্যা

## নববর্ষে।

চলি যায় পুরাণ বরষ চৈত্র বৃষ্টি হ'ল অবসান

কোথা হ'তে ভেসে আসে বিদায়ের গান,

করণ মধুর ;

দূর হ'তে দূরে শুনি অভিনব সুর

আজি বিদায়ের দিনে বেদনার নাহি অবসর

হে বৈশাখ লয়ে নব বর

এস এস মানবের পাশে

জীবনের জীর্ণ পাতা উড়ে যারা ঝড়ের নিশ্বাসে

হে ভীষণ জীবনের মাঝে

এস তুমি মহানন্দে মহাবীর ভৈরবের সাজে।

নিদারুণ মরম বিরহ

বেদনা অসহ

নিষেবেতে মুছে যাক বিশ্ব হতে আজ

নব নব আশা লয়ে মেঘমল্লুরবে এস কদ্রবাজ

নবীন উল্লাসে

ছড়াও অমৃত বাণী অনন্ত আকাশে,

বাণী তন্ত্রে তোল নব সুর

অতীতের নিরাশা বিবাদ ধূলী সম করি দাও দূর

ঢাল শাস্তি নীর

বেদমন্ত্র সম সুগভীর

সহজ সরল সত্য জাগাও পর্যাণে,

পূর্ণ করি জ্ঞানে

বিশ্ববাসী মানবের প্রাণ,

হে নূতন কর বল মান ।

কাল গর্ভে হল বুঝি লয়

সুসময়,

গুধু ধূলা খেলা করি,

কাটিতেছে এ জীবন দিবস শঙ্করী

আলোকের পথে

ধীরে ধীরে যেতে হবে ঘন বোর এ আঁধার হ'তে

প্রেমের প্রদীপ প্রাণে জ্বালি

সাজাইয়া কুসুমিতে ডালি

নীলবে ছুটিতে হবে ঐ চিরসুন্দরের পানে

পূর্ণ করি' হিয়া গানে গানে ।

নববর্ষে অসীমের পথে চলি যেন অমৃতের লাবণি

এই ভিক্ষা মাগি'

হে রক্ত বিরাগী ।

( বি )

## নববর্ষ—যতোধর্ম ততো জয়ঃ ।

যেখানে ধর্ম সেইখানেই জয়—তা জাতিই কি আর ব্যক্তিই কি। শুধুই কি বিজয়—তাহা নহে সেখানে রাজত্ব—রাজলক্ষ্মী, সেখানে ভূতি—উত্তরোত্তর উন্নতি আর সেখানে ধর্মাবনীতি—অব্যক্তাচারিণী নীতি আসিবেই।

যদি বলা যায় এতদিন ধরিয়াত ধর্ম-ধর্ম করিতেছি কিন্তু উন্নতি দেখিতে পাইনা কেন? ইহার উত্তর ত সহজেই পাওয়া যায়। ধর্ম ধর্ম কি শুধু বচনে করিতেছি, অথবা প্রাণশূন্য অমুষ্ঠানে করিতেছি? যদি বচনে ধর্ম করিয়া থাকি তবে বচনে উন্নতি হইয়াছে—শাস্ত্রের বচন অনেক শিক্ষা করা হইয়াছে, শাস্ত্রের ব্যাখ্যায় বচন অনেক লাভ হইয়াছে—ইহাতে ত প্রাণ জুড়াইবে না—ইহাতে ত শাস্তি আসিবে না। যদি বলা হয় অমুষ্ঠানওত কিছু কিছু করি—জিজ্ঞাসা করি এই অমুষ্ঠানে প্রাণের সাড়া পাওয়া যায় কি? না সন্ধ্যা পূজা জপ তপও করি আর ঐকালে অসম্বন্ধ প্রলাপও থাকি? এই প্রাণশূন্য অমুষ্ঠানে বোগেশ্বর কৃষ্ণই বা কোথায় আর ধর্মের পার্থক্যই বা কোথায় যে শ্রী, বিজয়, ভূতি আর ধর্মাবনীতি আসিবে? পর বিক্ষেপের সঙ্গে কয়দিন ঠিক ঠিক যুক্ত করা হইয়াছে—ইহাদিগকে পরাজয় করিতে পারিলে ত জয় আসিবে—নতুবা পরাজয় না করিয়া উঠিয়া গেলে ত লয় বিক্ষেপেরই জয় হইবে। •

কেন এমন হইতেছে? ধর্মকে বুঝি ভাল করিয়া ধরা হয় নাই। অধর্মের হাতেই বুঝি পড়িয়া আছি—আর অধর্মের অধীনে থাকিয়া হয় ত কপটধর্ম একটু আদটু করি—আহা! ইহাতে কি হইবে?

হায়! ধর্ম করিতে গেলে যে অধর্ম ভাগ করা চাই। লাম্পাট্য মাত্ৰই যে অধর্ম। জিজ্ঞাসা লাম্পাট্য কি গিয়াছে? শ্রীভগবানের নাম সর্বদা করিলে জিজ্ঞাসা লাম্পাট্য যায় শুনি। প্রত্যহ ভক্তিগ্রন্থ পাঠে ও মননে মনের লাম্পাট্য যায় শুনি; শাস্ত্র সর্বদার উপর বড় জোর দিয়াছেন। “রাম রামেতি যে নিত্যং জপন্তি মনুষ্য ভূবি” “তেবাং মৃত্যুভয়াদীন ন ভবন্তি কদাচনু”। এখানে বাহার নিত্য রাম রাম জপ করেন তাঁহাদের কদাচ মৃত্যুভয়াদি থাকে না। নিরন্তর প্রতিদিন রাম রাম করা কি অভ্যাস হইল? আবার বলিতেছেন “য ইদং চিন্তয়েন্নিত্যং রহন্তঃ রাম সীতয়োঃ” যে ব্যক্তি প্রত্যহ এই সীতারাম রহন্ত চিন্তা করিবে তাহার সীতারামচক্রে বিজ্ঞান পূর্বকো দৃঢ় ভক্তি জন্মিবে। নিত্য কি তব

চিন্তা করা হয়? আবার “মরতি জপ সর্বদা”—সর্বদা মরা—মরা জপ—কর।  
 হয় কি তাহা? আবার “যন্ত নাম সত্যং জপন্তি যেহজ্জান কৰ্ম্মকৃতবন্ধনং কণাৎ  
 সন্ত এব পরিমুচ্য তৎপদং যান্তি কোটি-ববি-ভাস্বরং শিবং” সর্বদা যাহার নাম জপ  
 করিলে অজ্ঞান কৰ্ম্মকৃত বন্ধন হইতে এককর্ণেই সজ্জোমুক্তি লাভ করিয়া কোটি  
 সূর্য্য দীপ্ত মঙ্গলময় পরমপদে মাত্ম্য যাইতে সক্ষম হয়—বলিতেছি সর্বদা কি এই  
 নাম জপ করিবার কোন চেষ্টা চলিতেছে? জপের সম্বন্ধে যেমন সর্বদা করার  
 কথা বলা হইয়াছে সেইরূপ ভক্তি গ্রন্থ পাঠের কথা মননের কথা—চিন্তার কথা  
 প্রত্যাহ করিতে হইবে বলা হইয়াছে।

“যন্ত প্রত্যাহ মধ্যাহ্ন-রামায়ণমনন্যামীঃ

যথাশক্তি পঠেভক্ষ্যা স জীবনুচ্যতে নরঃ”

যিনি প্রত্যাহ অনন্তমনে ভক্তিসহ অধ্যাহ্নরামায়ণ যথাশক্তি পাঠ করেন তিনি  
 জীবনুজ হবেন। প্রত্যাহ পাঠ করার অভ্যাস কি হইল?—না—যখন রুচি,  
 পড়িলাম, আবার থামথেরালে পাঠ বা শ্রবণ বন্ধ করিলাম। প্রত্যাহ ধর্ম্মশাস্ত্র  
 পাঠের কথা ত শাস্ত্রের সর্বত্র দেখা যায়।

জিহ্বা লাম্পটো, বিনা প্রয়োজনে, মাত্ম্য পাইলেই কথা জুড়িয়া দিলাম—  
 শাস্ত্র আজ্ঞা মাথায় রহি। মনের লাম্পটো লোক ব্যবহারে শত শত ফন্দি  
 আঁটিতে লাগিলাম—ঈশ্বর মনন কোথায় রহিল তার ঠিক নাই, বল লয় বিক্ষেপ  
 যাইবে কিরূপে? তাইত বলিতেছি ধর্ম্ম করা হইতেছে কোথায়?

ধর্ম্ম যে জীবনের সার বস্তু। ঋষিগণ ধর্ম্মের প্রশংসা যে কতস্থানে কত  
 ভাবে করিয়াছেন তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। যাহারা মহাপুরুষ, যাহারা  
 ধর্ম্মকে ভাল বাসিয়াছেন, ধর্ম্মকে সার বস্তু বলিয়া জানিয়াছেন, তাঁহারা ধর্ম্মের  
 জন্ত এমন উৎপীড়ন নাই যাহা সহ্য করেন নাই। রাজা যুধিষ্ঠির—কি না সহ্য  
 করিয়াছিলেন? ত্রীভগবান্ রামচন্দ্র ধর্ম্মের জন্ত আপনি আচরণ করিয়া কত  
 দুঃখই না সহ্য করিবার টিপার দেখাইয়াছেন? আর পুণ্যাশ্রমো মা বৈদেহী!—সমস্ত  
 জীবন ধর্ম্মি দেখাইয়া গিয়াছেন সর্বদা রাম রাম করিয়া সকল দুঃখ সহ্য করিতে  
 হয় কিরূপে। মহাপুরুষেরা সকলেই নিজের জীবনে দেখাইয়া গিয়াছেন  
 “যতোধর্ম্মন্ততো জয়ঃ”। তবু কি বলিবে অধর্ম্মের জয়ও ত দেখা যায়?  
 আপাত দৃষ্টে জয় দেখা যায় বটে; সেটা কিন্তু নির্দোষ সময়ে দীপশিখার মত  
 “সম্মুখে নিনশ্চতি”র চিহ্ন।

প্রতি মানুষ—প্রতি নয়নারী—ঈশ্বরের অত্যাশ্চর্য্য আশ্রয় প্রকাশ । মানুষ জীবনের, মানুষ দেহের, মানুষ মনের বিচিত্র সৃষ্টি কোশলে সৃষ্টিকর্তার যে বিচিত্র বুদ্ধিমত্তার বিকাশ পাইতেছে তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই । তথাপি মানুষ যে আপনাকে আপনি ক্ষুদ্রভাবে, আপনাকে আপনি দীন হীন মনে করে ইহা নিতান্তই বিড়ম্বনা । মানুষকে প্রবুদ্ধ করিলে মানুষ সবই হইতে পারে, সবই করিতে পারে । আপনাকে আপনি প্রবুদ্ধ করাই মানুষ জীবনের সর্ব্ব প্রধান কার্য্য । সৃষ্টির নিয়মে মানুষ কালে কালে প্রবুদ্ধ ও হয়, আবার কালে কালে অজ্ঞান ঘূমে ঘুমাইয়া পড়ে ; স্বপ্ন দেখে আর স্বপ্নে ছুটাছুটি করে আর ভাবে, আমরা উন্নত হইয়াছি । মানুষ অজ্ঞান-প্রবল, সবদিক এই কলিযুগে বহু আশ্চর্য্য করে আর বলে এই কলিযুগই অতি উন্নত যুগ । আমরা শিক্ষিত—আর আমরা উন্নত । শাস্ত্র ত বলিতেছেন—বিজ্ঞাত্যাসে সদা উত্তোষ করিবে—অর্থাৎ সর্ব্বদা বিজ্ঞাত্যাস করিবে । আজকালকার মানুষ ভাবে এত কুল, এত কলেজ সবই ত বিজ্ঞাত্যাসের জন্ত । হরি\*হরি—এই বিজ্ঞাত্যাসে সদোদ্যোগ করিতে কি ঋষিগণ বলিতেছেন ? এত অধ্যয়ন করিয়া কি বিজ্ঞা অভ্যাস হয় ? বিজ্ঞা কি তাই বুদ্ধি আমরা জানি না—তার আবার সদা অভ্যাস কি করিবার ? “আমি দেহ নই আমি চিৎস্বরূপ আত্মা”—এই যে বুদ্ধি সেই বুদ্ধির নাম বিজ্ঞা—এই বিজ্ঞার অভ্যাস সর্ব্বদা করিতে হইবে । “আমি দেহ” এই যে বুদ্ধি ইহারই নাম অবিজ্ঞা । আমরা কি সর্ব্বদা “আমি আত্মা” এই বিদ্যার অভ্যাস করি ? আমরা কি বিজ্ঞার স্থানে অবিজ্ঞা বসাই নাই ? তাহা ! আমরা প্রবুদ্ধ হইব কিম্বে ?

ধর্ম্মই মানুষকে প্রবুদ্ধ করিতে পারে । এই জন্ত ঋষিগণ ধর্ম্মের দ্বিত প্রাশংসা করিয়াছেন । শুনিবে একটু ধর্ম্মের প্রাশংসা ?

ভগবান্ বাস বলিতেছেন—

ধর্ম্মে মতির্ভবতু বঃ সত্ততোখিতানাং  
সহ্যেব এব পরলোকগতস্ত বন্ধুঃ ।  
অর্থাঃ জিন্নচ্চ নিগুণৈরপি সেব্যমানা  
নৈবাশ্বভাবমুপযাস্তি ন চ স্থিরত্বম্ ॥

সত্তত উখিত তোমরা—সদা উদ্যোগী তোমরা—তোমাদের ধর্ম্মে মতি হউক । মৃত্যুরপরে যে দেশ, সে দেশে যখন যাইবে তখন ধর্ম্ম-ভিন্ন আর কেহই তোমার

বুদ্ধ নাই। কামিনীই বল আর কাকনই বল, বহু নিপুণভাবে ইহাদের সেবা কর উহারা কখন আপনারও হয় না, আর কখন স্থিরও থাকে না।

ধর্মঃ সনাতনঃ সর্কৈঃ সেবনীরঃ সদা যুনে ।

ধর্মএব পরোবকুঃ পিতা মাতা পিতামহঃ ॥

ধর্মোত্তরঃ সত্যএকো ধর্ম এব পরাগতিঃ ।

ধর্ম আত্মা ক্রিয়াধর্মস্তীর্থানি ধর্ম এব হি ॥

ধর্মো ধনং সর্ব দেবো ধর্ম এব ন সংশয়ঃ ।

ধর্মঃ সম্পদ্বিপদ ধর্মরাহিত্যং ব্যর্থ জীবনম্ ॥

সদস্য কর্মণাং দ্রষ্টা ধর্ম এব সনাতনঃ ।

ধর্ম মতিঃ পরোলাভস্তত্ত্ব হৃদয়োহিত্থা ॥

সা চাতুরী চাতুরী যা ধর্মরক্ষাকরী ভবেৎ ॥

সহস্রোপদ্রবয়ু ক্তো যো ন ধর্মং জহাতি হি ।

স ধীর উচ্যতে সন্তিধর্মহা তাত্মহা মতঃ ॥

ধর্মার্থে ক্রিয়তে ভাৰ্যা ধর্মার্থে ক্রিয়তে স্ত্রুতঃ ।

ধর্মার্থে ক্রিয়তে গেহং ধর্মার্থে ক্রিয়তে ধনম্ ॥

ধর্মার্থে ক্রিয়তে দেহো ধর্মার্থে স্ত্রিহা মহী ।

ধর্মার্থে বর্ষতীক্রোহপি ধর্মার্থে তপতে রবিঃ ॥

ধর্মার্থে বহতে ধীম ধর্মার্থেহগ্নি জ্বলত্যসৌ ।

ধর্মার্থানি পুরাণানি ধার্মিকং পূজাতেহমরৈঃ ॥

অধার্মিকং মুখং দ্রষ্টা পশ্যেৎ স্বর্গং সদা নরঃ ॥

ধার্মিকো যত্র তৎ তীর্থং সে দেশো নিরুপহবঃ ।

নাধর্মো রমতাং বুদ্ধির্ষতোধর্মন্ততো জয়ঃ ॥

\* \* \* \* \*

তন্মাক্ষেমতিঃ কার্য্যা সুরাসুর নরাদিভিঃ ॥

স্বল্পমপ্যস্ত ধর্মস্তত্রায়তে মহতো ভয়াৎ ।

যথা স্বল্পমধর্মং হি জনয়েৎ তু মহাত্মনম্ ॥

হে জীবালে ! সনাতনধর্ম সকলেরই সদা সেবনীর ; ধর্মই পরম বন্ধ, ধর্মই পিতা মাতা পিতামহ সকলই । ধর্মই গুরু, ধর্মই একমাত্র সত্য, ধর্মই পরাগতি । ধর্মই আত্মা, ধর্মই ক্রিয়া, ধর্মই তীর্থ সমূহ, ধর্মই ধন, ধর্মই সমস্ত দেবতা এ

বিষয়ে কোন সংশয় নাই। ধর্মই সম্পদ আর ধর্মহানিতাই বিপদ। যে ধর্ম রহিত হইল—ধর্ম আশ্রয় করিল না—ধর্মাচরণ করিল না তার জীবনই ব্যর্থ গেল। সনাতন ধর্ম—যে ধর্ম চিরদিন বিদ্যমান—তিনিই মানুষের সং কর্মের ও দ্রষ্টা আর অসং কর্মেরও দ্রষ্টা। ধর্মের মতি হওয়াই পরম লাভ; ধর্ম-বুদ্ধির অভাবই সমস্ত ক্ষতির মূল। সেই চাতুরীই চাতুরী যে চাতুরীতে ধর্মরক্ষা হয়। সহস্র উপায়ে উপক্রম হইয়াও যিনি ধর্মকে পরিত্যাগ না করেন তাহাকেই সাধুগণ ধীর বলেন। ধর্মত্যাগী যে তাহাকেই আত্মদাত্তী জানিবে। স্ত্রী ধর্মেরই জন্ত, পুত্র ধর্মেরই জন্ত; ধর্মের জন্তই গৃহ, আর ধর্মের জন্তই ধন, ধর্মের জন্তই দেহ, ধর্মের প্রভাবেই পৃথিবী স্থির আছে। ধর্মের জন্তই ইন্দ্র জলবর্ষণ করেন, ধর্মেরই জন্ত সূর্য্য তাপ দান করেন, ধর্মের জন্তই বায়ু প্রবাহিত করেন, আর ধর্মেরই জন্ত অগ্নির প্রজ্বলন। পূবণ সমুদয় ধর্মেরই জন্ত, যিনি ধার্মিক দেবতাগণ তাহার পূজা করেন। অধার্মিকের মুখ দেখিয়া মানুষের সর্বদা সূর্য্যদর্শন করা উচিত। যে দেশে ধার্মিক থাকেন সেই দেশই তীর্থ, সেই দেশই নিরুপদ্রব। অধর্মের যেন কখন বৃদ্ধি না যায় কারণ যেখানে ধর্ম সেইখানেই জয় নিশ্চয়।

দেবতা, অমর, মানুষ—ইহাদের সকলেরই এই জন্ত ধর্মের মতি দেওয়া কর্তব্য। ধর্মাচরণ অতি অল্পও যদি হয় তাহা হইলেও ইহা মহাভয় (মৃত্যু সংসার রূপ) হইতে পরিত্রাণ করে—আর অধর্মাচরণ অতি অল্প হইলেও মহাভয় উৎপাদন করে।

তুলিলে ধর্ম ও অধর্মের প্রাণশাস্তি ও নিন্দা? কোনটু ধর্ম এখন তাহাও দেখ।

যে মুর্ত্তিমান ধর্ম লোক সকলকে পালন করিতেছেন “তন্মৈ ধর্মায় বৈ নমঃ” সেই ধর্মকে নমস্কার। সত্য, দয়া, শান্তি ও অহিংসা—ধর্মের এই চারিপাদ। বেশ করিয়া জীবনটাকে দেখ, দেখিয়া দেখিয়া সত্যকে, দয়াকে, শান্তিকে এবং অহিংসাকে কতটুকু আশ্রয় করিয়াছ তাহা নিশ্চয় কর।

মিথ্যা কথা প্রাণান্তেও বলিও না, যাহা অঙ্গীকার কর তাহা পালন করাই চাই, প্রিয় বাক্য সর্বদা বলিতে অভ্যাস করা চাই—(শ্রেয় বাক্য ত দান্তিকতার দুর্গন্ধ অঙ্গীর্ণ উদ্গার), ওরুজনের সেবা করা চাই, নিয়ম যাহা কর তাহা বরাবর রাখাই চাই, পরকালে বিশ্বাস রূপ আন্তিক্য থাকা চাই, সাধুসঙ্গ চাই, মাতা পিতার স্মৃতি উৎপাদন করাই চাই; বাহিরে ভিতরে শৌচাচার চাই; লোকনিন্দা বাহাতে হয় তাহাতে লজ্জা থাকা চাই আর রূপগতা ত্যাগ করা চাই। এই



হইলে সভাপালন হয়। কত আর বলা বাইবে। দয়া সন্ধানে তুলসীদাস বলিয়াছেন

দয়া ধরম্ কি মূল হায় নরকস্থল অভিমান।

তুলসী মং ছোড়িয়ে দয়া যব কণ্ঠাগত জ্ঞান ॥

পরোপকার কর, দান কর, সর্বদা হস্তমুখে লোকের সঙ্গে কথা কও, বিনয়ী হও, (কপট বিনয় দেখান অপেক্ষা মৌন থাকাই শ্রেয়) নম্র হও, সমদর্শী হইতে প্রাণ পণ কর—এইগুলি সমস্তই দয়ার কোটায়। শাস্তি কিসে আসিবে জ্ঞান? পরের গুণে দোষ আবিষ্কার করিও না, সংসারে যাহা আইসে তাহাতেই সম্বুট থাকিতে অভ্যাস কর, কোন ইজ্জতকে লাঞ্ছিত্য করিতে দিও না, নিঃসঙ্গ থাক, মৌন থাক, দেবতার পূজা কর, নিত্যকর্ম প্রবৃত্তি রাখ, ভয় কোথাও করিও না, মানাপমানে সমান থাকিতে চেষ্টা কর, আত্মস্বাধা ছাড় পরগুণে প্রাণা কর, তীর্থ সেবা কর, হৃৎসহ করিতে অভ্যাস কর ইত্যাদি। আর অহিংসার মধ্যে পরপীড়ন না করা, প্রতিধি সেবা করা, সর্বদা শাস্ত্যভাব প্রদর্শন করা, সকলের সঙ্গে আত্মীয়তা রাখা, অপরকেও নিজের আত্মা মনে করিয়া এই সব।

বলিতেছ এত কি পারা যায়? না যায় ত যেখানে যাইতে হয় যাও। কিন্তু এককে ধরিলে এই সমস্তই আসিবে। এক এক বৎসর ধরিয়া ঈশ্বরের প্রীতি দ্রব্য একটিকে মুখ্য করিয়া চল সকল গুণই তিনি আনিয়া দিবেন।

ধর্মের মূল কিন্তু আহার শুদ্ধ করা। ইহাত প্রথমেই চাই। তার পরে আর একটি বস্তু অভ্যাস কর। এটা বাক্যের ব্যবহার। বাক্য সন্ধানে শাস্ত্র কি বলেন শ্রবণ কর।

বাক্যই পরম পবিত্র দ্রব্য, বাক্যই সর্ব শ্রেষ্ঠ, বাক্যই সর্বাপেক্ষা সুস্বাদু, বাক্যই অমৃত, আবার কুব্যবহারে বাক্যই বিষ।

ব্রহ্মা সর্বাণ্যে ব্রহ্মরূপী বাক্য সৃজন করেন—তার পরে ভাষা এবং ভাষা জ্ঞানের জন্ত ব্যাকরণ। ইহা হইতে পদজ্ঞান, অর্থজ্ঞান, ধর্মজ্ঞান, মন্ত্রজ্ঞান, ক্রমে জ্ঞানে মুক্তি।

বাগেব ব্রহ্মরূপেব তাং যো মিথ্যাহ লিঙ্গিপেং।

মিথ্যাবাদী স বিজ্ঞোহো নারকী পরমো মতঃ ॥

বসন্ত প্রাণাঃ পরিত্যজ্যাঃ শিরসশ্চন্দনং তথা।

ন তথাপি বচো ব্রহ্ম মিথ্যাবাচ্যং বিধীয়তে ॥

বাক্যই ব্রহ্ম । ব্রহ্মরূপী বাক্যকে যে মিথ্যাতে নিষ্কেপ করে তাহাকে মিথ্যাবাদী জানিবে—সে ব্যক্তি ঘোর নারকী । বরং প্রাণ পরিত্যাগ করিতে হয় বা মস্তক ছেদন করিতে হয় তাহাও করিবে তথাপি বাক্যরূপী ব্রহ্মকে মিথ্যা ব্যবহার করিবে না ।

উপসংহারে বলি কত বৎসর ধরিয়াই ত একই কথা বলা হইতেছে—কিন্তু যতদিন না বচনটি কার্যে পরিণত হইতেছে ততদিন পুনঃ পুনঃ বলাও চাই ।

এই বৎসরের জন্ত বলিতেছি—

( ১ ) ধন্যাত্মাণাম কর—প্রিয় বাক্য বল, মিষ্ট বাক্য বল, সত্য বাক্য বল । অধিকাংশ সময়ে হরি হরি করিয়া বাক্যসংঘম অভ্যাস কর ।

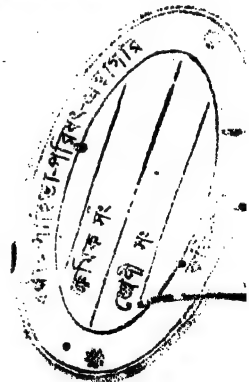
( ২ ) প্রত্যহ ভক্তিশাস্ত্র বা অধ্যাত্ম শাস্ত্র যথাশক্তি পাঠ কর ও মনন কর ।

( ৩ ) সর্বদা নাম করার জন্তই পুরোক্ত নিয়ম কর ।

প্রথম প্রথম সর্বদা নাম হইবে না কারণ সে ভাগ্য নাই । কিন্তু যখনই লোক সঙ্গ না থাকিবে তখনই নাম কর । নিত্য কণ্ঠের আদিতে নাম করিয়া বস, কণ্ঠ সাজে আবার নাম, আহারাণ্ডে নাম, ভ্রমণে নাম, শয়নকালে নাম—নিদ্রাভঙ্গে নাম—এইভাবে নাম চলুক । নাম যখন করিবে তখন ত্রিমণ্ডল মধ্যে নামের নামীকে বসাইয়া নাম করা চাই—ইহাতে রূপের সঙ্গে নাম কথা হইবে । ভক্তি শাস্ত্র পাঠে গুণ ও গীতার সাহায্যে নাম চলিবে । সর্বাপেক্ষা নাম করার সার্থকতা তখন হইবে যখন স্বরূপ চিন্তায় আর কিছুই থাকিবে না—শুধু নামেই নাম ত্যাগ হইয়া স্থিতি হইবে ।

## নববর্ষে চিরমিলন ।

পাখার কোলে উর্ধ্বি যবে স্থপ্তি স্থখে রহে  
শান্তি তার কতই প্রাণে হার,  
হরষ ভরে সাগর পরে নৃত্য করি কহে  
‘বক্ষে তবখেলতে প্রাণ-ধার’ ।  
অসীম ঐ আকাশ কুলে সূর্য্য শোভা পায়  
কিরণ রাশি জলের পরে হাসে,  
মুগ্ধ হয়ে উর্ধ্বি যেন নৃত্য পানে চায়  
রবির সনে মিলন অভিলাষে ।



তাইতে ভাস্ব বাস্করূপে উঠে নিল তারে  
 রাখ লনাত সোহাগভরে বকে,  
 নিষ্ঠুর কত পতন ব্যথা লাগিল বারে বারে  
 লহরী আজ শূন্যে ফিরে দ্রুখে ।  
 বারির রূপে ঢেউয়ের আজ আঁখির জল ধরে  
 পাথারে আর নাইক তার স্থান,  
 অনেক দিন ভ্রমণ করি' ক্ষুদ্র নদী গরে  
 পড়িয়া তার আকুল হল প্রাণ ।  
 আবার সেয়ে সকল বাধা অতিক্রমি আজ  
 সাগর সাথে মিলন আশে ছুটে,  
 ভুলবে নাত এবার হেরি মিথ্যা মোহ সাজ  
 হর্ষে তার হৃদয়খানি লুটে ।  
 অনাদি সেই মিথল ডোরে ভক্ত ভগবানে  
 এমনিতর গভীর প্রেমে কাঁদা,  
 বিরহ শুধু ভক্তপ্রাণে নবীন মধু আনে  
 মিলন তরে জীবন ভোর কাঁদা ।

## নববর্ষে ধারণাভ্যাসী ও বিচারবান্ ।

জপে শ্রান্ত হইলে ধ্যান করিবে, ধ্যানে শ্রান্ত হইলে পুনরায় জপ করিবে  
 শ্রাব্য জপ ও ধ্যানে শ্রান্ত হইলে আত্ম বিচার করিবে ঋষিগণ সাধন পথে  
 চলিবার এইরূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন । স্বরূপ বিশ্রান্তিতে কি থাকে, কি থাকেনা  
 তাহার আলোচনা এখানে করা হইলনা । জ্ঞান পথে ও ভক্তি পথে—উভয় পথেই  
 নবরূপ নির্গম্য চাই—সে জন্ত আত্মবিচারও চাই । আত্মবিচার কি—উভয়দিক দিয়া  
 দেখাইবার প্রয়াস পাওরা বাইতেছে ।

আমি কে, কোথায় ছিলাম, কোথায় আসিরাছি, কাহাদের সঙ্গে পড়িরাছি,  
 বাইব কোথায়—এই সমস্ত চিন্তাকে ঋষিগণ শ্রেষ্ঠ হিতচিন্তা বলেন । জগতের

যিনি জ্ঞানগুরু, যিনি প্রার্থীকে জ্ঞানদিবার জন্ত এখনও উৎগ্রীব হইয়া আছেন, যিনি জীবের জন্ত সৃষ্টির অন্তকাল পর্য্যন্ত এই পৃথিবীতে অপেক্ষা করিবেন, আশ্বাস দিয়াছেন—জগতের সেই জ্ঞান গুরু ভগবান্ বশিষ্ঠ দেব বলিতেছেন—

বিচারো যন্ত নোদেতি কোহং কিমিদমিত্যনং ।

তস্তান্ত ন বিমুক্তোমৌ দীর্ঘো জীব জর ভ্রমঃ ॥ ৬৪ ॥

আমি কে এই সব কি এই বিচার যার অন্তরে উঠিলনা সে কখন ত এই দীর্ঘ সংসার রোগ হইতে মুক্ত হইতেই পারিবেনা পরন্তু সে জীবভ্রান্তি রূপ দীর্ঘ জর ভোগ করিয়া করিয়া ক্রমেই জীর্ণ, জীর্ণতর, জীর্ণতম হইতে থাকিবে ।

সত্যই ত আমি কে, কোথায় ছিলাম, কোথায় আসিয়াছি, কিরূপে আসিলাম, এসব কিছু দেখি, দেখিয়া গুনিয়া, ভোগ করিয়া শাস্তি পাইনা কেন, সদা সর্বদা এখানে এত ছটফট করি কেন, এক অবস্থায় ত থাকিতেই পারিনা, চিরদিন কি আমি এমনি ছটফট করিব, না কখন ইহার নিবৃত্তি হইবে, কি করিলে নিবৃত্তি হইবে, এই সব কথা বাহার মনে উঠিলনা, তার যে বিষম অজ্ঞান রোগ রহিয়া গেল, এবং সেই রোগ জনিত বিকারে তাহাকে সর্বদা ছটফট করিতে হইবে তাহার আর সন্দেহ কি !

জ্ঞানীর দিক দিয়া এবং ভক্তের দিক দিয়া আমরা এই সব প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা করিব । প্রথমে ভক্তের দিক দিয়া দেখিতে চেষ্টা করি ।

এই যে যুগলমूर्তি দেখিতেছি বাহা দেখিয়া দেখিয়া শেষ করিতে পারিনা—যত দেখি ততই দেখিতে চাই—এই দুইটির একটীর দিকে চাছিরা চাছিরা বলি—আহা ! আমি ত একদিন তোমার মতনই ছিলাম, তোমার সঙ্গে এক ছিলাম, তোমারই মতন, তোমার প্রিয়তমের কাছে—আমার প্রিয়তমের কাছে সর্বদা ছিলাম, আমার কে চুরি করিয়া আনিল তাও ত জানি, কেন আনিল তাও জানিতেছি, যেখানে রাখিয়াছে, বাহাদেশ সঙ্গে রাখিয়াছে সবই ত জানিতেছি । এখন আর আমার প্রিয়তমের কাছে যাইবার উপায় আমার নাই । আমি তোমার মতন করিয়া আমার চোরের গৃহে থাকিতে পারি নাই, তুমি যেমন আচরণ করিতে তাও করিতে পারি নাই—আমি এই ছুটির বশ হইয়া কত কি করিয়া ফেলিয়াছি এখন আমি আমার দশা বুঝিয়াছি । কেমন করিয়া উদ্ধার পাওয়া যায় তাহা তুমি নিজে আচরণ করিয়া দেখাইয়াছ, আমি কিন্তু সেইরূপ করিতে পারিলাম না—তাই আমি আগে তোমাকেই ভক্তি,

ভক্তিরা তোমার কৃপায় যদি তোমার মতন করিয়া সদা সর্বদা রাম রাম করিতে পারি তবেই আমার উদ্ধার হইবে। তুমিই আমার গায়ত্রী—ত্রিসঙ্কায় আমি তোমাতেই ভক্তি। তুমি সেই সবিভার, সেই আমার রমণীয় দর্শনের, সেই আমার ঈশ্বরভূতমের বরণীয় ভগ্ন, রাহু ও শির যেমন একই; ভগ্ন ও সবিভাও আবার সেইরূপে একই; তুমিই আমার জ্ঞাত ঐসব আবরণ করিয়াছিলে এখনও কত করিয়া দেখাইয়া দিতেছ—তথাপি আমি চেষ্টা করিয়াও পারিতেছিলাম। আমার পূর্বকৃত কর্ম এত বেশী আছে যে এখনকার নূতন কর্ম, নূতন অভ্যাস ঐসব বাধা ঠেলিতে পারিতেছে না। আমার উত্তম আরও প্রবল হওয়া চাই। তাহাও তোমার কৃপায় হইবে নিশ্চয়ই। আমি করিয়া চলি।

ভক্তির দিক দিয়া “আমি কে” ইহার কি উত্তর পাইলাম? উত্তর পাইলাম আমি প্রতিবিম্ব আর তুমি বিম্ব। আমার নূতন কর্ম হইতেছে প্রতিবিম্বকে সাক্ষান নহে কিন্তু বিম্বকে সেবা করা। বিম্বকে সেবা করিতে করিতে ভিতরে উপাসনা, বাহিরে সেবা—ভাবনা দিয়া—বাঁক্য দিয়া—কর্ম দিয়া সেবা করিতে করিতে প্রতিবিম্ব যখন সর্বত্রই বিম্বকেই ভাবিতে পারিবে, তখন প্রতিবিম্ব নিরন্তর বিম্বের কাছেই থাকিবে বা বিম্বে মিশিয়া যাইবে। তবে আর কেন—এস দেখি ত্রিমণ্ডল মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমার উপাস্তের কাছেই সর্বদা থাকিতে অভ্যাস করি। সীতা যেমন অশোকবনে চেড়ীমধ্যে যে ভাবে ছিলেন সেই ভাবটি হৃদয়ে জাগাইয়া তাঁহার সর্বদার কাণ্ডাট করি এস, সকল প্রকার সাধকের তবেইত সব হইবে।

অশোক বনে রাবণ অপহৃত সীতার সহিত কি আমার অবস্থা সমান? আমি স্ত্রীপুত্র লইয়া থাকি, পিতা মাতা লইয়া থাকি। ইহাদিগকেও কি রাবণের চেড়ী ভাবিতে হইবে? না না তাহা বলা হইতেছে না। বাহিরের সংসার ত কিছুই নয়। কিন্তু ভিতরের সংসারটা দেখিতে বলা হইতেছে। ভিতরে সংসার দেখিলেই অশোক বনও মিলিত আর রাবণের চেড়ীও মিলিবে।

অশোক বন ত স্থল, কিন্তু চেড়ী থাকিলেই শোক বন হইয়া উঠে—রাবণের হাত পড়িলেই অশোক বনটা শোকবন হইয়া যায়। জগৎটা ত অশোক বনই বটে কিন্তু যে মুহূর্ত্তে ইহা রাবণের হাতে আইসে সেই মুহূর্ত্তে এটা শোকবন হইয়া যায়। তারপর চেড়ী। বাহাদের মধ্যে এই দেহে থাক তারা কেমন কখন কি দেখিয়াছ?

তোমার কাম, ক্রোধ, লোভ ইত্যাদি ; তোমার চক্ষু, কণ্ঠ নাসিকা ইত্যাদি ; তোমার বাক্য, হস্ত, পদাদি, তোমার মন বুদ্ধি চিত্ত অহংকার ইত্যাদি—ইহাদের সঙ্গেই ত তুমি থাক। ভিতরে এই সব তোমার সংসার, আবাস বাহিরের সংসারিও আছে। ইহারা তোমার উপকার করে না অপকার করে ? ইহারা তোমার বন্ধু না শত্রু ? ইহাই দেখিতে বলিতেছি।

ইহারা বেশ মুখ রোচক কথা বলে, ইহারা আমাকে সুখই দিতে চায়, আমি যাহাতে খুসী হইব তাইত করিতে চায় তবে ইহাদিগকে আমি শত্রু ভাবিব কেন ? না ভাবিতে হয়, না ভাবিও কিন্তু দেখ দেখি ইহারা তোমাকে তোমার ঈশ্বরের কাছে, তুমি যার প্রতিবিম্ব সেই বিশ্বের কাছে থাকিতে দেয় কিনা ? তোমার ঈশ্বর, তোমার দয়িত, তোমার ঈশ্বিতম, তোমার সর্বস্ব, তোমার সবার সব যে—যাঁর কথা তুমি শাস্ত্রে শ্রবণ কর, 'যাঁর কথা তুমি সাধুর মুখে শুন, যিনি তোমার হৃদয় কমলে আছেন, সর্বদা আছেন, চৈতন্যরূপে থাকিয়াও যিনি তোমাকে ধরা দিবার জন্য তোমার কাছে জ্ঞাপিত হৃদয়ের ইষ্টমুর্ত্তিতে দেখা দিয়া থাকেন, যাহার অনুগ্রহে তুমি বাঁচিয়া থাক, যাহার রূপায় তোমার দেহ, তোমার মন জীবিত থাকে—বল দেখি তোমার বন্ধু বান্ধব, তোমার সংসার, তোমাকে তোমার সর্বস্বের কাছে থাকিতে দেয় ত ? বল দেখি তোমার স্বজনদের—তুমি যাহাদের বন্ধু ভাব, ভাবিয়া যাহাদের মধ্যে সতত থাক তাহারা তোমাকে তোমার সেই রমণীয় দর্শনের সংবাদ দেয় ত ? না ইহারা আদৌ তাহার দিকে তোমাকে চাহিতে দেয়না—তাহার সংবাদ তোমাকে একবারও বলেনা, তাহার কথা ত করই না—যদি কেহ এই সংবাদ দিতে চায় তাহাকেও তোমার কাছে আসিতে দেয়না—বলনা ইহারা তোমার মিত্র না অমিত্র ? বলিতেছি ইহারা তোমাকে, তোমার সকল দুর্গতির মূল যে ছুট, যে ছুট তোমাকে তোমার সেই রমণীয় দর্শনের, সেই সুখময়ের, সেই আনন্দময়ের, সেই নন্দন-কাননের অমিষ্টাতার নিকট হইতে আনিয়া কৌশলে তোমায় বন্দী করিয়া রাখিয়াছে, তোমায় বন্দিনী করিয়া রাখিয়াছে, যাহারা নানা কৌশলে তোমাকে সেই পঞ্চমুখী রাবণের ভোগ্যা করিতে চায়—ইহারা তোমার সেই রাবণের চেড়ী নিশ্চরই। যখন স্থির হইয়া তোমার ঠাকুরকে ডাকিতে যাও, দেখ দেখি তখন তোমার কাণের কাছে অসদৃশ প্রলাপি কে বকে—দেখ দেখি তোমার আলস্ত, তোমার অনিচ্ছা, তোমার কাছে কে আনিয়া দেয়, দেখ দেখি কে সর্বদা তোমাকে তাহার নাম করিতে দেয়না, কে ধ্যান করিতে দেয়না—এক কথা

কে তোমাকে তাহাকে ডাকিতে দেয়না—কে তোমার কাণের কাছে সর্বদা বলে আমার ভক্ত, পঞ্চমুখী রাবণ আমি তুমি আমার হও—তুমি আমি দুজনে একসঙ্গে কত রক্ত করিব—সেটা আবার—তোমার কি সুখ দিতে পারে এই সব বলিয়া তোমার মনে তার প্রতি সংশয় কে আনিয়া দেয় ? তাই বলিতেছিলাম—তোমাকে পথ দেখাইবার জন্য যিনি সত্য সত্যই দশমুখ রাবণের অশোক বনে চেঙী বেষ্টিতা থাকিয়াও—কিছুতেই রাবণের বশ হন নাট, যিনি সর্বদা রাম রাম করিয়া সকল দুঃখ, সকল অত্যাচার, সকল উৎপীড়ন সহ্য করিয়া তোমার কর্তব্য নিষ্কারণ করিয়া দিয়া গিয়াছেন তুমি সেই জগৎজননীর আচরিত পথে চলিতে থাক, তাঁর মতন সব উপেক্ষা করিয়া তুমি রাম রাম কর—তোমার রাম তোমার উদ্ধার করিবেনই নিশ্চয় জানিয়া “তো রাম মামুদর” বলিয়া বলিয়া রাম রাম কর—তুমি মুক্ত হইবেই।

ভক্তি পথে আমি কে, কোথায় আসিয়াছি, কাহাঙ্কের সঙ্গে আছি, কোথায় যাইব, কেমন করিয়া যাইব—এই সব সংক্ষেপে আলোচনা করা হইল। এখন জ্ঞান পথে এই আত্মনিচয়ের কথা বলিয়া উপসংহার করা যাউক।

আমি কে—জ্ঞানপথে ইহার কি উত্তর পাওয়া যায় ? এই দেহটা কি আমি ? না ইন্দ্রিয় গুলি আমি, না মন বুদ্ধি চিত্ত অহংকার আমি ? কে আমি ? যে দেহটা মরিয়া যায়, যে দেহটাকে পুড়াইয়া ফেলিলে ভস্ম হইয়া যায়, যে দেহটাকে ব্যাঘ্র সিংহে আক্রমণ করিয়া ফেলিলে এটা জানোয়ারের বিষ্ঠা হইয়া যায়, যে দেহটা দুই দিন মরিয়া পড়িয়া থাকিলে এটাতে তুমি বিজ বিজ করিতে থাকে—বল এই দেহটা কি আমি ? যেটা ত্বক্, অস্থি, মাংস বিষ্ঠা, মূত্র, রেত, রক্তাদি যুক্ত—যেটা বিকারী, যেটা পরিণামী সেটা আমি হইবে কিরূপে ? দেহটাকে, মনটাকে, রক্ত মাংসাদিকে আমি জানি কিন্তু ইহারা আমাকে জানেনা। আমি তবে একটি জ্ঞানময় বস্তু, ইনি সব জানেন, ইহাকে দেহের ব্ৰহ্ম হই জানেনা। আহা ! আমি চৈতন্য—আমি জ্ঞান স্বরূপ। আমি আছি বলিয়া আমার চৈতন্যের দীপ্তিতে জড় দেহটা, জড় মনটা চৈতন্য দীপ্ত হইয়া সজীব হইয়া আছে। আমি আছি বলিয়া চক্ষু দেখে, কর্ণ শুনে—আহা আমি এই বস্তু। এই চৈতন্যই দ্রষ্টা, ইনিই সাক্ষী, ইনিই জ্ঞাতা। ইহার জ্ঞাতা কেহ নাই। “বিজ্ঞাতারম্ অরে কেন বিজানীয়াৎ” যিনি না থাকিলে জানা বলিয়া বস্তুটাই হয়না তাহাকে আবার জানিবে কে ? এই চৈতন্য অখণ্ড বস্তু—ইহাকে ছোট করিতে কেহই পারেনা। ঘণ্টের মধ্যে আকাশ ঢুকিলেও যেমন আকাশের

থগু হয়না, সেইরূপ আকাশ অপেক্ষা অনন্তগুণে যিনি হুস্ন, যিনি ব্যাপক—  
 তাঁহাকে থগু কে করিবে। আহা এই আমিই সদা পূর্ণ-তনু-সর্বশক্তিমান।  
 আহা! “অহং দেবো ন চাত্ৰোন্মি ব্রহ্মৈবাহং ন শোকভাক্—সচ্চিদানন্দরূপোহহং  
 নিত্য মুক্ত স্বভাববান” আমি দীপ্তিশীল ক্রীড়াশীল দেবতা—আমি আর কিছুই  
 নই, আমিই ব্রহ্ম, আমার রোগ শোক জালা যজ্ঞা সংসার কিছুই নাই, আমি  
 অসঙ্গ, সং চিং আনন্দ, আমি নিত্যই মুক্ত। যদি এই মীমাংসাই অদ্রাস্ত হইল,  
 তবে আমাদের এই শোক এই মোহ, এই আধি ব্যাধি, এই ছুটফটানি—এ সব  
 কোথা হইতে আসিল? কেন আমি সুখ স্বরূপ হইয়া এই দুঃখী হইলাম?  
 ইহার এক মাত্র উত্তর—এ সব আমারই করুনা মাত্র। আমার শক্তির স্পন্দনে  
 করুনা উঠে—দেহ, মন, সংসার, জন্ম, মৃত্যু, জগৎ—যা কিছু তাহা চিত্তস্পন্দন  
 করুনা মাত্র। আমি করুনা করিতেও পারি আবার করুনা ভাজিতেও পারি।  
 ভাজিতে পারিত ভাজিনা কেন? কেন এত করুনার দুঃখ পাই? করুনা  
 করিয়া করিয়া যখন বিষয় ভোগ করি, তখন আমি আমার স্বরূপকে অনেক দিন  
 ভুলিয়া অনেক ব্যাভিচার করিয়া করিয়া এমন একটা শক্তিশূন্য অবস্থায় আসিয়া  
 পড়ি যে আমি ইচ্ছা করিলেই আর আমার সেই রাজাধিরাজ অবস্থায় যাইতে  
 পারিনা—আমি তাঁহা হইতে স্বতন্ত্র একজন হইয়া যাই। রাজা বহুদিন ধরিয়া, বহু  
 জন্ম ধরিয়া চামারের অভিনয় করিতে ক্রিতে এতদূর চামার বনিয়া যান যে শতবার  
 বলিয়া দিলেও তিনি আপনাকে রাজা বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারেন না। এই  
 জন্ত সাধনা করা চাই। বিচারে দেখি আমিই সেই, কিন্তু বহুকাল ধরিয়া কাম  
 ক্রোধাদির কার্য করিয়া এমন হইয়া গিয়াছি যে কার্যে আমি যেন “সেই” হইতে  
 পৃথক্। এই জন্ত সর্বদা “সোহং সোহং” করিয়া, সর্বদা রাম রাম করিয়া  
 সেই রামের কাছে, সেই মায়ের কাছে, প্রার্থনা করিতে হয়—আমার উদ্ধার  
 কর। আমি জানিতেছি আমি স্বরূপে তুমিই, কিন্তু কার্যে আমি পঞ্চমুখী  
 রাবণের গোলাম হইয়া পড়িয়াছি; পড়িয়া বহু দুঃখ ভুগিতেছি—হে আমার  
 আমি, আমরা দেবতা তুমি ভিন্ন আমার গতি নাই তুমি আমাকে তোমার  
 কাছে লইয়া চল; তুমি আমাকে ক্ষমা করিয়া তোমার কোলে তুলিয়া লও;  
 তুমি আমাকে তোমার চরণ সেবার অধিকার দাও। আমি তোমার ভুলিয়া  
 শত অপরাধ করিয়া ফেলিয়াছি—আর আমি অপরাধ করিতে চাই না—আর  
 আমি তোমার ভুলিয়া থাকিতে চাই না। সত্য সত্যই আমার আর কেহ  
 নাই। তুমিই আমার প্রভু; তুমিই আমার আমি; যাহা করিলে আমার



হয়, তুমি ভাবি—আমা দ্বারা করা হয় না—আমি সকল কষ্ট সহ্য করিয়া হরি হরি করি—নিরন্তর করি তুমি আমাকে তোমাতে—আমার স্বরূপে পৌছাইয়া দাও। জ্ঞান মার্গে ভক্তির স্থান ইহাই। আরও কথা এই “আত্মা বা অরে দ্রষ্টব্য শ্রোতব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যঃ” এই ব্যাপারেও ভক্তির স্থান প্রচুর পরিমাণে আছে। তবেই দেখা গেল প্রথমেই ধারণাভ্যাসী হইতে হয়, সঙ্গে সঙ্গে বিচারবানও হইতে হয়। ভক্তি শূন্য জ্ঞান পথ জ্ঞান পথই নহে আবার জ্ঞান শূন্য ভক্তি পথ ভক্তিই নহে। কাহাকেও ছাড়িয়া কেহ থাকেন না—তুমি গোড়ামী করিয়া যদি ইহাদিগকে পৃথক কর—তবে তুমি কোন্ কর্মে আটকাইয়া যাও তুমিই দেখিও। এই জ্ঞান ঋষিগণ বলেন “জপাৎ শ্রান্তঃ পুনর্ধ্যায়েন্ধ্যানাৎ শ্রান্তঃ পুনর্জপেন্ধ্যায়ঃ” জপাধ্যান পরিশ্রান্ত আত্মানন্দের বিচারয়েণ” অধিকারী ভেদে একটিকে মূখ্য রাখিয়া গৌণ ভাবে সব গুলিই করিতে হইবে—ক্রমে উচ্চ উচ্চ অবস্থা লাভ হইলে নীচের গুলি আর করিতে হইবেনা। সর্ব শেষে স্বরূপ বিপ্রাপ্তি। তাই বলা হয় “ভরতি শোক মাস্তবিন্” ইতি।

## নববর্ষে—জীবন গঠন করিবার কৌশল।

বুদ্ধি কি, বালকই বা কি আর যুবাই কি যতদিন জীবন গঠন না হইতেছে ততদিন পুনঃ পুনঃ উত্তম করিতেই হইবে। যদি বল বুদ্ধির শক্তি থাকেনা উত্তম কেমনা হইতে হইবে? একবারে শক্তিশূন্য মানুষ হইতে পারেনা। বুদ্ধির যেরূপ শক্তি থাকে সেইরূপ শক্তি দিয়া জীবন গড়া চাই, বালকের ও চাই, যুবকের ও চাই—নতুবা মহাকষ্ট আছে।

কি করিয়া জীবন গড়িতে হইবে?

যে বয়সই তোমার হউক না কেন—তুমি যেমন যেমন অভ্যাস করিয়া কেলিয়াছ, তোমার ইচ্ছা সেই দিকে তোমাকেই টানিবে। আবার তোমার ইচ্ছা যেদিকে যায় সেই দিকে তুমি রস পাও—কাজেই তোমার ইচ্ছা মত কর্ম করিতে তোমার রুচি হয়। এক কথায় যে প্রকৃতি তুমি পাইয়াছ সেই প্রকৃতি মত তুমি চলিতে চাও। সাধারণ লোকে প্রকৃতি মতই কার্য করে। এমন কি পণ্ডিতেরাও প্রকৃতি অতিক্রম করিতে পারেন না। কথা সম্পূর্ণ সত্য।

প্রকৃতি আপন স্বভাবে মানুষকে চালাইবেই । তবে মানুষের উপায় কি ? যার মিথ্যা কথা কওয়া অভ্যাস হইয়া গিয়াছে সে ত জন্ম-জন্ম ধরিয়া মিথ্যা কথাই কহিবে । যে চুরী করিয়াছে—তার চুরী করা স্বভাব ত ছাড়িবেনা । যার হিংসা করা স্বভাব তাহার স্বভাবের পরিবর্তনকে করিবে ?

ঠা—একথা খুব সত্য যে যার আলস্য অনিচ্ছা ইত্যাদি অভ্যাস হইয়া গিয়াছে তাহাকে উত্তমশীল করা বড় কঠিন । মন্দ কর্ম করিতেই যাহার রুচি তার মন্দ কর্মই বাড়িয়া যাইবে আর অনন্তকাল অনন্তকাল সে মন্দই থাকিয়া যাইবে । কিন্তু নিয়তি ইহা হইতে দেননা । মন্দকেও বহু ক্রেশ দিয়া তিনি মোড় ফিরাইয়া দিয়া থাকেন । আর যাহারা মন্দ হইতে ভাল হইয়াছে তাহারা উপদেশ করে প্রকৃতির কষাঘাত খাইয়া ফিরিতে তোমার বিলম্ব আছে—তুমি অত ক্রেশে পড়িবে কেন ? “ভূতে পশুস্তি বর্করাঃ” ইহা হইবে কেন ? তোমার সহজ উপায় আছে ।

হউক না—মন্দ কাজ করিতে তোমার রুচি—হউক না পাপ পথে যাইতে তোমার প্রবৃত্তি—তুমি জানিও ইহা তোমার পূর্ব পূর্ব জন্মের কর্ম অনুসারেই হইয়াছে । পূর্ব পূর্ব জন্মের কর্ম তোমার জীবনের ভিত্তি হইতে পারে । কিন্তু এক্ষণেও ত তুমি নূতন কর্ম করিবে । পূর্ব জন্মের কর্ম তুমি ইচ্ছা কর বা না কর তোমার শরীরে ভোগ হইয়া যাইবে । এই জন্মের জন্ত তুমি নূতন কিছু কর্ম—শাস্ত্রীয় কর্ম—ভাল হইবার কর্ম গ্রহণ কর । বলিতে পার ইহাতে তোমার রুচি নাই । সত্য কথা রুচি নাই কিন্তু কোন মানুষই পূর্ণ মাত্রায় পাপী হইতে পারে না । তুমি যদি অতিশয় পাপ কর্ম করিয়া আসিয়াও থাক তথাপি তোমার ভাল হইতে ইচ্ছা করে । এই ইচ্ছাই তোমার নূতন পথের ভিত্তি ।

ভাল হইতে যার বিন্দু মাত্র ইচ্ছাও থাকে সে ভাল হইবার জন্ত কিছু করিতেও পারে । সত্য কথা ভাল হইবার জন্ত বড় বড় কার্য্য সে করিতেই পারেনা—অতি সহজও যাহা করিতে যার তাহাতে সে অতিশয় ক্রেশ পায় । ক্রেশ ত তার আছেই । ক্রেশ ত তাহাকে সহ্য করিতেই হইবে । মন্দ কার্য্য কারয়াও ক্রেশ পায় আর মন্দ অভ্যাস ত্যাগ করিতে গেলেও ক্রেশ পায় আবার ভাল অভ্যাস করিতে পারেনা বলিয়াও ক্রেশ পায় । ক্রেশ এইরূপ লোকের ভাগ্যে সর্বদাই আছে । যদি তাই হয় তবে সহজ সহজ ভাল যাহা তাহা ক্রেশকর হইলেও সে এইটুকু সহ্য করুক—নিশ্চয় সে ব্যক্তি ভাল হইবেই ।

প্রথম কার্য্য হইবে ভাল লোকের কাছে সে ব্যক্তি ঘাইতে থাকুক—সেখানে গিয়া চুপ করিয়া শুধুক ভাল ভাল লোকে কি কথা কন। ইহাকে বলে সংসঙ্গ। এই সংসঙ্গে থাকিতে থাকিতে তাহার অজ্ঞাতসারে নূতন কৰ্ম্মের রুচি তাহার হইবেই। কারণ ভাল লোককে সে একটু একটু করিয়া ভাল বাসিতে শিখিবে। তখন তাহার মধ্যে ধীরে ধীরে একটা পরিবর্তন আসিতে থাকিবে। যাহাকে ভাল বাসা যায় তার জন্ত কষ্ট সহ করা যায়। আমার কুচি হয় না বটে কিন্তু উনি আমার ভাল বাসেন—উনি বলিয়াছেন বলিয়া আমি উহা করিবই। এই ভাবে যদি সে ব্যক্তি শাস্ত্রকে ভালবাসিয়া ফেলিতে পারে তাহার জীবন ফিরিবেই নিশ্চয়।

আজকাল চারিদিকেই লোকের সংশয়। কাজেই প্রথমেই পুরাণাদি শাস্ত্র লোকের সম্মুখে ধরা উচিত নহে। আরও আজকালকার একটা চিহ্ন দেখা যায় যে মানুষ সকল কার্য্যের কারণ খুঁজে। কাজেই এমন শাস্ত্র ধরাইতে হয় যাহাতে যুক্তি দিয়া সকল কথা সুন্দর রূপে বুঝান আছে।

এই শাস্ত্র আমাদের আছে। আমি নাম করিলাম না। এই শাস্ত্র অবলম্বন করিয়া সাধু কথা শুনিতে শুনিতে পুরাতন প্রবৃত্তি যে দিকে চলিতে চায় চলুক—তাহাতে আমার কোন ক্ষতি নাই, আমি আমার নূতন জীবনে নূতন প্রবৃত্তি জাগাইবার জন্ত শাস্ত্রকথী শুনিব, শাস্ত্র কথা ভাবিব, শাস্ত্র মত চলিতে চেষ্টা করিব। শতবার বিফল ধনোর্থ হইলেও ছাড়িবনা কেননা—আমার জীবনের নূতন কৰ্ম্ম আমি ধরিয়াছি—আমি নূতন কৰ্ম্ম করিবই। আলস্য অনিচ্ছা আসে আশ্রুক, সব সময়ে ত উহারা দেখা দেয়না, যখন ফাঁক পাইব তখন যেক্রমে পারি নূতন কৰ্ম্ম করিবই। এই চেষ্টাতে নূতন সংস্কার গড়া হইবে।

## নববর্ষে—একান্তে ও লোকসঙ্গে।

পতিত জাতিকে পৌরবাসিত করিতে চাও, অসুন্দর আপনাকে মহিমা মণ্ডিত করিতে চাও, তবে একান্তের ভাবনা ও কার্য্য এবং লোক সঙ্গের ভাবনা ও কৰ্ম্ম করিতে করিতে জীবন পথে অগ্রসর হইতে অভ্যাস কর। যে বয়সে ভাবনার সামর্থ্য জন্মেনা সে বয়সে ভালবাসা শিক্ষা দাও এবং—ভালবাসিয়া কিরূপে কৰ্ম্ম করিতে হয় শিক্ষা দাও—সমকালে জাতির উন্নতি, সমাজের উন্নতি, পরিবারের উন্নতি এবং নিজের উন্নতি হইবেই।

জাতি ছাড়িয়া আপনাকে লইয়া থাক আপনাকে ফুটাইতে পারিবেনা, আবার আপনাকে ছাড়িয়া জাতি লইয়া থাক আপনি ফুটিলেনা বলিয়া জাতির জন্ত যাহা করিবে তাহাতে সম্যকদর্শন থাকিবেনা, তাহাতে একদেশদর্শিত্ব আসিয়া যাইবে ।

এই কারণে—অসাধারণ মানুষই জগতের শিক্ষক হইতে পারেন—সাধারণ মানুষ, অসাধারণ মানুষকে ভালবাসিতে শিক্ষা করুক, ভালবাসিয়া তাঁহার উপদেশ বুঝুক, তাঁহার উপদেশ মত চলুক আর তাঁর উপদেশ চালাইতে চেষ্টা করুক ।

শ্রীভগবান্ যখন অবতার হয়েন তিনি এই অসাধারণ মানুষ, ঋষিগণ এই অসাধারণ মানুষ । শাস্ত্র এই অসাধারণ মানুষের উপদেশ বাক্য—তাঁহার শক্তির ক্ষুদ্র অবস্থা ।

করিবে এই একান্তের ও লোক সঙ্গের ভাবনা ও কার্য—তুলিবে এই পতিত জাতিকে, ফুটাইবে এই অসম্পূর্ণ আপনাকে ?

নূতন তোমায় কিছুই করিতে হইবেনা—নূতন করিয়া কর্তব্য নির্ধারণ করিতে হইবেনা—কালের উপযোগী করিয়াই কর্তব্য নির্ধারণ করা আছে—এস আমরা নিজে নিজে কর্তব্য পরায়ণ হই আর কর্তব্য পরায়ণ কে কর্তব্য পরায়ণ করি । শ্রীরামায়ণ ইহাই দেখাইতেছেন, শ্রীগীতা ইহাই দেখাইতেছেন, উপনিষদ্ গুলি ইহাই প্রচার করিতেছেন । কর্তব্য পরায়ণ অজ্ঞানকে কর্তব্য পরায়ণ করিবার জন্ত শ্রীভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র উপদেশ করিলেন, অদ্বৈতদর্শী, জীবভাবের অভিনেতা শ্রীলক্ষ্মণকে শ্রীভগবান্ শ্রীরামচন্দ্র—এই জন্তই উপদেশ করিলেন, উপনিষদ্ অধিকারীর জন্ত জ্ঞানের ও সাধারণ সকলের জ্ঞান লাভের জন্ত কশ্মীর উপদেশ এই জন্ত করিয়াছেন ।

মহাভারত, রামায়ণ, উপনিষদ্ ইত্যাদিকে একটু ভালবাসিয়া ইহাদের উপদেশ কি বুঝিবে, করিবে কি সেই উপদেশ মত কর্ম, করাইবে কি তাহা ?

আমরা শাস্ত্রের সারভূত উপদেশ এই বয়স পর্য্যন্ত যাহা যাহা ধারণা করিতে পারিয়াছি তাহাই এই নববর্ষে, নিজের জন্ত এবং আমাদের মত অল্পের ও জন্ত লিখিয়া রাখিতেছি ।

একান্তের কার্য ঈশ্বর ভজন আর লোকসঙ্গের কার্য স্থলে ঈশ্বর সেবা ।

একান্তে ঈশ্বর ভজন কালে মনকে কাতর করার জন্ত ভাবনা আছে, প্রার্থনা আছে, আজ্ঞা পালন আছে আর লোকসঙ্গে একান্তের ভাবনার প্রয়োগের স্বরণে জীব সেবায় ঈশ্বর সেবা আছে ।

একান্তে কি করিতে হইবে প্রথমে তাহারই আলোচনা করা যাউক।

প্রাতে মধ্যাহ্নে সন্ধ্যায় ( শুধু প্রাতে ও সন্ধ্যায় নহে )—একান্তে গিয়া প্রথমেই ভাবনা করি এস যদি এই মুহূর্ত্তে মৃত্যু আসিয়া দেখা দেন তবে কি করিব ? মৃত্যুকালে মানুষ মানুষের জন্ত কি করে ?

নাম শুনার ! নাম শুনারই মৃত্যুকালের প্রধান কার্য্য। এখনত আমি সত্য সত্যই মরিতেছি না—তবে এখনই নাম শুনাইব কাহাকে ? তবে অন্যের মৃত্যুশয্যায় নাম শুনার খুব ভাল বটে।

এখন ত আমি মরিতেছি না—এইটি কি সত্য ? স্মরণ ভুলই ত মরণ। স্মরণ কি আছে ? যদি থাকিত তবে মন কি এত অসম্বন্ধ প্রলাপ বকিত ? এই যে এলো মেলা চিন্তা—এই যে শ্রীভগবানকে তজ্জিতে বসিয়া—তিনি ভিন্ন অস্ত কিছু ভাবনা করা, এই যে একাগ্র হইতে না পারিয়া ক্ষিপ্ত, মূঢ়, বিক্ষিপ্ত অবস্থায় পড়া ইহাই ত মৃত্যুর সূক্ষ্ম উৎসব। ইহাই ক্রমে পুষ্ট হইয়া মানুষকে মারিয়া ফেলে। সূক্ষ্ম উৎসবে মন নষ্ট হয় আর সুল উৎসবে দেহ পর্য্যন্ত বিনাশ প্রাপ্ত হয়।

একান্তে বসিয়া প্রথমেই লয় নিক্ষেপ রূপ মরণের সূক্ষ্ম উৎসব তাড়াইতে হইবে। এই সূক্ষ্ম মৃত্যুকালেও সেইজন্ত নাম শুনার আবশ্যক। “হরে রাম, হরে রাম রাম রাম হরে হরে” “হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে” শ্রুতি এই মন্ত্র সকলের জন্ত দিয়াছেন। ইষ্ট, মন্ত্র ও নাম যাতে কুচি হয়।” সর্বদাই নিজের মৃত্যুত দেখিতেছ। আপনি আপনাকে নাম শুনাও। পরের হাতে না হয় শেষে পড়িবে। যতদিন নিজের হাতে আছ ততদিন আপনাকে আপনি নাম শুনার অভ্যাস কর। নিত্য কন্দটি কর, একবার করিয়া ভক্তিগ্রন্থ যথাসাধ্য পাঠ কর, যা পড়িলে তাই মনন কর আর দম্ভার হাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত আপনাকে আপনি নাম শুনাও। এই হইল একান্তের কার্য্য। লোকসঙ্গে সকল লোকই সেই সাজিয়াছে সর্বদা স্মরণ কর, সকল জীবজন্তু সেই মনে করিয়া, প্রণাম করাটা মনে মনে অভ্যাস করিয়া ফেল। ইহারই জন্ত একান্তে জপ ও প্রণাম অভ্যাস কর। লোকসঙ্গে যতটুকু পার লোকের উপকারে তার সেবা করিতেছ সর্বদা ভাবিও।

আচ্ছা ! মানুষ যদি জীবনটাকে ঈশ্বর সেবার জন্ত খাটাইতে পারে যদি মনে করিতে পারে—জীবন পাইয়াছি ভিতরে বাহিরে তেঁমাকে সেবা করিব বলিয়া—ভিতরে জদয় কমলে মণ্ডলে, অথবা কুটস্থে তুমি মঙ্গলপে আছ আবার মুক্তি

ধরিয়াও আছ আর বাহিরে তুমি সব সাজিয়া আছ—“তুমিও সর্ব্বং ত্বমি দেব সর্ব্বং” কোথায় তুমি মাই যে তোমার স্মরণ হইবে না আর তোমার সেবা হইবে না তাই বল ? পুত্র অসৎ ব্যবহার করে, কথা শুনে না, পুত্র বধু মাগ্ন করেন, ইহাতে আবার হঃখ কি ? তুমি মানুষের অসৎ ব্যবহারকে মান্যর মুখস মনে করিয়া ভিতরে তোমার চেষ্টা দেবতাকে স্মরণ করিয়া সব সহ্য করিয়া তাঁহার সেবা করিয়া যাও । ইহাতে তোমার যে সংযম অভ্যাস হইবে তাহার তুলনা নাই । তুমি কাহারও কর্কশ বাক্যেরও উত্তর করিওনা—সহ্য করিয়া যাও—কর্কশ বাক্য শুনিয়াও দুর্গা দুর্গা করিয়া, কর্কশের মধ্যে ইষ্ট দেবতা কি ভাবে আছেন—বাহিরের এই ব্যবহারে তাঁহার কি ভাব ভাবিতে ভাবিতে দেখিবে তিনি সব সহ্য করিবার ক্ষমতা দিয়াছেন । তার পরে যথাসাধ্য পরের ক্রেশ দূর করিবার জন্য দানে সেবা, আশ্বাসের কথায় সেবা, শরীর দিয়া পাটরা সেবা—এই সব করিয়া যাও—তোমার বড় ভাল হইবে ।

একান্তে ও লোকসঙ্গের কাজ এক সঙ্গেই চলিবে । একান্তের কর্মে বিশেষ জোর দেওয়া চাই নতুবা সকলকে আপন ইষ্ট দেবতা ভাবিতে পারিবেনা—স্মরণ ভুলে মরণ হইয়া যাইবে ।

এই ভাবে চলিতে যত্ন কর—আর সব তিনিই করিয়া দিবেন ।

## নববর্ষে উত্তরের আশায় ।

একটা স্থানে গিয়া উপস্থিত হওয়া গেল । শ্রীশঙ্কর আশীর্বাদে জাগ্রত মানুষের এবং নিদ্রিত মানুষের মনে কি খেলা কয়ে তাহা আমি জানিতাম । সেখানে গিয়া দেখি সকল মানুষ কি এক নিদ্রায় যেন নিদ্রিত । আমি দেখিলাম সকলেই স্বপ্ন দেখিতেছে । সকলের স্বপ্ন ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের । কাহারও সহিত কাহারও মিল নাই । ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া প্রত্যেকের মন আপন আপন তালে নাচিতেছে । আমি ইহাদিগকে জাগাইতে চেষ্টা করিলাম । কিন্তু জাগাইব কিরূপে ?

আমার প্রশ্ন হইতেছে—যখন কেহই আমার কথা শুনিতে পাইবেনা তখন জাগান যাইবে কিরূপে? না শুনিলেও জাগিবেনা, আবার না জাগিলেও শুনিবেনা। আগে শুনিবে তারপর জাগিবে, না আগে জাগিবে, তারপর শুনিবে?

অজ্ঞান নিদ্রায় মানুষ আচ্ছন্ন। অজ্ঞানে ঘুমাইয়া সবাই স্বপ্ন দেখিতেছে যেন সংসার করিতেছি, জগৎ উদ্ধার করিতেছি, জাতিটাকে বাঁচাইতে চেষ্টা করিতেছি, দেশের জন্ত প্রাণপাত করিতেছি, পরস্পর পরস্পরের সহিত মিলিত হইয়া পরস্পর পরস্পরের সুখে সুখী দুঃখে দুঃখী হইয়া সকলে সকলকে উদ্ধার করিতে চেষ্টা করিতেছি।

উদ্ধারটা কিন্তু জ্ঞান না হইলে হইবেনা। কিন্তু জ্ঞান আসিবেন কিরূপে? জ্ঞানের কথা শুনিতেছে কে? অজ্ঞানের নিদ্রায় নাক ডাকিতেছে, জ্ঞানের কথা ত কাণেই যাইতেছেনা। অজ্ঞান ঘুম ভাঙ্গিলে ত কাণে যাইবে? 'আবার জ্ঞানের কথা না শুনিলেও অজ্ঞান ঘুম কিছুতেই ভাঙ্গিবেনা। এ ক্ষেত্রে উপায় কি—এই জন্ত প্রবন্ধের নাম করণ হইল “উত্তর পাইবার আশায়” আরও একটু শেষ কথা আছে। যাহারা এইরূপ প্রশ্ন করে লোকে তাহাদিগকে বলে “পাগল”। লোকের গালাগালি শুনিয়া ইঁহারা বলেন স্বপ্ন দেখিতেছে। মন্দ নয়। তবে এই কালে অসম্ভব কিছুই নাই। বহুদিন পূর্বে শুনা গিয়াছিল ভূকৈলাস রাজ-বাড়ীতে সুন্দরবনের এক বৃক্ষের কোটর হইতে এক নিদ্রিত মানুষ পাওয়া গিয়াছিল। কতকাল যে মানুষটি নিদ্রিত ছিলেন তাহা কে বলিতে পারে? শাস্ত্রে যে জড় সমাধির কথা পাওয়া যায়, আর এখনও জড় সমাধি যাহারা করাইতে জানেন তাহাদের মুখে শুনা যায় যে জড় সমাধিতে মানুষ ঘুমাইয়া পড়ে। এই যে দীর্ঘ নিদ্রা মানুষের হয় তাহাতে নিদ্রিতের জিহ্বা তাহার তালুমূলে প্রবেশ করিয়া স্থির হইয়া থাকে। জননীর উদরে—জরায়ু মধ্যে শিশু নাকি এই ভাবে জড় সমাধিতে থাকে। কখন কখন কোন সন্তপ্রসূত শিশু মরার মত বাহির হয়। তাহার অন্তঃপ্রবিষ্ট জিহ্বা টানিয়া বাহির করিলে তবে তাহার শ্বাস প্রশ্বাস চলিতে থাকে। ইহাকে কোথাও কোথাও “ঘড়ঘড়ি ভাঙ্গা” বলে।

আজকালকার দিনে দীর্ঘ নিদ্রার কথা কাগজে “ছেপে দিবেক রে” প্রায়ই দেখা যায়। এই জড় সমাধি বিলাতে প্রায়ই হয় বলিয়া কাগজে পাওয়া যায়। দীর্ঘ নিদ্রায় ঘুমাইতে প্রায়, জীলোককেই দেখা যায়—পরীক্ষা করিয়া দেখিলে মন্দ হয় না—ইহাদের জিহ্বা ভিতরে গিয়াছে কিনা—আর যদি গিয়া থাকে তবে জিহ্বা

টানিয়া বাহির করিলে নিদ্রাভঙ্গ হয়, কিনা? বহু আশ্চর্য্য ব্যাপার এখন ঘটিতেছে। পুষ্পক রথে চড়িয়া আকাশ গমন ভগবান্ বাম্মীকি লিখিয়া গিয়াছেন। আজকালকার লোকে ইহাকে ঋষিগণের বৃদ্ধরূকি বলেন। কিন্তু মানুষ এখন আকাশেও যায় আবার সমুদ্রের জলের ভিতরেও যাতায়াত করে। আবার রাজা যযাতি আপন পুত্রকে জরা দিয়া পুত্রের যৌবন লইয়া সুখ ভোগ করিয়াছিলেন। জার্মাণির কাইজার নাকি বৃদ্ধ বয়সে যুবতী বিবাহ করিয়া বানরের গ্লাণ্ড নিজের শরীরে আনিয়া যুবা হইয়াছেন। আমাদের দেশেও কোন কোন ডাক্তার বাবু বানরের যৌবন বৃদ্ধকে দিয়া যুবা করিতেছেন—এমনও শুনা যায় যে পাকাচুল কাঁচা হইয়া যাইতেছে। এত অসম্ভব যখন সম্ভব হইতেছে তখন জীবনটা দীর্ঘ স্বপ্ন এই সিদ্ধান্তটা স্থান পাইতে পারিলেও পারিতে পারে। আর এক কারণ ইংরাজীতে ইহার নজীর দেখা যায়। ‘ওয়ার্ডসওয়ার্থ নামক কবি নাকি বলিয়াছেন “আউয়ার লাইফ ইজ এ স্লীপ এণ্ড ফরগেটিং” আমাদের জীবনটা এক নিদ্রা আর বিস্মৃতি। অবশ্য “ওয়ার্ডসওয়ার্থ” অনেক দেশী বিলাইতী সাত্তেবের কাছে পাগল ছিলেন—তিনি যে স্বপ্ন দেখিবেন তার আর বৈচিত্র্য কি? কিন্তু ইহা অপেক্ষাও বড় নজীর আছে শুনা যায়। জগতের বৃহৎ কবি সেক্সপীয়ার নাকি বলিয়াছেন “আওয়ার লাইফ ইজ রাউণ্ডেড উয়িথ এ স্লীপ” আমাদের জীবনটা স্বপ্ন ঘেরা। আবার ইহাও দেশী বিলাইতি কোন কোন স্থানে শুনা যায় সেক্সপীয়ার বলিয়া কোন লোকই ছিলনা। যাহা হউক বড়ই লোকের সংশয় আসিয়াছে—পাগলই বা কে আর পাগল নয়ই বা কে? ঋষিগণ বলেন জ্ঞান যায় নাই, যে অজ্ঞান নিদ্রায় নিরন্তর স্বপ্ন দেখে তাহাকে পাগল না বলিতে পার কিন্তু যতদিন তার নিদ্রা না ভাঙ্গে ততদিন সে স্বপ্ন দেখিবেই।

এক দেশের লোক বলে “খুন্নাতে চাপাকর” আর এক দেশের লোকে বলে “আচ্চা ক’রে ঝাঁকি দাও”—এক জন লোক আসিয়া বলিয়া গেল এই উত্তর।



# অযোধ্যাকাণ্ডে রাণী কৈকেয়ী ।

( পূর্বস্মৃতি )

মণিভি বরমালানাং স্মমহস্তিরলকৃতম্ ॥

মুক্তামণিভি রাকীর্ণং চন্দনাগুরু ভূষিতম্ ।

গন্ধান্ননোজ্ঞান্ বিসৃজদাদি দুঃ শিখরং যথা ॥

সারসৈশ্চ ময়ূরৈশ্চ বিনদন্তি গিরাজিতম্ ।

স্কৃত্তেহামৃগাকীর্ণং সূক্ষ্মকীর্ণং ভক্তিভিত্তথা ॥

মনশ্চক্ষুশ্চ ভূতানামাদদন্তিগ্ন্য তেজসা ।

চন্দ্রভাস্কর সত্ত্বাশং কুবের ভবনোপমম্ ॥

মহেন্দ্রধাম প্রতিমং নানাপক্ষি সমাকুলম্ ।

মেরুশৃঙ্গ সমং হতো রামবেশ্য দদর্শহ ॥

সুমন্ত্র দেখিলেন পুরদ্বার স্বর্ণউদঘাটিত মহাকবাট যুক্ত, চারিদিকে শত শত বেদিকা, বেদিকা সকল কাঞ্চনী প্রতিমা যুক্ত। বহিষ্কার মণি বিক্রম খচিত। শরৎকালীন মেঘের ছায় নির্বিড় প্রভাশালী, দীপ্তমেরু গুহাসম, স্বর্ণ পুষ্পমালার অন্তরালে উজ্জ্বল মণি দ্বারা অধরিত সুন্দর রামভবন। মুক্তামণি শোভিত সেই রামভবন চন্দন ও অগুরু গন্ধে সুবাসিত হইয়া মলয় সন্নিবৃষ্ট চন্দন গিরির মত মনোহর গন্ধ ছড়াইতেছে। কত কত সারস ও ময়ূর চারিদিকে শব্দ করিয়া খেলা করিতেছে। স্বর্ণ নির্মিত বৃক এখানে সেখানে, স্থান চিত্রশিল্প দ্বারা খোদিত কত কত মূর্তি প্রতিবিম্বিত স্বর্গাকিরণে অতিশয় শোভা ধারণ করিয়াছে এবং দর্শকগণের মন ও চক্ষুতে প্রতিফলিত হইতেছে। সেই পুরী চন্দ্র ও সূর্য্যের ছায়, কুবের ভবনের ছায়, ইন্দ্রভবনের ছায়। নানাবিধ বিহঙ্গ ধ্বনিতে পুরী শব্দায়মান। সুমন্ত্র সেই সূক্ষ্ম শৃঙ্গসম রামভবন দেখিয়া পুলকিত হইলেন। তুমি আমি ভাবনাতেও যদি সেই পুরদ্বারে দণ্ডায়মান হইয়া দর্শনোৎকণ্ঠা ক্ষুটিত চিত্তে ঘন ঘন নাম করি তবে কি কিছু হয় না? হয় বৈকি, নিশ্চয়ই হয়। ত্রীভুগবানের দর্শন মিলিলেও মিলিতে পারে। এই পৃথিবীতে এখন কলিযুগ কিন্তু কোন জগতে হয়ত এই সময়েই এই লীলা হইতেছে। অনন্তকোটি জগতের ভিন্ন ভিন্ন পৃথিবীতে সকল কালের সকল লীলা সমকাল হইবার বাধা কি? সুমন্ত্র

রথ লইয়া রামভবনের নিকটে আসিয়াছেন আর দেখিতেছেন কত সমৃদ্ধিশালী ব্যক্তি উপঢৌকন হস্তে সেখানে দণ্ডারমান রহিয়াছেন, কত লোক অঞ্জলিবদ্ধ হইয়া সেই স্থানের শোভাবর্দ্ধন করিতেছেন ।\* ইত্যন্ততঃ বিচরণ শীল সুগময় সমাকুল সেট বিচিত্র ভবনদ্বারে আসিয়া স্মৃত্তিক কলেবর রোমাঞ্চিত হইতেছে । স্মৃত্ত রথ লইয়াই সেই পুরীতে প্রবেশ করিলেন । ক্রমে বহু কক্ষ পার হইয়া অন্তঃপুরের দ্বারে আসিয়া রথ লাগিল । সেখানে তিনি—

স্বলকৃতান্ সাধুরথান্ সকুঞ্জরান্  
অমাত্য মুখ্যাংশচ দদর্শ বহুবান্ ।

সুসজ্জিত অশ্ব রথ হস্তী এবং রামের প্রিয় মুখ্য অমাত্য সকলকে দেখিতে পাইলেন । মকর যেমন প্রভূতরত্নসম্বিত সাগরে প্রবেশ করে সেইরূপ বৃক্ষমন্তী অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । কেহ তাঁহাকে বাধা দিল না ।

## ১৫ অধ্যায় ।

শ্রীশ্রীরামচন্দ্র ।

রামঃ সাক্ষাৎ পরং জ্যোতিঃ পরংধাম পরঃ পুমান্ ।

আকৃতৌ পরমো ভেদো ন সীতা রাময়োৰ্ভতঃ ॥

রামঃ সীতা জ্ঞানকী রামভদ্রো

ন ভেদো বৈ ছেতয়োরস্তি কশ্চিৎ ।

সন্তো বুদ্ধা তত্ত্বমেতদ্ বিবুদ্ধা

পারং বাতা সংসৃতে যুক্ত্যবজ্রাং ॥

পূর্বদিনে ভগবান্ বশিষ্ঠ উপবাস সঙ্কল্প করাইয়া হ্যুমন্দির ত্যাগ করিলেন আর শ্রীরামচন্দ্র বিশালাকী পত্নীর সহিত কুতম্বান হইয়া একান্তমনে "নারায়ণের উপাসনার্থ গমন করিলেন । এইকালের লোকে বলে তখন সূৰ্ত্তি পূজা ছিলনা কিন্তু ভগবান্ বাম্প্রীকি লিখিয়াছেন "শ্রীমত্ভাগবতেন বিখ্যোঃ শিশ্রে অনরবরাভ্রমঃ" । এই দেবপূজার শ্রীভগবানের নিকট ভবনেও ছিল । নারায়ণ মন্দিরে দেবতাকে

প্রণাম করিয়া শ্রীমদ্রাম মন্তকে হবিঃপাত্র ধারণ করিয়া দেবোদ্দেশে দীপ্তানলে বিধিপূর্বক আহুতি প্রদান করিলেন। পরে বজ্র শেষ হবিঃ উৎসর্গ পূর্বক আপনার মঙ্গল কামনা করিয়া শ্রীমদ্রাদার্যগের ধ্যান করিলেন। পরে বাগ্‌যত ইইয়া নারায়ণমন্দিরে কুশ শয্যায় বৈদেহীর সহিত শয়ন করিলেন।

রাত্রি এক প্রহর অবশিষ্ট আছে এমন সময়ে শ্রীরামচন্দ্র শয্যাভ্যাগ করিলেন এবং ভূতাবর্গকে গৃহসজ্জার অনুমতি প্রদান করিলেন। তখন স্তবগণ, পৌরাণিকগণ, মাগধগণ, বংশাবলী কীৰ্ত্তকগণ এবং বন্ধিগণ, স্তুতিপাঠকগণ বাহিরে মঙ্গল গীত গান করিতেছিল। ভগবান্ তাহাদের মধুর গীত শ্রবণ করিলেন। অস্ত্রোত্তম কার্য্য সমাপন করিয়া শ্রীভগবান্ “পূৰ্ণং সন্ধ্যাৰূপাসীনো জজ্ঞাপ সূক্ষ্মা-  
হিতঃ” প্রাতঃ সন্ধ্যার উপাসনা করিয়া সমাহিত চিত্তে গায়ত্রী জপ করিলেন। পরে মধুসূদনকে মন্তক দ্বারা প্রণাম করিয়া, তাঁহার প্রসন্নতা লাভ জন্য, স্তব স্তুতি পাঠ করিলেন। নিশ্চল পট্টিবস্ত্র পরিধান করিয়া শ্রীভগবান্ তখন ব্রাহ্মণগণ দ্বারা স্তুতিবাচন শেষ করিলেন। ব্রাহ্মণগণের পবিত্র গন্তীর পুণ্যাহবনি তুর্গ্যধ্বনির সহিত মিলিত ইইয়া অযোধ্যা নগরী প্রপূরিত করিল।

শ্রীভগবান্ তখনও বাহিরে বাহির হন নাই। সূক্ষ্ম অন্তঃপুরের দ্বারদেশ অতিক্রম করিয়া জনতা বিহীন কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন। সেখানে রামের অত্যন্ত অমুরক্ত স্বচ্ছ কুণ্ডলধারী যুবা রক্ষিণ প্রাস ও কার্ষুক হস্তে ইতঃস্ততঃ পাদচরণ করিতেছে। সূক্ষ্ম এই কক্ষ পার ইইয়া শুদ্ধান্তঃপুরের দ্বারদেশে আসিয়াছেন। সেখানে তিনি সম্যক্ অলঙ্কৃত কাষায় বসনধারী অনেক বৃদ্ধ অন্তঃপুর রক্ষকে বেত্রহস্তে দ্বার রক্ষা করিতে দেখিলেন। সকলে সূক্ষ্মকে অভিবাদ করিল আর সূক্ষ্ম বলিলেন—

“ক্ষিপ্ৰমাখ্যাত রামায় সূক্ষ্মো দ্বারি তিষ্ঠতি” রামকে শীঘ্র সংবাদ দাও—সূক্ষ্ম দ্বারে দণ্ডায়মান।

সূক্ষ্মের সংবাদ, ভাৰ্গ্যার সহিত সমাসীন, শ্রীভগবানের নিকটে পৌছিল। আর শ্রীভগবান্ পিতার স্নাত্যন্ত আত্মীয়, স্তবপুত্র, সূক্ষ্মের প্রিয়ানুষ্ঠান মানসে সূক্ষ্মকে নিজ ভবনে আনাইলেন। সূক্ষ্মের দর্শন মিলিল। আর তোমার আমার মত দীনজনের কি হইবে? প্রহরী কত? ইহারা কি দ্বার ছাড়িয়া দিবে? সূক্ষ্মের সংবাদ কক্ষ দীনবন্ধুর নিকটে পৌছিবে? দ্বার পর্য্যন্ত যাইবার অধিকারও বাহাদের নাই তাহারা কি করিয়া শ্রীভগবানের দর্শন পাইবে? হা গোবিন্দ! বলিয়া ধারে দাঁড়াইয়া তাহারা রাম রাম কক্ষ দর্শন মিলিলেও মিলিতে পারে।

অপেক্ষায় থাকিতে হয়, নতুবা দ্বারের হরিণ, দ্বারের ময়ূরের খেলা দেখিয়া অক্লমনক হইল উদ্যত নাহি ।

সুমন্ত্ৰ রামভবনে গিয়াছেন । জ্যোতির্শ্ময় রমণীয় আন্তরণে আচ্ছাদিত স্বর্ণ পর্দাঙ্ক । সেই পর্দাঙ্কে সীতারাম আসীন ।

বরাহকুধিরাভেণ শুচিনা চ সুগন্ধিনা ।

অমূলিপ্তং পরাধ্বোদ চন্দনেন পরম্পদম্ ॥ ৯

বরাহকুধিবৎ অতিরিক্তেন পরাধ্বোদন শ্রেষ্ঠেন । পবিত্র সুগন্ধি বরাহকুধিবেশ মত লোহিতবর্ণ প্রচুর রক্ত চন্দনে নীলমাণিক্যের শ্রীঅঙ্গ অমূলিপ্ত ! কি সুন্দর দেখাইতেছে । সুমন্ত্ৰের চক্ষে হর্ষাশ্র ।

এই নীলোৎপল শ্রাম মূর্তি, পরিধানে বিভাৎপঞ্জ নিভ অশ্বর, সূচ্যাক প্রতীকাশ কিরীট, করুণা-রস-সম্পূর্ণ বিশাল উৎপল লোচন, মুখে মৃদু মৃদু হাস্য, গলদেশে বনমালা, দ্বার কেশব কোমলভাদি দ্বারা অলঙ্কৃত নয়নাভিরাম মূর্তি—ইহার পার্শ্বে গলিত স্বর্ণগোচ্ছলা সীতাদেবী । সীতাদেবী তালব্যাজন হস্তে উপবিষ্টা । চিত্রা নক্ষত্র যুক্ত চন্দ্রকে যেমন মাহুৰ ভূয়োভূয় দর্শন করিয়া আবার দেখিতে চায়, সুমন্ত্ৰ সেইরূপ এই যুগলমূর্তি পুনঃ পুনঃ দেখিয়াও তৃপ্তিলাভ করিতে পারিলেন না । ক্রীড়াপর্দাঙ্কে আসীন, সুখ-প্রসন্ন-বদন শ্রীসীতারামকে পরবর্তী যুগে একত্রে দেখিয়া কবি গাহিবেন—

“একই পালঙ্ক পর ছঁছজন বৈঠল ছঁছ মুখ সুন্দর রাজে” ।

সুমন্ত্ৰ বন্দনা বাক্য পাঠ করিলেন, করিয়া রামের চরণবন্দন করিলেন, করিয়া বদ্বাজলি হইয়া বলিলেন

“কৌশল্যা সুপ্রজা রাম পিতা দ্বাং দ্রষ্টুমিচ্ছতি”

দেবী কৌশল্যা সংপূত্রবতী হউন । রাজা তোমাকে দেখিতে ইচ্ছা করিয়াছেন । রাজা, রাণী কৈকেয়ীর গৃহে আছেন, তথায় গমন করুন, বিলম্ব করিবেন না ।

রাম তখনই আসন ত্যাগ করিলেন, সীতাকে সম্মান করিয়া বলিলেন দেবি ! রাজারানী মিলিত হইয়া নিশ্চয়ই আমার অভিষেক বিষয়ে কোন মন্ত্ৰণা করিয়াছেন । অসিতকর্ণে ! আমার অর্থ-সাধন-কামা, প্রিয়হিতাভিলাষিণী সর্বকাম্য-কুণ্ঠা কনিষ্ঠা জননী রাজাকে আমার জ্ঞাত কোন বিষয়ে নিয়োগ করিয়াছেন—তাই তিনি সুমন্ত্ৰকে আমার নিকট পাঠাইয়াছেন । নিশ্চয়ই রাজা আজই

আমাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিবেন, আমি রাজ্যকে দর্শন করিবার নিমিত্ত গমন করিতেছি, তুমি সখীদিগের সহিত “সুধমাস্থ-রমণ চ” সূত্রে আবহান কর ও আনন্দকর। অসিতেকণা, পতি-সন্মানিতা, সীতাদেবী দ্বার পর্যন্ত সঙ্গে আসিলেন, আর বলিলেন, লোক-কর্তা ব্রহ্মা যেমন ইজ্ঞাকে স্বর্গরাজ্যে অভিষিক্ত করেন, রাজাও তোমাকে সেইরূপে যৌবরাজ্যে অভিষেক করুন। তোমাকে আমি দীক্ষিত, ব্রতসম্পন্ন তুচ্চি, কুরঙ্গশৃঙ্গধারী—উৎকৃষ্ট মৃগচর্ম পরিধারী দর্শন করিয়া ভজনা করিব। ভিতরে যেন আরও কত কি কথা হইয়া গেল, একথা লোকে বুঝিলনা—পরে বুঝিয়াছিল, সত্য সত্যই শ্রীভগবান্কে কোন্ কার্যে দীক্ষিত হইতে জগতজননী অতিশ্রম, প্রকাশ করিয়াছিলেন। সীতা পুনরায় বলিলেন তোমার পূর্বদিক ব্রহ্মধর ইজ্ঞ রক্ষা করুন, যম দক্ষিণদিক্, বরুণ পশ্চিম দিক্ এবং ধনেন্দ্রর কুবের তোমার উত্তর দিক্ রক্ষা করুন। কৃতমঙ্গলাচার রাজা, সীতাকে নেত্রান্ত সংজ্ঞা করিয়া এবং সর্ব সন্মুখে অভিভাষণ করিয়া, সূর্য্যস্তের সহিত অন্তঃপুর হইতে বাহির হইলেন “পর্বতাদিব নিজ্রমা সিংহো গিরিশুহাশরঃ” গিরিশুহাশারী সিংহ যেমন পর্বত হইতে বাহির হয় সেইরূপ।

প্রথম দ্বারেই রাম, লক্ষ্মণকে বন্ধাজলি পুটে আবহান করিতে দেখিলেন। লক্ষ্মণকে সঙ্গে লইয়া রাম মধ্যকক্ষার আসিলেন; সেখানে বহু সূর্য্যজ্ঞানের সজ্জিত দেখা হইল। অভিষেক ধর্শনাকাজী লোক সকলকে দর্শন দিয়া শ্রীভগবান্ তখন রথে উঠিলেন। রথ সূবর্ণ নির্মিত, ব্যাঘ্র চর্ম্মাচ্ছাদিত, পাবক সঙ্কাশ সেই মণি-হেম বিভূষিত, বিপুল মেঘনাদ শঙ্ককারী, উজ্জল রথে, করেণ শিশুকর উৎকৃষ্ট অশ্ব যোজিত। আকাশে শঙ্করমান মেঘের মত চারিদিক অভিনাদিত করিতে করিতে রথ ছুটিয়া আর মহামেঘ হইতে চন্দ্রমার জায় রাম সেই দিব্য পুরী হইতে বাহিরে আসিলেন। লক্ষ্মণ চিত্রিত দণ্ড চামর হস্তে বীজন করিতে করিতে রামচন্দ্রের পশ্চাতে রথের মধ্যে দাঁড়াইলেন। রামচন্দ্রকে দর্শন করিয়া চারিদিকে তুমুল হলহলা শব্দ উঠিল। শত শত, সহস্র সহস্র, পর্বত তুলা হস্তী ও মুখ্য অশ্ব শ্রীভগবানের রথের পশ্চাৎ ছুটিয়া চন্দন অগুরু ভূষিত খড়্গ চাপধারী শূর্য্য বন্ধুসন্ন্যাসী হইয়া রথের আগ্রে অগ্রে ছুটিয়া চলিল। শ্রীরামচন্দ্র পথিমধ্যে বাদিজ শব্দ, স্ততিগান, এবং শূরগণের সিংহনাদ শুনিতে শুনিতে চলিলেন। হস্ত্যবাতায়ন হইতে বিবিধালঙ্কার ভূষিতা রমণীগণ রামের উপরে পুষ্পবর্ষণ করিতে লাগিল। মনোহরাদী মহিলাগণ কোথাও বা কুতলে, কোথাও বা হস্ত্যতলে দাঁড়াইয়া বলা-বলি করিতে লাগিল—

“নানং নন্দতে তে মাতা কোশল্যা মাতৃনন্দন ।”

হে কোশল্যা-সুদয়নন্দন রাম ! নিশ্চয়ই তোমার মাতা আজ পঁরমানন্দে মগ্না হইয়াছেন । আর তোমার সীতা ? তোমার সীতা নিশ্চয়ই সর্বসম্বন্ধিনী শ্রেষ্ঠা । আগ ! এই রামের জনন-প্রিয়া পূর্বে অবজ্ঞাই সুমহৎ তপস্বী করিয়া-ছিলেন, সেই জন্তই রোহিণী যেমন শশাঙ্কে লাভ করেন, ত্রীসীতাও সেইরূপ ত্রীরামকে লাভ করিয়াছেন । ত্রীভগবান্ প্রাসাদ শৃঙ্গে ও রাজমার্গে এইরূপ শ্রুতি-সুখকর বাক্য শ্রবণ করিতে করিতে চলিতেছেন আর ভাবিতেছেন হায় ! এই সমস্ত প্রেমদা এবং এই সমস্ত অযোধ্যাবাসী আর কিছুকণ পরেই ঘোরতর বিবাদ সাগরে নিক্ষেপ হইবে, আর আমার সীতাকে জনমহুঃখিনী ভাবিয়া ক্রেশ পাটবে । যামুঘের এই প্রকারের সুখ হুঃখ সর্বদাই আগমাপায়ী বলিয়া সুখহুঃখ সঙ্ঘ করাই উচিত । সে মহাপুরুষ সুখ হুঃখে মনের বিকার মাত্র ভাবিয়া, আপন স্বরূপে লক্ষ্য স্থির রাখিয়া, সুখ হুঃখ কিছুই নয় ভাবিয়া, ইহাদিগকে অগ্রাহ্য করিতে পারেন, তিনি সহজেই “অমৃতত্বায় কল্পতে”—তিনি মোক্ষলাভের যোগ্য পুরুষ ।

ত্রীরামচন্দ্র এইরূপে প্রাসাদ সমূহে শোভিত রাজপথের মধ্যদিয়া গমন করিতে লাগিলেন । স্বর্গীয় পথের তুলা এই রাজপথ—রাজপথ উৎকৃষ্ট চন্দন, উৎকৃষ্ট অশ্বক এবং অস্ত্রোত্তম সুগন্ধি দ্রব্যো সুবাসিত, বহুবিধ পদ্মাদ্রব্যো সমাকুল, নানাবিধ ভক্ষ্য দ্রব্যো পরিপূর্ণ । কত নিষিদ্ধ মুক্তা, কত উত্তম স্ফটিক, কত পট্টবস্ত্র, কত কোষাধর, পথিপার্শ্ব আপণি সমূহে । সেই রাজপথ সর্বদা দধি অক্ষত চবি লাজ প্রভৃতি মাজল্য দ্রব্যো শোভা পাইত । রাম রাজা হইলে আমরা পরমানন্দে থাকিব—আজ আমরা আমাদের প্রভুকে নানা অলঙ্কারে সুসজ্জিত হইয়া রাজ্যে অভিবিক্ত হইবার জন্ত গমন করিতে দেখিতেছি । আমাদের ভাগ্যের সীমা নাই । এই সমস্ত বাক্য প্রভুর কর্ণে আসিতে লাগিল । ক্রমে ক্রমে রাম দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিলেন, কিন্তু লোকের মানসদৃষ্টির বাহিরে গমন করিতে পারিলেন না । এই দেখাই দেখা—এই দেখাই সর্বদার জন্ত । স্থূল দৃষ্টির বিষয় অনেক কিন্তু মানস দৃষ্টিতে কোন বিষয় নাই । অভিবেকদর্শনেচ্ছ জনগণ সত্যই বলিয়াছিল—

যশচ রামং ন পশ্যেত্তু যং চ রামো ন পশ্যতি ।

নিন্দিতঃ সর্বলোকেষু স্বাভ্যাপ্যো নং বিগর্হতে ॥১৪

• জীবের স্বরূপটিই যে এট রাম—জীবে জীবে অন্তর্ধামী এই রাম । সেই জন্ত ভগবান্ বাম্বীকি বলিতেছেন “যথাস্থিত বেষধারিণং বা স্বদেহস্থং রামং ন

পক্ষেও আশ্চর্যরূপে—অন্তর্ভাবিষয়ে বা ন পক্ষে” এই রামকে যিনি না দেখেন আর রাবও বাহাকে না দেখেন—আমি রামকে দেখিলেই, দেখিড়ে পাই, রামও আমার সর্বদা দেখিতেছেন, এই অমৃতব বাহার না হয়, সে ব্যক্তি সর্ব লোকের নিকান্দ, তার নিজের অন্তঃকরণ ও বুদ্ধি তাঁহাকে ধিকার দেয়—বলে “ধিগ্না-  
ভগবৎ জ্ঞানযোগ্য মিতি—ধিক্ ধিক্ ভগবৎ জ্ঞানের অযোগ্য আমি আমাকে শতধিক্।

সর্কেবাং স হি ধর্মাত্মা বর্ণানাং কুরুতে দরাম্।

চতুর্গাং হি বরহানাং তেন তে তমভূততাঃ ॥১৫

কারণ সেই ধর্মাত্মা রাম, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্র এই চতুর্সর্গের এবং ব্রহ্মচর্য গার্হস্থ্য বাণপ্রস্থ ও সন্ন্যাস এই চারি আশ্রমের সকল লোককে তাহাদের অবস্থা অনুসারে দর্য করেন—আগ্রা! তিনি যে কোন মানুষকে ত্যাগ করেন না, তাই না সকল নরনারী কারমনোবাক্যে রামেরই অমুগত হয়!

রাম চতুর্পথ, দেবপথ, চৈত্যা বৃক্ষ ও দেবালয় সমূহ প্রদক্ষিণ করিয়া যাইতে লাগিলেন। সমুখেই রাজভবন। শরৎ কালীন নিকিড় মেঘ সদৃশ—কৈলাস শৃঙ্গ তুল্য—মনোহর প্রাসাদশিখর দেখা যাইতেছে—আর্যগগন স্পর্শী, বিমানতুল্য, পাণ্ডুর বর্ণ এবং নানারঙ্গ শোভিত ক্রীড়াগৃহ সমূহ—এই সমস্ত দেখিতে দেখিতে রাম পিতৃগৃহে প্রবেশ করিলেন। রাম রথ দ্বারা ধামুকিগণ রক্ষিত কক্ষত্রয় অতিক্রম করিলেন। পরে রথ হইতে অবতরণ করিয়া অপর দুই কক্ষ পদব্রজে পার হইলেন। কতলোকে ত্রীতগবানের অমুগমন করিতেছিল, প্রভু হাসিতে হাসিতে অমুগামী সকলকে নিবর্তিত করিলেন, করিয়া দেবী কৈকেয়ীর অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন।

তস্মিন্ প্রবিষ্টে পিতুরস্তিকং তদা

স্বনঃ স সর্কো মুদিতো নৃপায়াজে।

প্রতীক্যতে তস্য পুনঃ স নির্গমঃ

যথোদয়ঃ চক্রমসঃ সরিৎপতিঃ ॥২২

মহীনাথ সমুদ্র চক্রে উদয় যেমন অপেক্ষা করেন, সেইরূপ সেই লোকসমুদ্র পিতার নিকট হইতে রামের পুনরাগমন প্রমোদ সহকারে অপেক্ষা করিতে লাগিল।

# দ্বিতীয় অধ্যায় ।

## প্রথম অধ্যায় ।

রাম-কৈকেয়ী ।

সত্য কহহি কবি নারী স্বভাউ ।

সব বিধি অগম অগাধ হুয়াউ ॥

নিজ প্রতিবিম্ব মুকুর গহি জাই ।

জানি ন যাই নারী গতি তাই ॥

তুলসী দাস ।

কবি সত্য বলিতেছেন নারীর স্বভাব সকল, বিধিরও অগাধ, অগাধ আর কপটাময় । নিজের প্রতিবিম্ব মুকুরের ভিত্তরে দেখা যায় কিন্তু নারীগতি কিছুতেই জানা যায়না । ভগবান্ বাম্বীকি রাজা দশরথের মুখে বলিয়াছেন—

“ধিগন্ত যোষিতো নাম শঠাঃ স্বার্থপরায়ণাঃ ।”

কৈকেয়ীর দোজ্ঞতা দেখিয়া রাজা শোকে অভিভূত হইয়া সকল স্ত্রীলোককে নিন্দা করিলেন ; বলিলেন স্ত্রী নামকে ঝিক্ থাক—ইহার প্রভারণার মূর্ত্তি—ইহারা বড় স্বার্থ পরায়ণা । শোকে বলিলেন এই কথা, কিন্তু তখনই অন্য স্ত্রীমূর্ত্তি স্মরণ করিয়া বলিলেন—

“ন ব্রহ্মি স্ত্রিয়ং সৰ্ব্বা ভরতস্যেব মাতরম্ ।”

সকল স্ত্রীলোককে শঠ স্বার্থপরায়ণা বলিতেছিলা ভরতের মাতাকেই বলিতেছি । “নারীগতি জানা যায়না” গোঁসাই তুলসী দাসের এই কথা ভগবান্ বাম্বীকির অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে । সকল নারীগতিই যে জানা যায়না তাহা নহে, কৈকেয়ীর মত বাহারা তাহাদের গতিই বুঝা যায়না । আজিকাল হিন্দুমহিলার ভিতর কৈকেয়ী কম জন ?

বেতালে বাহারা নাচে তাহাদের গতি বুঝিবে কে ? স্বয়ং স্পন্দরূপিণী যিনি তিনি যখন তালে তালে নৃত্য করেন তখন তিনি বরাতর প্রদায়িনী এবং অসিযুগ্ধ-ধারিনী । অসিযুগ্ধ অধর্ম্মের অত্যাখান নিবারণ কর্ত্তা, ধর্ম্মের প্রাণি দূর করিবার নিমিত্ত, দুষ্কৃতির বিনাশ কর্ত্তা ; আর বরাতর সাধু পরিত্রাণ কর্ত্তা, ভক্তের ভক্তি সিদ্ধি কর্ত্তা আর জ্ঞানীর “শিবান্বতঃ” আনিয়া দিবার কর্ত্তা ।



চরিত্রটি সর্বোচ্চ স্থানর তখন হয় যখন বরাভয় অসিমুও সমকালে কার্য্য করে । শুধু বরাভয় যেখানে, সেখানেও যেমন চরিত্র অসম্পূর্ণ, সেইরূপ শুধু অসিমুওও চরিত্র অসম্পূর্ণ । তাই হুইই একসঙ্গে থাকি চাই । ইহার উপরেও আরও কিছু আছে । বরাভয় অসিমুও—ইহার দ্রষ্টা থাকা চাই, ইহার সাক্ষী, থাকা চাই । দ্রষ্টার চক্ষের সম্মুখে যখন বরাভয় ও অসিমুওর কার্য্য হয়, তখনই স্পন্দরূপিনীর নৃত্য হয় তাতে তাণে । কিন্তু নৃত্য যখন ছন্দভঙ্গ হইয়া হয়, বিঘ্ননর্তকী যখন বেতালে নৃত্য করেন, যখন প্রবৃত্তি মুখে নাচিতে নাচিতে ছুটিতে থাকেন, তখন এই নারীগতি বুঝিবার সাধ্য কাহারও নাই । স্বয়ং ব্রহ্মা, স্বয়ং বিষ্ণু, এই নৃত্য বেগে অচেতন্ত হইয়া, সব ভুলিয়া, সাধারণ মানুষের মত হইয়া যান ; স্বয়ং সেই বাহারা—সেই রাম, সেই কৃষ্ণ, এই মায়া নর্তকীর হস্তে পড়িয়া, আপন স্বরূপ ভুলিয়া কত কি করিয়া ফেলেন, স্বয়ং কৃষ্ণ দ্রৌপদীর হৃৎথের কথা শুনিয়া আপন স্বরূপ ভুলিয়া ক্রোধে কম্পিত হয়েন, তখন শ্রীঅর্জুনকে স্বরূপ স্মরণ করাইয়া দিতে হয়, স্বয়ং রাম হর্ষস্ত্র্যা সাগর দেখিয়া মীতা উদ্ধারে হতাশ হয়েন আবার লক্ষ্মণকে স্মরণ করাইয়া দিতে হয় ।

বাহারা স্বয়ং, বাহারা অবতার, তাঁহারাও এই চেতাতা প্রাপ্ত অসচ্ছন্দ স্পন্দরূপিনী বিঘ্ননর্তকীর হস্তে সময়ে সময়ে আত্মবিস্মৃত হয়েন, স্মরণ করাইয়া দিলে তবে ইহারা স্বরূপ দর্শনে সমর্থ হন । আর মানুষ—বাহারা ইহার অধীন, তাঁহারা এই প্রবৃত্তিমার্গ সঞ্চারিণী নারীগতি বুঝিবে কিরূপে ?

এত বড় রাজা—রাজা দশরথ—সাগরাস্তা পৃথিবীর পতি যিনি—পৃথিবীর সমস্ত রাজা বাহার মহিমা কীর্ত্তন করেন, দেবতাগণ বাহার সাহায্য প্রার্থনা করেন, স্বয়ং শ্রীভগবান্ বাহার ঔরসে জন্ম গ্রহণ করেন—এত বড় ধার্মিক প্রভাপশালী রাজাকেও রাণী কৈকেয়ী অগ্রাহ্য করিতেছে, নরকের ভয় দেখাইতেছে, অসত্যবাদী বলিতেছে—ইহা হয় কিরূপে ? কেন হইবেনা ? জীবের সম্বন্ধে মায়া যেমন হ্রত্যায়া, সেইরূপ প্রবৃত্তিমার্গে জীলোকও হ্রত্যায়া । শুভ মার্গের জীলোককেও, স্বতন্ত্র হইতে দাও, দেখিবে ইহারা কতদূর প্রচণ্ড চণ্ডী । স্বামী গুণবান্, স্বামী বশবী, স্বামী জগৎ মায়া তথাপি জী তাঁহার প্রতি সদাই কর্কশ ব্যবহার করে ইহা কিরূপে সম্ভব হয় যদি জিজ্ঞাসা কর বলিব জীজনের এই বলটা কামের বল ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীসদাশিবঃ

স্বরূপঃ ।

নমোঃগণেশায় ।

শ্রী১০৮শুরুদেবপাদপদ্মেভ্যো নমঃ ।

শ্রীদীতারামচন্দ্রচরণকমলেভ্যো নমঃ ।

## মৃত্যু ও মরণোত্তর গতিতত্ত্ব ।

বক্তা—শিবরাম কিস্কর ।

জিজ্ঞাসু—শ্রীইন্দুভূষণ সান্যাল এম্, এন্স, সি

( M. sc. ), এম্, বি ( M. B. )

প্রস্তাবনা ।

মৃত্যু ও মরণোত্তর তত্ত্ব জিজ্ঞাসার প্রয়োজন ।

জিজ্ঞাসু—আমার মৃত্যু ও মরণোত্তর গতির তত্ত্ব জিজ্ঞাসা অতিমাত্র প্রবল হইয়াছে, রূপাপূৰ্ণক আমার মৃত্যু ও মরণোত্তর গতিতত্ত্বের জিজ্ঞাসা বিনিবৃত্ত করুন ।

বক্তা—আরো কত জ্ঞাতব্য বিষয় আছে, তুমি তাহাদের তত্ত্ব জানিতে ইচ্ছুক না হইয়া, মৃত্যু ও মরণোত্তর গতির তত্ত্ব জানিতে ইচ্ছুক হইয়াছ ইহার কারণ কি ? লোকে সাধারণতঃ যাহার তত্ত্ব জানিতে ইচ্ছা করে না, যাহার নাম শ্রবণ করিলে ভীত হয়, শিহরিয়া উঠে, যাহার নাম না শুনিয়া, যাহাকে না দেখিয়া থাকিবার উপায় নাই, তাই যাহার নাম শুনিতে হয়, তাই যাহাকে নয়নের বিষয়ীভূত করিতে হয়, নতুবা যাহার নাম শ্রবণে বা যাহার হৃদয় প্রকম্পক ভীমরূপ দর্শনে কাহারও স্বতঃ প্রবৃত্তি হয় না, তুমি সেই ভীষণ, সেই অদৃশ্য মৃত্যুর তত্ত্ব জিজ্ঞাসু হইয়াছ জানিয়া, আমি বিস্মিত হইতেছি । মৃত্যু ও মরণোত্তর গতির তত্ত্ব জিজ্ঞাসা, সেই প্রাচীন বৈদিক কালের লোকের মনে উদ্ভিত হইত, পুরাণে, ইতিহাসে, এবং দর্শনশাস্ত্রে মৃত্যু ও মরণোত্তর গতির তত্ত্বাহুসন্ধানের সংবাদ পাওয়া যায় বটে, কিন্তু সুসভা, প্রত্যক্ষপ্রিয়, অভ্যাসশীল ইদানীন্তন মনুষ্য সমাজ, প্রাচীন কালের লোকের মত মৃত্যু ও মরণোত্তর গতির তত্ত্বাহুসন্ধানের

প্রয়োজনই উপলব্ধি করেন না। মৃত্যু ও মরণোত্তর গতির তত্ত্বানুসন্ধান হইতে তোমার কি লাভ হইবে? অতীন্দ্রিয় পদার্থের তত্ত্বানুসন্ধান অনেকের ধারণা, বৃথাশ্রম।

জিজ্ঞাসু—একদিন যে মরিতেই হইবে, যাঁহার মুখদর্শনের ইচ্ছা হয় না, তিনি যে দ্বর্ষ, তিনি যে দূষিতক্রমণীয়, তিনি যে অপ্রতিহতশাসন, তাঁহার মুখ যে, জ্ঞাতমাত্রকে একদিন দেখিতেই হইবে, শুচি, অশুচি, পুণ্যবান্, পাপী, ধনী, নিধন, রাজা, প্রজা, বিদ্বান, মূর্থ, সাধু, অসাধু ইত্যাদি কাহাকেও যে তিনি পরিত্যাগ করেন না, তাঁহার যে সর্বভূতে সমদর্শন, সকলেই যে তাঁহার গ্রাহ, কেহই যে উপেক্ষণীয় নহে।

বক্তা—জ্ঞাতমাত্রকেই যে, একদিন মৃত্যুমুখে পতিত হইতে হইবে, তাহা স্থির, মৃত্যু কাহাকেও যে, ত্যাগ করেন না, তাহা সর্বজন বিদিত, আমি জানিতে চাহিতেছি, তোমার যে মৃত্যু ও মরণোত্তর গতির তত্ত্ব জানিবার প্রবল ইচ্ছা হইয়াছে, তাহার কারণ কি? তুমি কি মৃত্যুকে ভালবাস? অথবা তোমার বিশ্বাস হইয়াছে, মৃত্যুর তত্ত্বানুসন্ধান দ্বারা তোমার কিছু লাভ হইবে?

জিজ্ঞাসু—প্রিয় না হইলে কি তাহার তত্ত্ব জিজ্ঞাসা হয় না? যাঁহারা প্রাকৃতিক তত্ত্বের গবেষণা করেন, তাঁহাদের কি, অখিল প্রাকৃতিক তত্ত্বই প্রিয়?

বক্তা—অখিল প্রাকৃতিক তত্ত্ব সকলের প্রিয় বলিয়া বোধ না হইলেও, যাহাকে পাইবার জন্ত মানুষ তত্ত্বের অনুসন্ধান করে, তাহা যে প্রিয়, তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

জিজ্ঞাসু—কি পাইবার জন্ত মানুষের তত্ত্বানুসন্ধানে প্রবৃত্তি হয়?

বক্তা—তত্ত্বকে পাইবার জন্তই মানুষের তত্ত্বানুসন্ধানের প্রবৃত্তি হয়। ‘তত্ত্ব’ কাহাকে বলে, তাহা স্মরণ কর।

জিজ্ঞাসু—‘তত্ত্ব’ শব্দ তাহার ভাব, তাহার স্বরূপ (Essence) ‘তত্ত্ব’ শব্দের আমি এই অর্থ জানি।

বক্তা—‘তত্ত্ব’ কাহাকে বলে, এই প্রশ্নের তুমি যে উত্তর দিলে, তাহা হইতে তত্ত্বের স্বরূপ সঘণ্টে তোমার যে সমীচীন জ্ঞানলাভ হইয়াছে, আমার তাহা মনে হইতেছে না। তত্ত্ব শব্দের তুমি যে রূপ ব্যাখ্যা করিলে, তাহা যে বার্থ নহে, আমি তাহা বলিতেছি না, তবে আমার ধারণা হইয়াছে ‘তত্ত্ব’ পদার্থ সঘণ্টে তোমার অত্য়পি পূর্ণ জ্ঞান হয় নাই।

জিজ্ঞাসু—আপনি কৃপাপূর্বক ‘তত্ত্ব’ কোন্ পদার্থ, তাহা আমাকে বুঝাইয়া দিন।

বক্তা—শাস্ত্রের কথা উচ্চারণ করিবার শক্তি হইলেই, শাস্ত্রের তাৎপর্য্য পরিগ্রহ হইত না, শাস্ত্রোপদেশের যথার্থভাবে অনুভব করা চাই। পানিনি ব্যাকরণের মহাভাষ্যকার ভগবান্ পতঞ্জলিদেব তত্ত্বের স্বরূপ দেখাইবার নিমিত্ত বলিয়াছেন, ‘তৎএর ভাব তত্ত্ব’ ( “কিং পুনস্তত্ত্বম্ ? তদ্ব্যবস্তত্ত্বম্ ।”—মহাভাষ্য ) । ‘তত্ত্ব’ প্রকৃত প্রস্তাবে ‘তৎএর ভাব’, সন্দেহ নাই, কিন্তু ‘তৎ’ কি, আগে তাহা না জানিলে, ‘তৎএর ভাব তত্ত্ব’ তত্ত্বের এইরূপ ব্যাপার তাৎপর্য্যের উপসক্তি পূর্ণভাবে হইতে পারেনা। বিস্তারার্থক ‘তন’ ধাতু হইতে ‘তৎ’ পদ নিষ্পন্ন হইয়াছে। যাহা বিতত—বিস্তীর্ণ তাহা ‘তৎ’। ছান্দোগ্যোপনিষদের ‘স আত্মা তত্ত্বমসি—স্বৈতকেতো’, এই মহাবাক্যের অর্থ প্রকাশান্তিপ্রায়ে পঞ্চদশীকার বলিয়াছেন--

“একমেবাদ্বিতীয়ং সং নাম-রূপ বিবর্জিতম্ ।

সৃষ্টে: পূনাধুনাপাসা তাদৃক্ ভংগতদিতীর্ণাতে ॥”

অর্থাৎ, প্রত্যক্ষ দেদীপ্যমান নামরূপাত্মক জগতের উৎপত্তির পূর্বে নাম-রূপ-বর্জিত সর্বব্যাপী, অদ্বিতীয় সংস্বরূপ পরব্রহ্ম ছিলেন, এবং এখনও তিনি তদ্রূপেই বিद्यমান আছেন। প্রতি সর্বকর্ম্যের কারণ, স্বয়ং অকারণ পরব্রহ্মকেই এখানে ‘তৎ’ শব্দ দ্বারা লক্ষ্য করিয়াছেন। ‘তত্ত্ব’ শব্দ প্রকৃত প্রস্তাবে এই তৎএর ভাব। অভিধানে যে ‘তত্ত্ব’ শব্দ পরমাত্মার বাচকরূপে গৃহীত হইয়াছে, ইহাই তাহার কারণ, অতএব পরমাত্মাই সকলের মূলতত্ত্ব। যাহা, যাহার ব্যাপক, যাহা যাহার সৃষ্ট, যাহা যাহার কারণ, তাহা তাহার তত্ত্ব, তাহা তাহার স্বরূপ। যে কোন পরার্থই হোক, তাহার পরম কারণ, সদাখ্য ব্রহ্ম ( Pure, unconditioned Existence )। আমি তাই বলিয়াছি, তত্ত্বকে পাইবার জগুই মানুষের তত্ত্বানুসন্ধানের প্রবৃত্তি হইয়া থাকে। যাহারা প্রাকৃতিক তত্ত্বের অনুসন্ধান করেন, তাঁহারা নিশ্চয়ই কার্য্যের কারণানুসন্ধান করেন, সকলেই পরমকারণের অনুসন্ধান না করিলেও, যাবৎ পরম কারণের অনুসন্ধান নহা হইবে, তাবৎ কাহার তত্ত্বানুসন্ধানের প্রবৃত্তি একেবারে বিনিবৃত্ত হয়না। কার্য্যের কারণানুসন্ধানই যে, তত্ত্বজিজ্ঞাসুর তত্ত্বজ্ঞানলাভমূলক একমাত্র কার্য্য, তাহা স্বীকার্য্য, কিন্তু এখানে ইহা অবশ্য বক্তব্য যে, সকলেই কার্য্যের পরম কারণের অনুসন্ধান করেন না, সকলেই ‘তত্ত্ব’ শব্দের সর্বত্র পরমাত্মা বা পরমকারণ এই ব্যাপক অর্থ গ্রহণ করেন না। শক্তিহীনতা, অনেক স্থলে, ‘তত্ত্ব’

শব্দটার প্রকৃত অর্থ পরিগ্রহ পথে বাধা দেয়। কার্যের কারণানুসন্ধান করিতে করিতে, যখন একারণ কারণ প্রকোষ্ঠে উপনীত হওয়া যায়, যে কারণ প্রকোষ্ঠ কারণান্তর দ্বারা পিহিত বা আচ্ছাদিত নহে, যে কারণ প্রকোষ্ঠের অন্ত ব্যাপক বা স্ফুটনর অবস্থা নাই, যাহা অকার্য বা অবিকৃতি, সূত্রাং যাহা পরম কারণ (ultimate cause); কারণানুসন্ধান তখনই পরিসমাপ্ত হইয়া থাকে। পাশ্চাত্যদার্শনিক কবি হ্যামিল্টন্ বুলিয়াছেন—কার্যের কারণানুসন্ধানই দর্শন শাস্ত্রের উদ্দেশ্য, অপিচ কার্যের কারণানুসন্ধান করিতে করিতে যাবৎ পরম কারণকে দেখিতে না পাওয়া যায়, তাবৎ কারণের অনুসন্ধিৎসা বিনিবৃত্ত হয়না। কিন্তু দর্শনশাস্ত্র প্রকৃত প্রস্তাবে কদাচ পরম কারণের সমীপবর্তী হইতে পারিবেনা, দর্শন শাস্ত্রের পরমকারণের দর্শন প্রবৃত্তি চিরদিন প্রবৃত্তি রূপেই থাকিবে, ইহা কখন চরিতার্থ হইবে না। \* দার্শনিক কবি হ্যামিল্টনের কথা একেবারে মিথ্যা নহে। মলিন চিন্তা শক্তি, বিষয়াসক্ত বুদ্ধি কদাচ যে, পরমকারণের সমীপবর্তী হইতে পারেনা তাহা নিঃসন্দেহ। তবে পরমাত্মাকে দেখিবার, পরমাত্মার সমীপবর্তী হইবার উপায় আছে, শ্রুতি ও শ্রুতিপাদ সমুদ্র দর্শনাদি শাস্ত্র সমূহের চরণ সেবা করিলে, তাঁহাদের উপদেশানুসারে কার্য করিলে, পরমাত্মাকে দেখিবার ইচ্ছা চরিতার্থ হয়।

কার্যের কারণানুসন্ধান করিতে করিতে যাহারা পরমকারণকে দেখিতে পারিয়াছেন, তাঁহাদের রাগ-দেবাদি বিহীন, অপেতমল-মেঘ হৃদয়গগনে এক পরমাত্মা ভিন্ন অন্য পদার্থের স্বতন্ত্র সত্তা—পৃথক অস্তিত্ব প্রতিভাত হয় না, তাঁহারা দেখিতে পান, এক ব্রহ্মই, একত্বের (Monistic—All pervading

---

\* "Philosophy, guided by the principle of causality finds itself on the path which leads from effects to causes, and thus seeks to trace up the series of effects and causes, until, we arrive at causes which are not themselves effects. 'But these first causes or the first cause, philosophy cannot actually reach.' Philosophy thus remains for ever a tendency—a tendency unaccomplished."

—Hamilton by John Veitch,

Essence) অবিরোধিনী আত্মকৃত শক্তি বা মায়ার দ্বারা বহুরূপে, নানা নামে বিরাজ করিতেছেন, বিবিধ, বিচিত্র জগদাকার ধারণ করিয়াছেন, তাঁহারা বৃষ্টিতে পারেন, সমুদ্রোখিত, সমুদ্র বক্ষোদ্ধত এবং সমুদ্রেই বিলীঃমান বীচি বা তরঙ্গ সমূহ সমুদ্র হইতে বস্তুতঃ ভিন্ন নহে । \* ছান্দোগ্যোপনিষৎ এই সত্য বুঝাইবার নিমিত্ত বলিয়াছেন, নিখিল ভাববিকারই—সকল কার্যই, বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সম্মূল সদায়তন এবং সংপ্রতিষ্ঠ ; সং বা ব্রহ্মই জগতের সৃষ্টি-স্থিতি-ও লয়ের কারণ । যে কোন বস্তু হোক, তাহার পরম কারণ যে, সদাখ্য 'ব্রহ্ম', যে কোন পদার্থ হোক, তাহার স্বরূপাবস্থা যে পরমাত্মা, তাহাতে সন্দেহ লেশ নাই । বস্তু মাত্রের স্বরূপাবস্থা স্বরূপতঃ 'ব্রহ্ম' হইলেও, সকলেই, তাহা অমুভব করিতে সমর্থ নহেন । কোন কার্যের স্বরূপাবস্থা নির্ধারণ করিতে যাইয়া, লোকে স্ব-স্ব-শক্তি বা প্রয়োজনানুসারে দ্বিতীয়, তৃতীয়—চতুর্থাদি ক্রমশঃ অবস্থা বা পরস্পর সমূহের মধ্যে কোন একটা অবস্থা বা পরস্পরকে, উহার স্বরূপাবস্থা, উহার পরম কারণ মনে করিয়া সন্তুষ্ট হইয়া থাকেন । পুরুষগণের বুদ্ধি বা প্রতিভাভেদই তত্ত্ব সম্বন্ধীয় মত ভেদের কারণ । যিনি যাহা প্রত্যক্ষ করিতে পারেন, তাঁহার সমীপে তাহাই নিঃসন্দেহরূপে 'সং' (Positive) । যে সকল পদার্থ সাধারণ বা লৌকিক প্রত্যক্ষের অবিষয়, তাহাদের তত্ত্ব নিরূপণ অমুমান বা আশ্রয়পদেশ প্রমাণাধীন । যিনি যে মাত্রায় স্থূলদশী, অমুমান ও আশ্রয়পদেশ প্রমাণে তিনি তন্মাত্রায় বীতশ্রদ্ধ হইয়া থাকেন, স্থূলদশীর এই নিমিত্ত স্থূল প্রত্যক্ষই একমাত্র প্রমাণ । প্রত্যক্ষের অন্তর্দেশ বৃত্তিকল্প বা সংকীর্ণতানুসারে অমুমান ও অন্তর্দেশ বৃত্তিক বা সংকীর্ণ হইবারূপকথা ।

জিজ্ঞাসু—যে সকল পদার্থ লৌকিক প্রত্যক্ষের বিষয়ীভূত হয়, সেই সকল পদার্থই যাহাদের দৃষ্টিতে সং, লৌকিক প্রত্যক্ষের অবিষয়ীভূত পদার্থকে যাহারা 'সং' বলিয়া মনে করেন না, অথবা তাদৃশ পদার্থকে যাহারা সং বলিয়া অবধারণ করিবার প্রয়োজন বুঝেন না, তাঁহাদের তত্ত্বানুসন্ধান নিতান্ত সংকীর্ণ সন্দেহ নাই । আগন্তু কোম্বতের ফিলোজফী পরম কারণের তত্ত্বানুসন্ধান করিতে অনিচ্ছুক, স্থূল প্রাকৃতিক নিয়ম সমূহের (Laws of Nature) \*তথ্য নির্ধারণই অঙ্ক বিজ্ঞানের উন্নতিই, আগন্তু কোম্বতের একমাত্র লক্ষ্য, অতীত ও অনাগতের চিন্তা তাঁহার বিবেচনার অনাবশ্যক । আগন্তু কোম্বতের ফিলোজফীকে এই নিমিত্ত

\* 'রূপং রূপং প্রতিরূপো বভূব তদন্ত রূপং প্রতিচক্ষিণায় । ইন্দ্রো মায়ান্তিঃ পুরুষো ঈয়তে যুক্তা হস্ত হরয়ঃ শতাদর্শ—ঋগ্বেদসংহিতা ৪।৭।৩৩

‘পজিটিভ ফিলোজফী’ (Positive Philosophy) এই নামে অভিহিত করা হয়।

বক্তা—কেবল আগন্তু কোমং কেন, প্রতীচ্য বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে অনেকই লৌকিক প্রত্যক্ষের অবিস্মৃত পদার্থ সকলের তত্ত্বানুসন্ধানে বিমুগ্ধ। জার্মান দেশীয় ক্রমবিকাশবাদী বৈজ্ঞানিক সুধীশ্রেষ্ঠ হেকেল বলিয়াছেন প্রকৃতি (Nature) বলিতে আমি যৎপদার্থকে লক্ষ্য করি, তদ্ব্যতীত কোন অতি-প্রাকৃতিক (Super-natural) ও আধ্যাত্মিক (Spiritual) রাজ্য আছে কিনা, আমি তাহা জানিনা। ধর্মগ্রন্থ সকলের কল্পিত কথা উপাখ্যানে অথবা অধ্যাত্মবিচার করণা ও নিজ মতানুসারে যে সমস্ত অতিপ্রাকৃতিক ও আধ্যাত্মিক পদার্থ বর্ণিত হইয়াছে তাহারা কেবল কাব্য (Mere Poetry) এবং কল্পনার বিজ্জ্বল (An outcome of imagination)।

অতএব প্রতিভানুসারেই তত্ত্ব বিনিশ্চয় হয়, যাহারা অতীন্দ্রিয় পদার্থকে সং বলিয়া বিশ্বাস করিবার শক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করেন নাই, স্থূল প্রত্যক্ষ ও অনুমান প্রমাণসিদ্ধ তত্ত্ব সমূহই তাঁহাদের বুদ্ধিতে জেয় তত্ত্বরূপে প্রতিভাত হইয়া থাকে।

জিজ্ঞাসু—‘তত্ত্ব’ শব্দটা যে কারণে অভিধানে পরম কারণ পরমাত্মার বাচক-রূপে ধৃত হইয়াছে, তাহা শ্রবণ করিলাম, এবং পরমাত্মাই যে পরমতত্ত্ব এক অদ্বিতীয় সং তাহাও বিদিত হইলাম। আমি এখন জানিতে ইচ্ছা করিতেছি, যাবৎ এই পরমকারণের তত্ত্ব দর্শন না হয়, তাবৎ কাহার তত্ত্বানুসন্ধানে প্রযুক্তি নিবৃত্তি হয়না, ইহা কি সার্কভৌম সত্য? যাহারা নাস্তিক, যাহারা ভূত ও ভৌতিক শক্তি ভিন্ন অত্র কোন তত্ত্বের অনুসন্ধান করেন না, ভূত ও শক্তি ভিন্ন অত্র কোন তত্ত্বকে অনুসন্ধান যাহাদের মতে অনর্থক, তাঁহাদের তত্ত্বানুসন্ধানের প্রযুক্তি কি অচরিতার্থ হইয়া থাকে? তাঁহারা কি আমাদের তত্ত্বানুসন্ধিৎসা বিনিবৃত্ত হইয়াছে, এই প্রকার ভাব হৃদয়ে পোষণ করেন না?

বক্তা—যাহারা আসন্নচেতন, স্থূল প্রত্যক্ষগম্য পদার্থ ব্যতীত যাহাদের অত্র বিষয়ের জ্ঞান হয় না, তাঁহারা যে, যথা প্রয়োজন, যথাশক্তি ভূত ও ভৌতিক শক্তির তত্ত্ব চিন্তা করিয়াই আপাত দৃষ্টিতে সন্তোষলাভ করেন, তাহা স্বীকার করিতে হইবে। তবে তাঁহাদের হৃদয় আপ্তকামের আশ্রয় সদা প্রসন্ন থাকে না, দুর্ভাগ্য নিবন্ধন তাঁহারা স্বয়ং ইহা বুঝিতে না পারিলেও, তাঁহাদের চিতে যে পূর্ণ সম্ভ্রাদ থাকিতে পারেনা, তাহা নিঃসন্দেহ। দর্শনবিকাশ প্রকৃত হস্ত্য নহে, হৃদয় বিকাশই প্রকৃত হস্ত্য। যাক্ এসকল কথা, তত্ত্বকে পাইবার নিমিত্ত, তত্ত্বকে

জানিবার জ্ঞান যে তত্ত্ব জিজ্ঞাসা হইয়া থাকে, তাহা বুঝিতে পারিয়াছ কি ? বাহ্যার ভূত ও ভৌতিক শক্তিকেই ‘তত্ত্ব’ বলিয়া নিশ্চয় করিয়াছেন, তাঁহারা ভূত ও ভৌতিক শক্তির তত্ত্বানুসন্ধান করেন, তাঁহারা প্রাণপণে ভূত ও ভৌতিক শক্তির উপাসনা করেন । ভূত ও ভৌতিক শক্তিই তাঁহাদের আত্মা, আত্মাই সকলের প্রিয়তম, আত্মাই সকলের জ্ঞেয়, সকলেই আত্মার স্বরূপ দর্শনার্থ সদা সচেষ্ট । যিনি তোমার প্রিয়তম, যাহাকে দেখিবার জ্ঞান তুমি দৃশ্যমান সকল বস্তুর তত্ত্বানুসন্ধান কর, বুঝিতে পার, না পার, তিনিই তোমার ‘আত্মা’, মৃত্যুর মধ্যে এই পরিবর্তনাত্মক বা নিয়ত পরিণামি ভাব রাজ্যে তাঁহাকে পাওয়া যায় কিনা, তাহা জানিবার নিমিত্তই, তুমি মৃত্যুর সংসার বা জগতের তত্ত্বানুবেশণে প্রযুক্ত হইয়াছ । মৃত্যু, ভয়ের সামগ্রী, বুঝুক না বুঝুক, স্বীকার করুক, না করুক, মৃত্যুর তত্ত্ব যাহাদের যথার্থভাবে নিশ্চিত হয় নাই, প্রাণদেবের প্রকৃতরূপ যাহারা দেখে নাই, তাঁহারা নিশ্চয় মৃত্যুকে ভয় করে । যাহা বহুলোকেরই ভীতি হেতু তাঁহাকে জানিবার ইচ্ছা হয় কেন ; তাহা শুনিবে ?

জিজ্ঞাসু—তাহা শুনিবার জ্ঞানই ত প্রাণ ব্যাকুল হইয়াছে, মৃত্যু রাজ্যের সীমা কতদূর বিস্তৃত ? কত দেশ অতিক্রম করিলে, মৃত্যুর রাজ্য অতিক্রম করিতে পারিব, তাহাই জ্ঞাতব্য ।

বক্তা—মৃত্যুই অমৃতত্ব প্রাপ্তির উপায়, অমৃতত্বকে আশ্রয় করেই মৃত্যু বিদ্যমান থাকে, মৃত্যুর স্বরূপ জ্ঞান হইলেই, অমৃতত্বকে পাওয়া যায় ।

জিজ্ঞাসু—বুঝিতে না পারিলেও, একথা মনোহারিণী, হৃদয়ে আশার সঞ্চারিণী । ‘মৃত্যুই’, যাহাকে সকলে ভয় করে, সেই মৃত্যুই, অমৃতত্ব প্রাপ্তির হেতু ? সেই মৃত্যুর স্বরূপ জ্ঞান হইলেই, অমৃতকে পাওয়া যায় ? এখন বুঝিলাম, কেন মৃত্যুতত্ত্ব জানিবার জ্ঞান আমার চিহ্ন এত ব্যাকুলীভূত হইয়াছে ।

বক্তা—কেবল তাহাই নহে, মরণোত্তর গতিতত্ত্বের অনুসন্ধিৎসা তোমার হইয়াছে, কেন হইয়াছে, তাহা জান কি ?

জিজ্ঞাসু—এই দেহের পতন হইলেই, আমার ধ্বংস হইবে, আমার আশ্রয় অসৎ হইবে, আমি ইহা ভাবিতে পারি না, যাহারা বলেন, মরিলেই সব ফুরাইয়া যায়, মরণোত্তর জীব কর্ম্মানুসারে লোকান্তর প্রাপ্ত হয়, ইহা বালক কবি কল্পনা মাত্র, তাঁহাদের কথা আমার প্রীতিকরী হয় না । আমি বিশ্বাস করি, মরণের পরেও, এই দেহের পতন হইলেও, কোন না কোন অবস্থাতে আমি থাকিব, আমার আশ্রয়ের একেবারে ধ্বংস প্রাপ্তি হইবে না । আমার তাই



মরণোত্তর গতিতত্ত্বের অঙ্গসন্ধিসংসা হইয়াছে। আপনি বলিলেন, মৃত্যুর স্বরূপ জ্ঞান হইলেই, অমৃতকে পাওয়া যায়, আপনার এই গভীর উপদেশের অভিপ্রায় কি, অপিচ অমৃতত্বকে আশ্রয় করিয়া, মৃত্যু বিস্তমান থাকে, ইহারই বা আশ্রয় কি, আমার তাহা জানিতে অত্যন্ত কৌতূহল হইতেছে।

বক্তা—দেখ সাহারা সংসারকেই—পরিবর্তন বা এক ভাব হইতে তাবান্তর প্রাপ্তিকেই (Change) ভালবাসে, তাহারা যে, মৃত্যুকেই ভালবাসে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, কারণ মৃত্যুই সংসারের রূপ, পরিবর্তন বা একভাবে ত্যাগ পূর্বক তাবান্তর গ্রহণই মৃত্যু, ইহাই সংসার। শ্রুতি এই অল্প ‘সংসার’ বা স্বাভাবিক কর্মজ্ঞান বুঝাইতে ‘মৃত্যু’ শব্দের প্রয়োগ করিয়াছেন। \* পরিণামই মৃত্যুর স্বরূপ, সংসারে কেহই ক্ষণকালও পরিবর্তিত না হইয়া, একভাবে অবস্থান করিতে পারে না। অতএব স্বীকার করিতে হইবে, সত্তত পরিণামি-প্রকৃতি-রাজ্য অতিক্রম করিতে না পারিলে, মৃত্যুর রাজ্য অতিক্রম করা যায় না, মৃত্যুর রাজ্য সুবিভূত। পরিণামিভাবের পশ্চাৎ অপরিণামিভাব আছে; পরিণামিভাবের পশ্চাৎ অপরিণামিভাব না থাকিলে, পরিণামকে কেহ চিনিত না,

\* “বিদ্যাং চাবিদ্যাং চ যত্তদেদোভয়ং সহ।

অবিদয়া মৃত্যুং তীৰ্ণা বিদয়ামৃতমশ্নতে ॥”

শ্রুতযজুর্বেদ সাহিত্য বা ঐশাবাস্তোপনিষৎ

মহীধর ‘মৃত্যু’ শব্দের এখানে ‘স্বাভাবিক কর্মজ্ঞান’ এই অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন। শঙ্করাচার্য্যও ঐশাবাস্তোপনিষদের ভাষ্যে ‘মৃত্যু’ শব্দের স্বাভাবিক কর্মজ্ঞান এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন (“মৃত্যুং স্বাভাবিক কর্ম জ্ঞানং মৃত্যু-শব্দবাচ্যম্”। মহীধরভাষ্য। “মৃত্যুং স্বাভাবিকং কর্মজ্ঞানং চ মৃত্যুশব্দবাচ্যম্”। শঙ্কর ভাষ্য)। দিগম্বরানুচর বিরচিত অর্থ প্রকাশার্থ্য ব্যাখ্যাতে ‘মৃত্যু’ শব্দের ‘সংসার’ এই অর্থ উল্লিখিত হইয়াছে—‘মৃত্যুং সংসারং তীৰ্ণা। কোলাচার্য্য সত্যানন্দ কৃত ভাষ্যে ‘মৃত্যু’ শব্দের ‘জন্ম-মৃত্যু চক্র’—‘Cycle of birth and death’ এই অর্থ উক্ত হইয়াছে। রামানুজমতাম্বায়ী নারায়ণ কৃত প্রকাশিকাতে মোক্ষপ্রদ বিদ্যার উৎপত্তির প্রতিবন্ধকীভূত গুণ্য-পাপরূপ প্রাক্তন কর্ম ‘মৃত্যু’ শব্দের এইরূপ ব্যাখ্যা আছে।

(“জন্মমৃত্যুচক্রম্”। সত্যানন্দকৃত ভাষ্য। “বিত্তোৎপত্তি প্রতিবন্ধকীভূতং গুণ্যপাপরূপং প্রাক্তন কর্ম”—নারায়ণ কৃত কাশিকা)।

অস্থিরকে যে, অস্থির বলিয়া জানিতে পারে সে নিশ্চয় স্থির, সে নিশ্চয় পরিবর্তন রহিত, সে নিশ্চয় অসংসারী, সেই নিশ্চয়ই মরণধর্মী নহে, তৎপদার্থকে ‘অমৃত’ বলিতে হইবে। আমি এই নিমিত্ত বলিয়াছি, অমৃতের ক্রোড়েই মৃত্যু বিদ্যমান, অমৃত বা অপরিণামিত্যের ক্রোড়ে ধৃত হইয়া, পরিণামিত্য ক্রীড়া করে, নৃত্য করে, হাস্য করে, ক্রন্দন করে, শ্রান্ত হইলে, মাতৃ ক্রোড়স্থ শিশুর জায় নিম্জিত হয়। অপরিণামিত্য কর্তৃক ধৃত পরিণামিত্যের এই ক্রীড়াই, এই নর্তনই, এই জাগরণ-স্বপনই সংসারের রূপ। আমি বলিয়াছি, মৃত্যুকে জানিলে, মৃত্যুর স্বরূপ যথাযথভাবে পরিদৃষ্ট হইলে, অমৃতকে, (যাহা অপরিণামী, যাহা পরিবর্তন রহিত, তৎপদার্থকে) প্রাপ্ত হওয়া যায়। আমার এই কথার অভিপ্রায় হইতেছে, সংসারের স্বরূপ অবগত হইলে, ইহা কণকাল একভাবে অবস্থান করে না, পরিণামই ইহার স্বভাব, মৃত্যুই ইহার প্রকৃত রূপ, ইহা অমৃত হইলে, চিত্তশক্তি অপরিণামিনী, ইহার মৃত্যু নাই, ইনি অমৃত, এই জ্ঞানের উদয় হইলে, অমৃতত্ব লাভ হয়। সাংখ্যদর্শনে উক্ত হইয়াছে, পুরুষ যখন প্রকৃতির পরিণামিত্যাদি দোষ দেখিতে পান, তখন প্রকৃতি, ইনি আমার দোষ দেখিতে পাইয়াছেন, ইহা বিদিত হইয়া, সজ্জিতা হয়, আর পুরুষের সমীপে আগমন করে না, আমি কর্তৃক দৃষ্ট-দোষ কুলবধূর জায় আর পুরুষকে মুখ দেখায় না। আমি যে কারণে ‘মৃত্যু’ অমৃতের ক্রোড়ে বিদ্যমান এবং মৃত্যুতত্ত্ব অবগত হইলেই, অমৃতকে পাওয়া যায় এই কথা বলিয়াছি, তাহা তুমি এখন বুঝিতে পারিয়াছ, সন্দেহ নাই।

জিজ্ঞাসু—কিয়ৎ পরিমাণে বুঝিতে পারিয়াছি বটে, কিন্তু মন্দপ্রজ্ঞ বলিয়া এখনও এতদ্বাক্যের তাৎপর্য্য পূর্ণভাবে উপলব্ধি হয় নাই।

বক্তা—তোমার এইরূপ উত্তর পাইয়া, আমি যাদৃশ স্মৃতি হইলাম, ‘আমি বেশ বুঝিয়াছি’ বলিলে, তাদৃশ স্মৃতি হইতাম না। মৃত্যুর স্বরূপ দর্শন পূর্বক কৃতার্থ হওয়া, অভয় পদে প্রতিষ্ঠিত হওয়া স্মৃতিসাধ্য নহে। তৈত্তিরীয় আরণ্যকে উক্ত হইয়াছে, প্রাণাপহর্তা মৃত্যুদেবের অস্ত্রাস্ত্র দেবগণ অমুগমন করেন, অস্ত্র কোন দেবই মৃত্যুকে উল্লঙ্ঘন করিতে ক্ষমবান নহেন, \*মৃত্যুদেবই বিশ্বজন্মের ঈশান—প্রভু ( “হবিং হরন্ত-মমুযন্তি দেবাঃ । বিশ্বশ্রেশানং \* \* \* মৃত্যুংক— তৈত্তিরীয় আরণ্যক ) ।

জিজ্ঞাসু—আমি এখন যাহা শুনিলাম, তাহার কিছুই ক্ষয়ক্ষম হয় নাই।

\* বক্তা—কোন স্থল বিশেষতঃ হ্রকৌধ্য বলিয়া বোধ হইয়াছে ?

জিজ্ঞাসু—এখন যাহা শুনিলাম, তাহার কোন স্থলই স্তম্ভ বলিয়া মনে হইতেছে না। দেবগণকে অমর বলিয়াই জানি, ‘অমর’ শব্দ দেবতার একটি প্রতিশব্দ, অতএব অস্ত্র কোন দেবই মৃত্যুকে উল্লঙ্ঘন করিতে ক্ষমবান্ নহেন, এই কথাই আশয় কি, তাহা আমি বুঝিতে পারিতেছি না।

বক্তা—শ্রুতির উপদেশ দ্রব্যাগাহ, স্পষ্টপ্রায় বোধ হইলেও, ঐমেয় বাহ্যিক নিবন্ধন অগাধ। যথার্থভাবে ‘বেদ’ বুঝিবার শক্তি আমাদের নাই, আমি যে বহুবার এই কথা বলি, তাহার বিশেষ কারণ আছে। বেদ কাহাকে বলে, বেদের স্বরূপ কি, তাহা তুমি জাননা। বেদ স্বয়ং রূপাপূর্বক নিজ রূপ দেখান, কিন্তু হৃদ্যাগা বশতঃ, আত্মসংস্কার বিহীন, পুরুষ বৃন্দেব নেত্রে বেদের বেদ প্রদর্শিত রূপ যথাতথ্য ভাবে প্রতিবিম্বিত হয়না। বেদ প্রাণস্বরূপ, বেদ মৃত্যু ও অমৃত এই উভয়কেই ‘প্রাণ’ বলিয়াছেন (‘তমেব মৃত্যুমমৃতং তমাহঃ’)— তৈত্তিরীয় আরণ্যক )। আমরা যাহা কিছু জানি, তাহা বেদেরই ‘রূপায়’ জানিয়া থাকি, বেদভিন্ন জ্ঞানলাভের অন্য উপায় নাই। প্রত্যক্ষ (Observation and Experiment) ও অনুমান (Inference) এই প্রমাণদ্বয় হইতে যে প্রজ্ঞান হয়, সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে বিচার করিলে, উপলব্ধি হয়, তাহাও বেদমূলক। প্রকৃতির রূপ বেদ-ও-বেদমূলক শাস্ত্র নয়ন দ্বারা দ্রষ্টব্য। প্রকৃতিই মৃত্যু, প্রকৃতিই অমৃত। যাহারা প্রকৃতি তত্ত্বের পূর্ণ ভাবে অনুসন্ধান করেন, তাঁহারা যে, মৃত্যু ও অমৃত এই উভয়েরই তত্ত্বানুসন্ধান করেন (সকলের তাহা স্পষ্টভাবে অনুভব না হইলেও) তাহা সত্য। ‘প্রকৃতি’ শব্দের তুমি কোন্ অর্থে ব্যবহার কর ?

জিজ্ঞাসু—‘প্রকৃতি’ শব্দের আমি যে অর্থ জানি, যে অর্থে আমি ইহার ব্যবহার করি, আমার মনে হইতেছে, ‘প্রকৃতি’ শব্দের সে অর্থকে আপনি ইহার প্রকৃত অর্থ বলিবেন না। ‘প্রকৃতি’ শব্দের আমি ‘কারণ’ বন্ধুরা কোন কিছু কৃত হয়, যাহা হইতে কোন কিছু উৎপন্ন হয়, এই অর্থ জানি, এই অর্থই আমি ইহার ব্যবহার করিয়া থাকি, ইংরাজী ‘নেচার’ শব্দটি (Nature) আমার বিশ্বাস ‘প্রকৃতি’ শব্দের সমানার্থক। বলা বাহুল্য ‘নেচার’ (Nature) শব্দ সর্বত্র একরূপ অর্থে ব্যবহৃত হয়না।

বক্তা—ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে উক্ত হইয়াছে, প্রকৃতির পূর্ণ লক্ষণ বলিতে কেহই সমর্থ নহেন। মহাভারতেও সেইরূপ কথা আছে। অতএব তুমি প্রকৃতির প্রকৃত অর্থ বলিতে পারিবে, আমি এইরূপ আশা করি নাই, তুমি প্রকৃতি শব্দের কি অর্থ জান, কোন্ অর্থে তুমি ইহার ব্যবহার কর আমি তাহাই জানিতে ইচ্ছা

করিয়াছিলাম । ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণের প্রকৃতি খণ্ডে প্রকৃতির স্বরূপ বিস্তার পূর্বক বর্ণিত হইয়াছে । 'নারায়ণ নারদকে প্রকৃতির স্বরূপ প্রদর্শনার্থ বলিয়াছেন,— 'প্র' প্রকৃষ্টের বাচক 'প্র' প্রকৃষ্টের এবং 'কৃতি' সৃষ্টির বাচক । যে দেবী সৃষ্টির আত্মা, সৃষ্টির মূল কারণ তিনি 'প্রকৃতি' এই নামে অভিহিত হইয়া থাকেন । 'প্র' শব্দ প্রকৃষ্ট সম্বন্ধের, 'কৃ' শব্দ রজোগুণের, এবং 'তি' শব্দ তমোগুণের বাচক । যিনি ত্রিগুণাত্মস্বরূপা, যিনি সর্বশক্তি সমন্বিতা, যিনি সৃষ্টিকরণে প্রধানা, তিনি প্রকৃতি । আত্মা সৃষ্টি বিধানার্থ দ্বিধা হয়েন, এই রূপদ্বয়ের দক্ষিণার্দ্ধ 'পুরুষ' এবং বামার্দ্ধ 'প্রকৃতি' । অতএব প্রকৃতি ব্রহ্মস্বরূপা, নিত্য—সনাতনী মায়াপদ বোধ্য । সীতা উপনিষদে সীতা দেবীর স্বরূপ প্রদর্শনার্থ এইরূপ কথাই উক্ত হইয়াছে । সীতাদেবী মূল প্রকৃতি স্বরূপিণী ( "মূল প্রকৃতি রূপত্বাং সাসীতা প্রকৃতিঃ স্মৃতা ।"—সীতোপনিষৎ ) । প্রণব-প্রকৃতিরূপত্ব নিবন্ধন সীতা প্রকৃতি নামে অভিহিতা হইয়েন ( "প্রণব-প্রকৃতি রূপত্বাং সা সীতা প্রকৃতিরূচ্যতে ।"—সীতোপনিষৎ ) । সীতা প্রথমে শব্দ ব্রহ্মময়ীরূপে আবির্ভূতা হয়েন । অখিল শাস্ত্র সর্বপ্রকার বিজ্ঞা বেদ স্বরূপিণী সীতাদেবীরই ভিন্ন, ভিন্নরূপের প্রকাশ ।\* অগ্নির দাহিকা শক্তি যেমন অগ্নি হইতে ভিন্ন নহে, সেইরূপ প্রকৃতি পুরুষ হইতে অভিন্ন । বেদ ও শাস্ত্র হইতে মৃত্যুদেবের স্বরূপ বুঝাইবার নিমিত্ত 'প্রকৃতি' ও 'বেদ' এই শব্দ দ্বয় বোধ্য অর্থের একটু আভাস দিলাম, পরে এই হ্রস্বোদ্য বিষয়ের যথাশক্তি আলোচনা করিব । তৈত্তিরীয় আরণ্যকে উক্ত হইয়াছে, প্রাণদেব যখন দেহত্যাগ করেন, তখনই মৃত্যু হইয়া থাকে । অতএব বলা যাইতে পারে প্রাণের সহিত স্থল দেহের সম্বন্ধ বিচ্ছেদই মৃত্যু । তুমি যদি দেহ না হও, দেহকে যদি তুমি তোমার আশ্রয় বলিয়া বুঝিতে পার, তাহা হইলে, একগৃহ ত্যাগ পূর্বক অন্তর্গৃহে গমনের ভ্রাস, প্রাণদেবের এক দেহ হইতে দেহান্তর প্রাপ্তিরূপ মরণকে তুমি প্রাণ দেবের সঞ্চরণ লীলা বলিয়াই বুঝিবে । কিন্তু তুমি যে মৃত্যুকে এই দৃষ্টিতে দেখিতে

---

\* "প্রকৃষ্ট বাচকঃ প্রাচ কৃতিচ সৃষ্টি বাচকঃ । সৃষ্টৌ প্রকৃষ্টায়াদেবী প্রকৃতিঃ সা প্রকীর্তিতা ॥"

"গুণে প্রকৃষ্ট সম্বন্ধে প্রশংসা বর্ত্ততে ক্রতো । মধ্যমে কৃশ রজসি তি শব্দ স্তমসি স্মৃতঃ ॥" "সা চ ব্রহ্মস্বরূপাত্মান্ময়া নিত্য সনাতনী ।" ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ—প্রকৃতি খণ্ড । "প্রথম শব্দ-ব্রহ্মময়ী স্বাধ্যায় কালে প্রসঙ্গা \* \* \* \* সীতোপনিষৎ ।

পারনা, মৃত্যুকে তুমি যে, এত ভীষণ বলিয়া মনে কর, মৃত্যু যে তোমার  
অপ্রিয় হয়, তাহার কারণ হইতেছে, তুমি প্রাণ ও মৃত্যুর স্বরূপ অবগত হও  
নাই, অন্তএই পণিকের মমতা বশতঃ গাছশালা ত্যাগ কালীন ক্রেশ্ণ ভোগের  
ভাষ্য তোমারও এই দেহ ত্যাগ কালে ক্রেশ্ণ হইবে ।

শ্রীসদাশিবঃ

শরণং

নমোগণেশায়

শ্রী১০৮ গুরুদেব পাদপদ্মেভ্যো নমঃ

শ্রীসীতারামচন্দ্রচরণ কমলেভ্যো নমঃ

আয়ুস্তত্ত্ব ।

A Philosophical discourse on the Duration of Life.

বক্তা—শিবরামকিঙ্কর

জিজ্ঞাসু—শ্রীইন্দুভূষণ সান্যাল এম, এস, সি, এম্, বি,

( M. sc. M. B. )

প্রথম পর্লিচ্ছেদ ।

আয়ুর তত্ত্বজিজ্ঞাসা হইবার কারণ ।

“জিজ্ঞাসু—যে পরগৃহে ভাড়া দিয়া, কোনরূপ সময় ( Agreement ) না  
করিয়া বাস করে, তাহাকে যেমন সর্বদা, গৃহস্বামী কখন গৃহ ছাড়িয়া চলিয়া  
যাইতে বলিবেন, এইরূপ আশঙ্কায়ুক্ত চিন্তে বাস করিতে হয়, আমার বিশ্বাস, এই  
দেহ গৃহে কতদিন বাস করিতে পারিব, তাহা বাঁহারা জানেন না, বাঁহাদের ‘আয়ুঃ  
বা জীবিত কাল অবধারিত হয় নাই, কোন দিন এই দেহ গৃহ ত্যাগ করিবার  
আদেশ পাইবেন, তাহা বাঁহারা বিদিত নহেন, তাঁহাদিগকেও ( যদি একেবারে  
আসন্ন-চেতন না হন, বিচার মূঢ় না হন ), সেইরূপ নিরন্তর আশঙ্কায়ুক্ত হইয়াই,  
দিন যাপন করিতে হয় ।

বক্তা—বাঁহারা দেহ গৃহকে ভাড়াটে ঘর বলিয়াই বুঝেন, ঠাহাতে আমাদের  
কোনই স্বত্ব নাই, বাঁহাদের এই প্রকার দৃঢ় ধারণা আছে, কোনরূপ সন্দেহ করিয়া,

এই দেহ গৃহে বাস করিতেছেন কি না, তাহা বাহাদের জানা নাই, বাহাদের আয়ুঃ বা জীবিত কাল অবধারিত হয় নাই, এই দেহ একদিন ছাড়িতেই হইবে, ইহাতে চিরদিন থাকিতে পারিব না, বাহাদের ইহা সর্বদা মনে জাগরুক থাকে, তাঁহারা সदा শঙ্কা যুক্ত হইয়া বাস করেন, দেহ ছাড়িয়া চলিয়া যাইবার আদেশ আসিলেই, বিনা আপত্তিতে দেহ ছাড়িবার নিমিত্ত প্রস্তুত থাকেন, দেহ যে, ভাড়া করা ঘর, তাহা তাঁহারা বিশ্বস্ত হন না, কিন্তু সংসারে তাদৃশ ব্যক্তির সংখ্যা অত্যল্প । আমরা চিরদিনই এই দেহে বাস করিব, আমাদেরই এই দেহ ছাড়িয়া যাইতে হইবে না, এই দেহই আমি, অথবা এই দেহ আমার, ইহাতে আমার সম্পূর্ণ অধিকার আছে । পিতা স্বীয় অস্থির দেহ ছাড়িয়া কোথায় চলিয়া গেলেন, মাতা দেহ ত্যাগ করিলেন, বন্ধুগণের মধ্যে অনেকেই স্ব-স্ব অস্বাভাবিক দেহ গৃহ পরিত্যাগ পূর্বক কোন্ অনির্দিষ্ট দেশে প্রস্থান করিলেন, দোদীপ্ত প্রতাপাধিত ভূপতির দেহও যে, সাধারণ জীব দেহের স্থায় অস্বাভাবিক, তাঁহার দেহও যে ভাড়াটে ঘর, নরপতিরও যে, নিজদেহে কোন সন্দেহ নাই, স্বরাজ্যোপরি স্থির অধিকার নাই, তাহা সর্বজনের প্রত্যক্ষ সিদ্ধ, অতএব আমাদেরও যে, এই দেহ ছাড়িয়া একদিন চলিয়া যাইতে হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই, তথাপি মানুষ সাধারণতঃ অবিজ্ঞানবশে একবারও ইহা ভাবে না, বিনা ক্লেশে এই অস্থির দেহ ছাড়িবার নিমিত্ত প্রস্তুত হয় না, অগ্রে দেহ গৃহ ছাড়িয়া চলিয়া যাইতেছে বটে, কিন্তু আমি চিরদিন এই দেহ গৃহেই বাস করিব,\* মায়ামুক্ত মানুষ যেন এইরূপ বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়াই, দিন যাপন করে, এই দেহ ছাড়িতে হইবে, এ রাজ্য ত্যাগ করিতে হইবে, যাহা পাইয়া সুখী হইয়াছিলাম, সে সকলকেই ছাড়িয়া যাইতে হইবে, কাহাকেও সঙ্গে লইয়া যাইতে পারিব না, সঙ্গে লইয়া যাইবার প্রবল ইচ্ছা হইলেও, তাহা করিবার অধিকার আমার নাই, আহা কয়জন মানুষের মনে এইরূপ ভাবনার উদয় হয় ? বাহারা নাস্তিক, বাহারা আসন্ন চেতন, তাঁহারা বোধ হয় অনেকতঃ নিশ্চিন্ত, কারণ তাঁহারা বর্তমানেই বদ্ধ দৃষ্টি, অতীতের চিন্তা তাঁহাদের হয় না, ভবিষ্যৎও তাঁহাদের দৃষ্টিতে পতিত হয় না । আর অতীত ও অনাগতকে বাহারা বর্তমানের স্থায় দেখিতে পান, কতদিন এই দেহ গৃহে বাস করিব, তাহা বাহারা বিদিত আছেন, ইচ্ছা হইলে বাহারা বহুদিন এই দেহে বাস করিতে পারেন, বাহাদের মৃত্যু ইচ্ছাধীন, মৃত্যুকে বাহারা অনন্ত-জীবন প্রাপ্তির দ্বার বলিয়াই নিশ্চয় করিয়াছেন, কাল-কাল বা মৃত্যুঞ্জয়ের কৃণায় বাহারা মৃত্যুকে বশীভূত করিয়াছেন, বাহারা সदा সর্বাবস্থায় অস্থির, তাঁহারা প্রকৃত

প্রস্তাবে নিশ্চিত, তাঁহাদের জীবনই সর্বশক্তি বিবাহিত, তাঁহারা ই সদানন্দ।  
 বাঁহারা এই উভয় হইতে ভিন্ন, বাঁহারা এই দেহ একদিন ছাড়িতে হইবে,  
 কবে যে এই দেহ ছাড়িবার আদেশ আসিবে, তাহা অনিশ্চিত, তাহা বাঁহারা  
 জানিতে পারেন না, বাঁহারা চাকীক হইতে পারেন নাই, বাঁহারা হেকেল  
 প্রভৃতির দ্বারা সর্বশক্তি হরণ হৃদয়টি রোধক বিজ্ঞানজ্ঞাতে সমর্থ হন নাই, হেকেল  
 প্রভৃতি বিজ্ঞান কুশল, প্রাজ্ঞজনবৎ বাঁহারা অনন্ত জীবনকে বিজ্ঞান বিহীন  
 অজ্ঞানের করণামুখে পদার্থ বলিয়া উপেক্ষা করিতে পারেন নাই, অমৃত বা  
 অনন্তজীবন বাঁহাদের সমীপে ভীষণ পদার্থ নহে, এই দেহের অবসান হইলেই সব  
 ফুরাইয়া যাইবে, কি হার্ট স্পেন্সার, কি হেকেল, কি জ্ঞান, বিজ্ঞান বিহীন  
 অসত্য বর্ষর, মৃত্যুর পর সকলেই নির্বিশেষে ভূত ও ভৌতিক শক্তিতে পরিণত  
 হইবে, জড় হইয়া যাইবে, অতএব মৃত্যু ও মরণোত্তর গতি তব্বের অনুসন্ধান  
 মূর্খোচিত কার্য, অজ্ঞব্যক্তিরাই, কেবল কল্পনার স্বাক্ষর বিচরণশীল ব্যক্তিরাই,  
 মৃত্যু, মরণোত্তরগতি, মুক্তি, অনন্তজীবন এই সকল বিষয়ের চিন্তাতে নিমগ্ন হইয়া  
 থাকে, দুর্ভাগ্য বশতঃ হোক অথবা সৌভাগ্য নিবন্ধন হোক, বাঁহারা অবশ্রকার  
 মতাবলম্বী হইতে পারেন নাই, তাঁহারা ই অত্যন্ত অসুখী, তাঁহাদের জীবনই শাস্তিহীন।

জিজ্ঞাসু—আমার বোধ হয়, আমি এই শেবোক্ত অসুখী, শাস্তিহীন দলভুক্ত।  
 ঠিক চাকীক হইতে পারি না, পূর্ণভাবে হেকেল প্রভৃতির মতের অনুবর্তন করিতে  
 সমর্থ হইনা, এই দেহ যে ভাড়াটে ঘর, তাহাই যেন কখন কখন মনে হয়,  
 কতদিনের জ্ঞান সমর (Agreement) করিয়া এই দেহে বাস করিতে প্রবৃত্ত  
 হইয়াছি, তাহা জানি না, কখন যে এই ভাড়াটে ঘর ছাড়িয়া দিবার আদেশ  
 পাইব, তাহা অনিশ্চিত, অতএব আমি অসুখী, সদা শঙ্কা যুক্ত, আমার জীবন  
 শাস্তিহীন। আমি অসুখী, আমি সদা শঙ্কাযুক্ত, আমার জীবন শাস্তিহীন, কিন্তু আমি  
 এইভাবে মানব লীলা পরিসমাপ্ত করিতে একান্ত অনভিলাষী, মরণের পর আমি  
 ভূত ও ভৌতিক শক্তিতে পরিণত হইব, অচেতন হইব, আমার ইহা যে ভাবিতেও  
 কষ্ট হয়, বাঁহারা এইরূপ ভাবিয়া সুখী হন, আমি যে তাঁহাদের দ্বারা শক্তি পাই  
 নাই, যে বিজ্ঞানের আলোক পাইয়া, তাঁহারা এইরূপ মতে স্থির ভাবে দণ্ডায়মান  
 থাকিতে পারেন, আমি যে, সে বিজ্ঞানালোক দেখি নাই। আপনার কৃপায়  
 আমার বিশ্বাস হইয়াছে, আমি কতদিন এই দেহ গৃহে বাস করিব, তাহা জানিতে  
 পারা যায়, আমার দৃঢ় প্রত্যয় জন্মিয়াছে, পূর্ব কর্ম্মফলসারে মানুষ্যের জাতি, আয়ুঃ  
 এবং সুখ-দুঃখ ভোগ হইয়া থাকে, এবং যেকোন কর্ম্মবশতঃ মানুষ্যের জাতি,

আয়ুঃ ও সুখ-দুঃখ ভোগ হয়, তাহা বেদ নয়ন জ্যোতিষ দ্বারা অবগত হওয়া যায়, সমাধি নেন্ত্র দ্বারা তাহা দেখিতে পাওয়া যায় । বেদ নয়ন জ্যোতিষ দ্বারা তাহা যে, জানা যায় তাহা আমি বহুবার প্রত্যক্ষ করিয়াছি, অতএব আমার এবিধে কখনও অবিশ্বাস হইবেনা ।<sup>১০</sup> জাতকের জন্ম কুণ্ডলী দেখিয়া, সে পুরুষ কি স্ত্রী, পূর্বজন্মে সে কোন্ দেশে, কোন্ জাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, কি কি কৰ্ম করিয়াছিল, বর্তমান জন্মেই বা সে কোন্ দেশে, কোন্ জাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে ইত্যাদি অখিল বৃত্তান্ত জানা যায়, এসম্বন্ধে সংশয় বিরহিত হইয়াছি । বৈজ্ঞানিক উপহাস করিলেও, অসভ্য বা বর্বর বলিলেও, কল্পনার রাজ্যে বিচরণশীল বলিয়া ঘৃণা করিলেও, আমি নির্ভয়ে, মুক্তকণ্ঠে বলিব, মানুষের বর্তমান জন্মই আত্ম জন্ম নহে, পূর্বজন্মের কৰ্ম সংস্কারানুসারে মানুষের জাতি, আয়ুঃ ও সুখ-দুঃখ ভোগ নিয়ামিত হইয়া থাকে, আমি কবে কোন্ স্থানে, কোন্ রোগে, কিভাবে মরিব, জ্যোতিষ দ্বারা তাহা জানিতে পারা যায়, মরণের পরে আমার কিরূপ গতি হইবে, তাহা অবগত হওয়া যায়, মানুষ যে সৰ্ব্বজ্ঞ হইতে পারে, ত্রিকালদর্শী হইতে পারে, যোগিশ্রেষ্ঠ, ত্রিকালদর্শী, বিশ্বের পিতৃভূত, প্রেমবিগলিত হৃদয়, করুণ বরুণালয় জ্ঞানময় ভৃগুদেবের অপার করুণায় আমার তাহাতে দৃঢ় প্রত্যয় জন্মিয়াছে । নাস্তিক বৈজ্ঞানিকগণের সুতীক্ষ্ণ যুক্তি শর আমার এই সুদৃঢ় বিশ্বাসকে কদাচ বিচলিত করিতে পারিবেনা, কারণ, ইহা প্রত্যক্ষ সিদ্ধ, ইহা সন্দর্শন ও পরীক্ষা ( Observation and Experiment ) হইতে উৎপন্ন, ইহা কল্পনার বিজ্ঞ ভণ নহে । যে ব্যক্তি পুরোবর্তি বৃক্ষকে প্রতিদিন প্রত্যক্ষ করিতেছে, সে কি, 'ঐ স্থানে বৃক্ষ নাই বলিলে,' তাহা বিশ্বাস করিতে পারে ? পূর্ব কৰ্ম্মানুসারে আয়ুর বা জীবিতকালের ইয়ত্তা অবধারিত হয় । কেহ যে দীর্ঘজীবী হয়, কেহ যে অল্পায়ুঃ হয়, পূর্ব কৰ্ম্মই তাহার কারণ । সৃষ্টি বৈচিত্র্য, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, সহজ জ্ঞানবান্ সভ্য, অসভ্য সকলের অনয়েই পতিত হয়, নাস্তিক বৈজ্ঞানিক কি, [ ভূত ও ভৌতিক শক্তি ( Matter and Energy ) এবং ভূত ও শক্তির স্থিতিশীলত্ব ( Conservation of matter and Conservation of Energy ) যিনি এতদ্ব্যতীত অস্ত্র কোন তত্ত্বের অস্তিত্ব স্বীকার করেননা, ভূত ও শক্তির স্থিতিশীলত্বই ধাহার দৃষ্টিতে প্রধান বস্তুধর্ম ( Two supreme laws of substance ) ] বুঝাইতে পারেন, মানুষের মধ্যে কেন একব্যক্তি দীর্ঘায়ুঃ, নীরোগ, সুবিদ্বান্, সচ্চরিত্র, ধার্মিক, সদা আত্ম-পরের



কল্যাণ সাধনে উদ্যোগী হন, কেনই বা একজন অন্মায়ু: রোগার্ভ, মূৰ্খ অসচ্চরিত্র ঘোর অধাৰ্মিক, আত্ম-পরের অনিষ্টকারী হইয়া থাকে? প্রত্যেক মানুষ, প্রতিক্ষণ যে সত্ত্বের রূপ নিরীক্ষণ করিতেছে, সে সত্ত্বের তত্ত্ব নিরূপণ না করিয়া, তাহা কিছুই নয়, তাহার তত্ত্বানুসন্ধান নিরর্থক এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া, নিশ্চেষ্ট হওয়া কি, আত্মার প্রকৃত কল্যাণ প্রার্থী, প্রেক্ষাবান্ মানুষের কার্য্য হইতে পারে? কৰ্ম্ম বৈচিত্র্যই সৃষ্টি বৈচিত্র্যের কারণ, এই কথা সারতম, এই সিদ্ধান্ত যে পরম সিদ্ধান্ত, আবার তাহাই বিশ্বাস হয়। ভূতত্ত্ব (Physics) ভৌতিক শক্তি সমূহের ধৰ্ম্ম ও সঞ্চক তত্ত্বের (The laws and relationship of forces) ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করেন, কিন্তু 'শক্তি' কোন্ পদার্থ, শক্তির তত্ত্ব কি, এই প্রশ্নের সমাধানার্থ মনোনিবেশ করেন না। রসায়নতত্ত্ব ভৌতিক পদার্থ জ্ঞাতের রাসায়নিক সঞ্চক তত্ত্ব সকলের যথা সম্ভব বর্ণন করেন, কিন্তু ভূতের স্বরূপ সঞ্চকে কোন বিশেষ কথা বলেন না। প্রাণবিজ্ঞা (Biology) প্রাণমব্যাপারের বিবরণ দিতে ব্যস্ত, কিন্তু প্রাণ (Life) কোন্ পদার্থ, প্রাণের স্বরূপ কি, এই প্রশ্নের উত্তর দিতে সচেষ্ট নহেন। বিবিধ জড় বিজ্ঞান কুশল হেকেল, ম্যাক্স ভারবোরন (Max Verworn), হার্বার্ট স্পেন্সার, হক্‌সলী, বাইস্মন্ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ অধ্যয়ন প্রাণ ও আয়ু: পদার্থ সঞ্চকে যেরূপ অল্পমান করিয়াছেন, তাহা অবগত হইয়াছি, কিন্তু তাহা অবগত হইয়া প্রাণ (Life) ও আয়ু: (The Duration of Life) ইহার। বস্তুত: কোন্ পদার্থ, তৎসঞ্চকে সংশয়বিরহিত জ্ঞান লাভ হয় নাই। নাস্তিক শিরোমণি জেডেক্সবাদী হেকেল বলিয়াছেন, পূর্বে সপ্রাণ ও অপ্রাণ এই (Organisms and Inorganic) পদার্থদ্বয়ের মধ্যে যে প্রকার তীক্ষ্ণ প্রভেদের বর্ণন করা হইত, নবীন বিজ্ঞান দেখাইয়াছেন, ইহাদের মধ্যে সেই প্রকার তীক্ষ্ণ প্রভেদের উপপত্তি হয় না, সপ্রাণ ও অপ্রাণ এই উভয় রাজ্যই প্রগাঢ় ও অচ্ছেদ্য সঞ্চকে পরস্পর সঞ্চক। অপ্রাণ পদার্থের যে সকল কার্য্যকে সপ্রাণ পদার্থের কার্য্য সমূহের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে, তন্মধ্যে বাহ্যত: ও আন্তরত: জ্বালা—অগ্নিশিখা (Flame) কার্য্য, সপ্রাণ পদার্থদিগের কার্য্যের যত সদৃশ হয়, অত্ৰ কোন কার্য্য তত তুল্যরূপ হয় না। \* ম্যাক্স

\* "Of all the phenomena of inorganic nature with which the life-process may be compared, none is so much like it externally and internally as the flame"—Wonders of Life.  
By E. Haeckel.

ভারবোরন (Max Verworn) তাঁহার ফিজিয়োলজীতে প্রাণনব্যাপারকে অগ্নিশিখা (Flame) বা অগ্নির দহন কাণ্ডের সহিত তুলিত করিয়াছেন। হেক্সেল মুক্তকণ্ঠে বলিয়াছেন, ঘটিকা যন্ত্রের যন্ত্র সকল ধাতব ঘটকাবয়ব দ্বারা নিৰ্ম্মিত হইলেও যেমন কেবল কাঠিত, স্থিতিস্থাপকতা প্রভৃতি ভৌতিক ধৰ্ম্মবশতঃ, তাহাদের উদ্দেশ্য সাধন করে, সেইরূপ সপ্রাণ পদার্থ সকলের যন্ত্র সকল রাসায়নিক ঘটকাবয়ব দ্রব্য সমূহের ধৰ্ম্ম নিবন্ধন তাহাদের কার্য সম্পাদন করিয়া থাকে। প্রাণ যদি ভূত ও পরিচিত ভৌতিক শক্তি হইতে ভিন্ন পদার্থ না হয়, তাহা হইলে, মৃত্যু হইবার কারণ কি? যে সকল ভৌতিক ঘটকাবয়ব দ্বারা দেহ নিৰ্ম্মিত হইয়াছে, মৃত্যুর পর দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের সংখ্যা ঠিক আছে, কেবল তাহাদের সন্নিবেশের পরিবর্তন হইয়াছে, দ্রব্যের (Matter) অগ্ৰথা হয় নাই, আকৃতিরই পরিবর্তন হইয়াছে, শক্তির (Energy) পরিমাণও একরূপই আছে, ইহা কেবল আকারে পরিবর্তিত হইয়াছে, কিন্তু কি একটা পদার্থ চলিয়া গিয়াছে, যাহা থাকাতে দেহে প্রসারণ, অপসারণ, শোণিত সঞ্চালন, ভুক্তদ্রব্যের যথাযথ পরিণামাদি প্রাণন ব্যাপার (Metabolism) নিষ্পাদিত হইয়া থাকে, অর্থাৎ যদ্বারা সৰ্ব্বপ্রকার জৈব ক্রিয়া সংসাধিত হয়, সেই প্রাণ পদার্থ দেহে ত্যাগ করিয়াছে। + প্রাণ দেহ হইতে চলিয়া গেলে চক্ষুরিজির রূপ গ্রহণ করিতে পারেনা, অবগেন্দ্ৰিয় শব্দ গ্রহণে অসমর্থ হয়, ভ্রাণেন্দ্ৰিয়ের গন্ধগ্রহণ শক্তি বিলুপ্ত হয়, রসেন্দ্ৰিয়ের রসগ্রহণ শক্তি বিনষ্ট হয়, ভ্রগেন্দ্ৰিয়ের স্পর্শগ্রহণ

+ তৈত্তিরীয় আরণ্যক প্রভৃতি শ্রুতিতে উক্ত হইয়াছে, প্রাণ মথন দেহ হইতে নির্গমন করেন, তখনই দেহ মৃত হয়, এবং প্রাণ যাবৎ দেহে অবস্থান করেন, তাবৎ মৃত্যু হয় না, প্রাণই শরীর স্থাপন হেতু ( “তমেব মৃত্যুমমৃতং তস্মাহঃ । তং ভর্তাবং তমুগোপ্তাবমাহঃ স ভূতো ভ্রিয়মাণো বিভর্তি” \* \* \*—তৈত্তিরীয় আরণ্যক—ভতৃহুক্ত )।

প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক সার অলিভরলজ (Sir Oliver Lodge) প্রাণ (Life) সম্বন্ধে এইরূপ কথা বলিয়াছেন—“Here again the particles remain as many as before, it is only their arrangement that is altered; the matter is conserved but has lost its shape; the energy is constant in quantity but has changed its form. What has disappeared? The thing that has disappeared is the life—the life which appeared to be in the tree or the animal, the life which had composed or constructed it by aid of sunshine and atmosphere and was manifested by it. \* \* \* Man and the Universe P. 81.

শক্তি অন্তর্হিত হইয়া থাকে, প্রাণ চলিয়া গেলে, কি পরিণামক যন্ত্র, কি স্বাসযন্ত্র, কি সমুৎসর্গযন্ত্র, কি শোণিত সঞ্চালন যন্ত্র সকলেই নিষ্ক্রিয় হয়।

বক্তা—‘প্রাণ’ নামক স্বতন্ত্র পদার্থের অস্তিত্ব প্রতিপাদনার্থ তুমি যে সকল যুক্তি প্রদর্শন করিতেছ, হেকেল প্রভৃতি জড়বিজ্ঞান শুর জড়ৈকত্ববাদিসম্মুখীগণ সেই সকল প্রাচীন কালের যুক্তিকে খণ্ডিত করিয়া, প্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্বারা ‘প্রাণ’ যে ভূত ও ভৌতিক শক্তি হইতে ভিন্ন নহে, তাহা সমপ্রমাণ করিবার যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন, এবং তাঁহাদের বিশ্বাস তাঁহারা কৃতকার্য হইয়াছেন।

বিজ্ঞান—হেকেল প্রভৃতি জড়ৈকত্ববাদীরা যে সকল প্রমাণ দ্বারা প্রাণ নামক স্বতন্ত্র পদার্থের অস্তিত্ব প্রতিপাদ্যমান করিয়াছেন, আপনাদি প্রাণতত্ত্ববিষয়ক সম্ভাষণ শ্রবণ পূর্বক উপলব্ধি হইয়াছে, সেই সকল প্রমাণ তাঁহাদের দৃষ্টিতে অকাট্য হইলেও বেদ ও বেদমূলক শাস্ত্রসমূহের দৃষ্টিতে অকাট্য নহে। বাহারা মৃত দেহ হইতে স্মরণ দেহ বা প্রাণকে কেছার দেহ হইতে কর্হগত করিতে পারিতেন, বাহারা মৃতদেহে প্রাণকে পুনর্বার আনয়ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, সেই বেদরহস্তাভিজ্ঞ, বেদনিষ্ঠ, যোগজবল সম্পন্ন পুরুষবৃন্দ হেকেলের কথা শুনিয়া, প্রাণকে কখন, পরিচিত ভূত ও ভৌতিক পদার্থ হইতে স্বতন্ত্র পদার্থ বলিয়া ভাবিতে বিরত হইবেন কি? বাহারা প্রত্যক্ষ প্রমাণকে সর্বোপরি সমানর করেন, তাঁহারা কি, স্বয়ং যোগীদিগের অদ্বুত শক্তি প্রত্যক্ষ করিয়া, বিজ্ঞান কুপমণ্ডক হেকেলের কথা শুনিয়া বিশ্বাস করিবেন, প্রাণকে নিরোধ পূর্বক বহুদিন দেহকে মৃতবৎ রাখা, হিঙ্গ্রবিহীন আয়স বা দারুমের পেটিকা নিবেশিত ও ভূগর্ভে স্থাপিত হইয়াও, বাঁচিয়া থাকা, শুদ্ধ কন্ননার বিজৃম্বণ? হের স্বার্থপর প্রবঞ্চকদিগের প্রতারণা? ডাক্তার কার্পেন্টার তাঁহার নরশরীর বিজ্ঞানে (Human Physiology) ভারতবর্ষীয় বোদিগণের বিশ্বরজনক প্রাণ নিবোধের কথা উদ্ধৃত করিতে বাধ্য হইয়াছেন। \*

\* “It is quite certain that an apparent cessation of all the vital functions may take place, without that entire loss of vitality which would leave the organism in the condition of a dead body, liable to be speedily disintegrated by the operation of chemical and physical agencies. \*\*\*

But statements have been recently made respecting the performances of certain India Fakeers, which are far more extraordinary; \*\*\*

See a collection of these cases, directly obtained from British officers who had been eye-witnesses of them in India, by Mr. Braid, in his observations on Trance, or Human Hybernation. ————— Dr. Carpenter's Physiology P. P. 904-905.

যজ্ঞা—হেকেলের অনেক গ্রন্থ আমি পাঠ করিয়াছি ; হেকেলের গ্রন্থ পাঠপূর্বক আমার ধারণা হইয়াছে, জড় বিজ্ঞানের অহুশীলনে সদা নিরন্তর থাকিলেও, তিনি প্রতিভার প্রেরণায় যথার্থভাবে সত্যের অনুসন্ধান করেন নাই, তাহার বিশিষ্ট প্রতিভা তাহাকে তাহা করিতে অবসর প্রদান করে নাই ( ফুল, ইন্দ্রিয় এবং অহু-বীক্ষণ-দুববীক্ষণাদি যজ্ঞ,এতদ্বাচীত তিনি অজ্ঞ কাহারও কথায় কর্ণপাত করেন নাই, অজ্ঞ কোন দিকে দৃষ্টিপাত করেন নাই ) তথাপি স্বীকার করিব, তিনি প্রাণপণে নাস্তিক মত প্রচাৰ করিয়া বহু অপকারের মধ্যে বর্তমান মনুষ্য সমাজের কিয়ৎ পরিমাণে উপকারও করিয়াছেন । আত্মার অনন্তরত্ব বা নিত্যত্ববাদের ( Immortality of the soul ) শব্দনামসরে তিনি প্রসঙ্গক্রমে যে সকল কথা বলিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে আমার বিশ্বাস, অনেক হিতকর কথা আছে । হেকেল বলিয়াছেন, বাহারা অনন্তজীবনে বিশ্বাস স্থাপন করেন, বাহারা অনন্তজীবন পাইবার আশা করেন, বাহারা মরণের পর সুখময় স্বর্গধামে যাইবার আকাঙ্ক্ষা করেন তাহারা যে নিমিত্ত অনন্তজীবনে ( Eternal Life ) বিশ্বাস স্থাপন করেন, যে নিমিত্ত উহা পাইবার আকাঙ্ক্ষা করেন, যে নিমিত্ত সুখময় স্বর্গধামে যাইবার ইচ্ছা করেন, তাহা অত্যন্ত অদ্ভুত ( Extremely curious ) । এই পৃথিবীতে যেরূপ জীবন অতিবাহিত করিতেছেন, মৃত্যুর পরেও অবিকল্পে সেইরূপ ( কেবল তাহারই কিঞ্চিৎ উন্নতি, পরিবৰ্দ্ধিত ও অবাধিতভাবে ) জীবন অতিবাহিত করিবেন, সেইরূপ ঐন্দ্রিয়ক সুখভোগ করিবেন, যে প্রকার ঐন্দ্রিয়ক তৃপ্তা চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত সমস্ত পার্থিবজীবন কাটাইতেছেন, বিনা বাধায়, সেইপ্রকার ঐন্দ্রিয়ক তৃপ্তা চরিতার্থ করিতে সমর্থ হইবেন, মানুষ সাধারণতঃ এই নিমিত্ত অনন্তজীবনে বিশ্বাস স্থাপন পূর্বক প্রীতি অনুভব করেন, এই নিমিত্ত অনন্তজীবন পাইবার আকাঙ্ক্ষা করেন, এই নিমিত্ত স্বর্গধামে যাইতে ইচ্ছুক হন । শোকানলে দহমান হৃদয় মানুষ, স্বর্গধামে যাইয়া, তাহার প্রাণসম প্রিয়তম পুত্র-মিত্রাদিকে ( বাহারা অসময়ে কালকর্ডক অপহৃত হইয়াছে ) ফিরিয়া পাঠবে, এই আশাও অনন্তজীবন এবং সুখময় স্বর্গধামের অস্তিত্বে সাধারণ মনুষ্যদিগকে বিশ্বাসী করিয়া থাকে । \* হেকেল বলিয়াছেন, বহুবাক্তি, যদি তাহারা তাহাদের ঐচ্ছিক বা পদ্ম ও শান্ত্তীর অবিচ্ছিন্ন সজ্জ, স্বর্গ শব্দের অর্থ, ইহা জানিতে পারেন, তাহা হইলে, তাহারা আনন্দের সহিত স্বর্গধামের সর্বপ্রকার সুখবিশিষ্টতিকে পরিত্যাগ

\* "We long for an eternal life in which we shall meet no sadness and no pain, but an unbounded peace and joy. The pictures that most men form of this blissful existence are extremely curious ; the immaterial soul is placed in the midst of grossly material pleasures. The imagination of each believer points the enduring splendour according to his personal taste. \* \* \* In a word, each believer really expects his eternal life to be a direct continuation of his individual life on earth, only in a much improved and enlarged edition :—The Riddle of the Universe.

করিয়া থাকে, তাহা হইলে স্বর্গের প্রাংসা আর তাগানের চিত্তকে আকৃষ্ট করিতে পারেনা + ।

জিজ্ঞাসু—হেকেল বোধ হয় খ্রী ও শান্তী হইতে বিশেষ ক্রেশ পাইয়া ছিলেন। হেকেল স্বর্গের যে ছবি সম্মুখে স্থাপন পূর্বক এইরূপ মতপ্রকাশ করিয়াছেন, স্বর্গের সে ছবি বেদ ও শাস্ত্র কর্তৃক অঙ্কিত স্বর্গের ছবি হইতে বিভিন্ন, মরণের পর সকলেই, নির্বিশেষে সুখময় স্বর্গধামে গমন করিতে পারে না। বেদ ও বেদমূলক শাস্ত্র সমূহের উপদেশ, পুণ্যবানেরই স্বর্গনামক স্থান গমন হইয়া থাকে ( “পুণ্যেন পুণ্যালোকং নয়তি পাপেন পাপম্, উভাভ্যামেব মমৃত্য-লোকম্।” —বৃহদারণ্যক উপনিষৎ ) ।

বক্তা—মরণোত্তর গতিতত্ত্ব বুঝাইবার সময়ে এই সম্বন্ধে অনেক কথা বলিতে হইবে। অর্থর্ববেদ সংহিতাতেও উক্ত হইয়াছে, জীবাত্মা পুণ্যাপুণ্যায়ক কর্মের অনুষ্ঠান পূর্বক, তৎ কর্মফল ভোগার্থ মরণানন্তর কর্ম্মাত্মসারে স্বর্গনরকাদি স্থান প্রাপ্ত হয়, অর্থর্ববেদ পুণ্য, পাপ এবং পুণ্য-পাপ এই ত্রিবিধ কর্ম্মাত্মসারে মরণোত্তর সামান্যতঃ এই ত্রিবিধ গতির বর্ণন করিয়াছেন ( “প্রথমেণ প্রমারেণ ত্রেতা বিম্ভং বিগচ্ছতি। অদ একেন গচ্ছত্যদ একেন গচ্ছতীহৈকেন নিষেবতে॥” —অর্থর্ববেদ সংহিতা ১১।৪।১৩ ) । অতএব যাহারা এই জীবনে পার্থিব বা ঐন্দ্রিয়িক মুখ ব্যতীত অগ্র বিমলতর মুখের আশ্বাদন পায় নাই, তাহারা সুখময় স্বর্গ বলিতে হেকেল স্বর্গের যে ছবি অঙ্কিত করিয়াছেন, তদ্ব্যতীত স্বর্গের অগ্র কোন রূপ চিত্র অঙ্কিত করিতে পারিবে কেন ? হেকেলের এই সকল কথার মধ্যে অনেক সার আছে সন্দেহ নাই ; স্বর্গ সম্বন্ধীয় সাধারণ লোকের জ্ঞান যে এইরূপ অল্প, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

জিজ্ঞাসু—হেকেলের কথার মধ্যে সার থাকিলেও, তাঁহার কথাতে তাঁহার প্রবল স্বমত স্থাপন প্রবৃত্তি ( ( Bigotry ) অনেক সময়ে তাঁহার দৃষ্টিকে আবিল করিয়াছে, অনেক সময়ে শুদ্ধ যোগ্যপ্রকার অনুবর্তন করিতে যাইয়া তিনি ভ্রমে পতিত হইয়াছেন।

বক্তা—যথা স্থানে গৌ সকল কথার আলোচনা করা যাইবে, এখন তুমি যাহা বলিতেছিলে, তাহা বল।

---

+ “There are plenty of men who would gladly sacrifice all the glories of Paradise if it meant the eternal companionship of their better half and their mother-in-law.”  
The Riddle of the Universe—The immortality of the soul.

# শ্রীমদ্ভাগবতম্ ।

( পূর্বানুস্মৃতি )

আত্মা জীবাদি রূপে উৎপন্ন অথবা আত্মা হইতে পৃথিব্যাदि জাত ইহা মন্দবুদ্ধি জিজ্ঞাসকে বুঝাইবার জন্য ঐতি দৃষ্টান্ত দিতেছেন মাত্র ; বাস্তব পক্ষে আত্মা আত্মাই আছেন, ইহা হইতে কিছুই জন্মাইতেছেন—ইনিও জন্মান নাই। আচার্য্য গৌড়পাদ “অতো বক্ষ্যাম্যাকাশপৰ্য্যায়মজ্ঞান সমভাস্বতম্”—ইহার সূক্তি দেখাইয়া বলিতেছেন “আত্মা আকাশপৰ্য্যায়ীনে ঘটাকাশৈরিবোদিতঃ” ইত্যাদি। আত্মা বা পরমাত্মা জন্মগ্রহিত, ইনি বস্তুরূপ অরূপণভাব বিশিষ্ট—ইহার জন্মও নাই এবং ইহা হইতেও কিছুই জন্মিতেছেন। তথাপি ঐতি মধ্যে যে “অজায়ত” কথা পাওয়া যায় তাহা ঘটের মধ্যে আকাশের উদয় হয় যেভাবে বলা হয় সেইভাবেই ব্যবহৃত। ঘটাকাশ দ্বারা যেমন আকাশের উদয় হয় বলা যায় সেইরূপ জীবরূপ উপাধিতে পরমাত্মাই জীবাত্মা হইয়া উদিত হন বলা হয়। কিন্তু সত্যই কি ঘটের মধ্যে আকাশ জন্মে, না জীবের মধ্যে পরমাত্মা জন্মেন ? আকাশ আকাশই আছে, পরমাত্মা পরমাত্মাই আছেন। ঘট উপাধিতে মহাকাশ যেন থাও হইয়া ঘটাকাশ মত হইলেন সেইরূপ জীব উপাধিতে ঐক্য সত্য স্বরূপ পরমাত্মা “অজায়ত” এই ভাবের কথা বলা হয়। ফলে পরমাত্মার জন্ম নাই।

আবার দেখ—জগৎ কোথা হইতে আসিল ? উত্তরে বলা হয় পরমাত্মা হইতে জগতের সৃষ্টি, পরমাত্মাতে জগতের স্থিতি ও জগতের লয় হয়। আকাশ হইতে বায়ু—অগ্নি—জল—পৃথ্বী ইত্যাদি ক্রমে সূক্ষ্ম আকাশই ঘটাদিরূপে উৎপন্ন হইতেছে। এইরূপ আকাশ স্থানীয় পরমাত্মা হইতে পঞ্চভূত সজ্জাত ও আধ্যাত্মিক দেহাদি সংজাত জন্মিতেছে বলা হয়। বাস্তব পক্ষে রজুতে সর্পের কল্পনার ত্যায় এইগুলি কল্পিত মাত্র। পৃথিব্যাदि বা দেহাদি কিছুই জন্মিতেছেন। শুধু কল্পনাই উঠিতেছে লয় হইতেছে। সৃষ্টি আদৌ উঠে নাই। নিরাকার শূন্যই যেমন বাগকের নিকটে বেতালরূপে ভাসে সেইরূপ অনিবার্য শক্তিতে বহু রূপাকার বিশিষ্ট জগৎ ব্রহ্ম অবলম্বনে ভাসে মাত্র। স্বপ্নে যেমন দেহাদি রচিত হয় সেইরূপ আত্মাশ্রিত মারা বা আত্মশক্তি দ্বারা এই বিশ্ব রচিত। আত্মা হইতে

স্বভাবতঃ আশ্চর্য্যক্ৰিয় ক্ষুরণ হয়। এখানে আশ্চর্য্য ইচ্ছাও নাই অনিচ্ছাও নাই “যতো বা ইমানি কৃতানি জারক্তে”; “বধায়েঃ-সুদ্রা বিস্মুলিঙ্গাঃ” “তন্মাং বা এতন্মাদান্নন আকাশঃ সন্তুতঃ;” “তদৈক্যতঃ;” “তত্ত্বোক্তোহন্বজত”—সৃষ্টি বিস্ময়ক এই সমস্ত শ্রুতি বাক্যে যে জীব ও পরমাত্মার ভিন্নত্ব দেখান হইয়াছে তাহা পৰমার্থ রূপ নহে—সত্য নহে। কিন্তু মহাকাশ ও ঘটাকাশ পরস্পর ভিন্ন ইহা যেমন গৌণভাবে বলা হয় সেইভাবে গৌণ মাত্র। বধা ওদ্বন্দ্বঃ পড়তীতি গৌণং তথা। ভাত রান্বিতেছে—ইহাতে যেমন ‘জউলকেই ভাবিনীরক্তিতে ভাত বলা হয় সেইরূপ। শ্রুতি কথিত জীবাত্মা ও পরমাত্মার ভিন্নতা বোধক বাক্য সমূহ—অবিভাজ্জর জীব স্বভাবতঃ যে ভেদ দর্শন কবে তাহা অসম্ভব করিয়াই বলা হইয়াছে। কারণ মুখ্যভেদ কোনরূপেই উৎপন্ন হইতে পারেনা। এই ভাবে

মূলোহ বিস্মুলিঙ্গাষ্টে: সৃষ্টিধা চোদিতাশ্রুত।

উপায়ঃ সোহবতারায় নাস্তি ভেদঃ কৰ্ণকন ॥১৫৫৭অবৈত।

সৃষ্টিকা, লোহ, বিস্মুলিঙ্গাদি দৃষ্টান্ত দ্বারা এবং অন্ত্র প্রকারে শ্রুতিতে সৃষ্টির কথা বাহা বলা হইয়াছে সেই সমস্ত সৃষ্টি প্রকার কেবল জীবাত্মা ও পরমাত্মার একতারূপ বুদ্ধি বদ্ধারা উৎপন্ন হইবে তাহারই উপায় মাত্র।

“বধা সৌম্যৈকেন মৃৎপিণ্ডেন সৰ্ব্বং মৃদ্বন্বঃ কিজাতঃ স্রাৎ” “বধা সৌম্যৈকেন নব নিকুন্তেন সৰ্ব্বং কাঙ্কার ববিজাতঃ স্রাৎ” “বধা স্রদৌপ্যং পাবকাৎ বিস্মুলিঙ্গাঃ

সহস্রশঃ প্রেতবন্তে স্বরূপাঃ” এই সমস্ত শ্রুতি বাক্য দ্বারা ব্রহ্ম বেত্তাগণের

মীমাংসিত জীব ব্রহ্মের একতা বিষয়ে শিব্যের বুদ্ধি প্রবেশ করান হইয়াছে মাত্র।

“জীব পরমাত্মৈকত্ব বুদ্ধাবতারায় উপায়োহন্বাকম্”। শ্রুতি কথিত সৃষ্টি আদির

অবতারণা কেবল অবৈত বোধের উৎপত্তি অন্ত্র করণা মাত্র। শ্রুতি প্রাণ ও

ইন্দ্রিয় সংবাদে বাগাদি অঙ্গুরগণের পরাভব এবং মুখ্য প্রাণের অব্যাহতিরূপ

আধ্যাত্মিক ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে বলিয়াছেন—পরমার্থ সত্য ভাবে

এই সমস্ত আধ্যাত্মিক বসেন নাই—বলিলে একরূপেই বলিতেন। জগতের সৃষ্টি

সৰ্ব্বদেও ভিন্ন ভিন্ন শ্রুতিতে ভিন্ন ভিন্ন মত দেখা যায়। তৈত্তিরীয় শ্রুতি বলেন

তন্মাং বা এতন্মাং আশ্বান আকাশঃ সন্তুতঃ সান্না হইতে প্রথমেই আকাশ হইল।

আবার ছান্দোগ্য বলিতেছেন “তত্ত্বোক্তোহন্বজত” তেজই প্রথম সৃষ্টি।

প্রোগোনিকব্দ বলিতেছেন “আশ্বানঃ এব প্রাণোজারতে প্রাণই প্রথমে সৃষ্ট হইল।

কোথাও কোথাও সৃষ্টির কোন ক্রমই দেখান হয় নাই। যদি সৃষ্টি বাস্তবিক হইত তবে সমস্ত ঐতিহ্যে একরূপই বলা হইত। সৃষ্টি প্রতিপাদক ঐতিহ্য বাক্যগুলি ভিন্ন ভিন্ন দেখা যাইতেছে বলিয়া নিশ্চয় করা যায় বাস্তবিক সৃষ্টি কিছুই হয় নাই—অজ্ঞানের বিলাসে ব্রহ্মকেই বিচিত্র জগৎ তাবে দেখা হইয়া যায়। আবার সৃষ্টির ঐতিহ্য কথিত ভিন্ন ভিন্ন ক্রম দেখিয়া প্রতিপাদন করা যায়—সৃষ্টি প্রতিপাদন করাই ঐতিহ্য উদ্দেশ্য নহে কিন্তু এক অবৈতকে দেখানই ঐতিহ্য তাৎপর্য। ভিন্ন ভিন্ন ভাবে সৃষ্টির ক্রম বলা হইয়াছে সত্য কিন্তু সর্বত্রই দেখান হইয়াছে সৃষ্টির কারণ যিনি তিনি একই অধিষ্ঠান চৈতন্য বা আত্ম বা ব্রহ্ম। একমাত্র অবৈত আত্ম বস্তুকে প্রকাশ করিবার জগুই ঐতিহ্য ভিন্ন ভিন্ন সৃষ্টির কথা কহিয়াছেন। আত্ম এক, আত্মা অবৈত, আত্মা পরম সত্য—এই বুদ্ধি উৎপন্ন করা ভিন্ন বহু প্রকার সৃষ্টি কথার অস্ত্র কোন উদ্দেশ্য নাই।

মুক্ত। বৎস! জীব, পরমাত্মা ও সৃষ্টি সম্বন্ধে তুমি যে শাস্ত্র সিদ্ধান্তটি ধরিতে পারিয়াছ ইহা দেখিয়া আমি অতিশয় সুখী হইলাম এবং তোমাকে বহু আশীর্বাদ করিতেছি। এখন অস্ত্রোক্ত কথা সংক্ষেপে আলোচনা করিয়া চল। অবশ্যই ইত্যন্ত—মুহুর্তি দূর এই সমস্ত কথা আলোচনার যোগ্য।

মুমুকু। করুণাময়! সমস্ত ভাগবতের তাৎপর্যের বিষয়ীভূত এই শ্লোকটি। কাজেই প্রধান প্রধান তত্ত্বগুলির কথাও ভগবান্ কাদম্বারনি এখানে বলিয়া গিয়াছেন। একটি শ্লোক ভাগরূপে হৃদয়ঙ্গম করিলে আত্মতত্ত্ব বিজ্ঞাতত্ত্ব শিব-তত্ত্ব—ইত্যাদি তত্ত্বচিন্তার মধ্যে প্রবেশ করা যাইবে এবং গায়ত্রী কথিত বরগীর ভর্গের সেই সীমামুক্ত পরমপদে প্রবেশের সাধনাও ধারণা করিয়া ধন্ত হওরা যাইবে—সঙ্গে সঙ্গে অবরগীর ভর্গ যে জীবকে বহু বহু বার মোহময়ী মদিরা পান কুরাইয়া এই সংসার কারাগারে পুনঃ পুনঃ আনিতেছে আর দূর করিয়া দিতেছে তাহাও বুঝিতে পারা যাইবে। সেই জগুই এই শ্লোকটি বিশেষরূপে বুঝিতে চেষ্টা করিতেছি।

মুক্ত। আচ্ছা! সৃষ্টি সম্বন্ধে স্থির সিদ্ধান্তটি বলিয়া অস্ত্র বিষয়গুলি যেরূপে আলোচনা করিতে ইচ্ছা হয় কর।

মুমুকু। ভগবন! আচাৰ্য্য গোড়পাদেশ সিদ্ধান্তই বেদের সিদ্ধান্ত। আচাৰ্য্য গোড়পাদ ভাগবৎ-বক্তা শুকদেবেরই শিষ্য। শুকদেব বিদেহ মুক্ত। অতএব হি প্রাক্‌বিদেহমুক্তস্তাপি শুকস্ত পরীক্ষিত সত্যায় পুনর্দর্শনং ভাগবতোপদেশাদি-কক ন বিকলন্ত ইতি বোধাম্। শুকদেব পূর্বে বিদেহ মুক্ত হইয়াও যে রাজা



পরীক্ষিতের সভার দর্শন দিয়াছিলেন এবং ভাগবত উপদেশ করিয়াছিলেন ইহা দর্শকগণের পক্ষে অসম্ভব নহে । যোগিদেহ কোন কালে আধিত্যাতিক নহে । তথাপি দর্শকেরা যে দেহ দেখেন তাহা ভ্রান্তিমাত্র । ভ্রান্তজনগণের জ্ঞানোদয় হইলে পূর্বের দেহ দর্শন ভ্রম বলিয়া প্রতীত হয় । \*গৌড়পাদ আচার্য্যদেবের সিদ্ধান্ত এই ।

ভূততোহভূততো বাপি স্বপ্নামানে সমাপ্তিঃ ।

নিশ্চিতং যুক্তিযুক্তঞ্চ যত্তত্ত্বতি নৈতরং ॥২৩॥ অদ্বৈত প্রকরণ-কারিকা ।

পরমেশ্বর হইতে সৃষ্টি হইয়াছে এবং মায়া হইতেও সৃষ্টি হইতেছে এই দুই কথাই শ্রুতি সমানভাবে বলিতেছেন । ইহার মধ্যে শ্রুতি যাহা নিশ্চয় করিতেছেন ও যুক্তি যুক্ত বলিতেছেন তাহাই শ্রুতির প্রকৃত তাৎপর্য্য হইবার যোগ্য, অল্প শোকের ব্যাখ্যা গ্রাহ্য হইতেই পারেনা । অজাতবাদই শ্রুতি সিদ্ধান্ত । সৃষ্টি বলিয়া কোন কিছুই জন্মাইতেছেন, ব্রহ্মই মায়ার কুহকে সৃষ্টিক্রমে অজ্ঞের কাছে ভাসেন । “নেহ নানাস্তি কিঞ্চন” “অজ্ঞারমাকো বহধা বিজায়তে” শ্রুতির এই সিদ্ধান্তই সত্য । সৃষ্টি সম্বন্ধে যে সমস্ত শ্রুতি পাওয়া যায় তাহা “উপায়ঃ সৌ-হবতারায়” অদ্বৈত প্রকরণ ১৫ শ্লোক । অজ্ঞ শিষ্যের বুদ্ধিতে অদ্বৈত বোধের উৎপত্তি জন্ম শ্রুতি সৃষ্টি সম্বন্ধে ঐরূপ উপদেশ করেন মাত্র ।

মুক্ত । “জন্মান্তর্য্য যতোহয়াদিতরতশ্চ”—এখন “অনুরাৎ ইতরতশ্চ” সম্বন্ধে কি বুঝিয়াছ বল ।

মুমুকু । এই বিশ্বের জন্মাদি বাহার সত্তা অবলম্বনে হইতেছে—ইহা কিরূপে জানা যায় ? ইহারই উত্তর হইতেছে অনুরাৎ-ইতরতশ্চ-অনুরাত্যতিরেকাভ্যাং যোহস্তি । যৎসরে যৎ সঙ্ঘ—অনুরঃ । যদভাবে যদভাবঃ—ব্যতিরেকঃ । আপন প্রভামণ্ডিত পরমসত্যের সত্তাতে এই জগতের সত্তা । এইভাবে তিনি সৰ্ব্বত্র অল্পমূল্য—অবিত । আবার বাহার অভাব হইলে তজ্জাত বস্তুরও অভাব হয় তাহা হইল ব্যতিরেক । চিংপ্রভা বা স্পন্দস্বভাব বিশিষ্ট চিং যখন অস্পন্দ স্বভাবকে স্পর্শ করেন তখন আর কোন স্পন্দন থাকেনা কারণেই জগৎও থাকেনা । চিংপ্রভার সত্তাতে জগৎ সত্তা, চিংপ্রভার অভাবে সৃষ্টাদিরও অভাব । এই অনুর ও ব্যতিরেক দ্বারা জানা যাইতেছে সৃষ্টিস্থিতিভঙ্গ সেই অধিষ্ঠান চৈতন্তের প্রকৃতি ভূত চিংপ্রভা হইতেই হইতেছে । এই সামান্যিত ব্রহ্ম জড় নহেন । ইনি সামান্য বিশেষ ভাবে সমস্ত জানেন বলিয়া অতিজ্ঞ । আবার ইনি স্বপ্রকাশ বলিয়া স্বরাট । ইনি প্রজাপতি চতুর্ভূপ ব্রহ্মাকে সমস্তমাত্রেই বেদের জ্ঞান প্রদান করেন ।

(ক্রমশঃ)

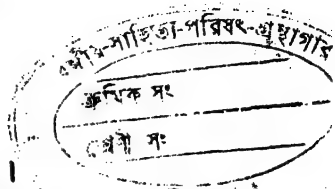
# উৎসব।

—:~:—

স্বাস্থ্যরামায় নমঃ।

অদ্যৈব কুরু যচ্ছেয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি।

স্বগাত্ৰাণ্যপি ভাৱায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥



১৮শ বর্ষ }

সন ১৩৩০ সাল, জ্যৈষ্ঠ।

{ ২য় সংখ্যা।

## শরণাগত।

বড় ক্লান্ত বড় শ্রান্ত বড় নিরাশ্রয়,  
অনাথ আতুর জনে রাখ দয়াময়।  
জীবন সে যেন এক সুবিশাল মরু,  
নাহি ছায়া নাহি জল নাহি তাহে তরু।  
ধু ধু করে খরতাপে ঝালুকার রাশি,  
নিরাশার ঘন ছায়া নামিতেছে আসি।  
ঝরিয়া নয়ন হ'তে এক ফোঁটা বারি,  
আনিতে পারিবে কি গো তব কৃপা ব্যগ্রি?  
তুষিত হৃদয় প্রভু হয়ে মেঘহারা,  
ঝরে যদি অবিরত অশ্রিজল ধারা,  
ডুবাও ডুবাও মোরে অসীম সাগরে  
পরশ করগো মোরে সুকোমল করে,  
জুড়ানে দারুণ জ্বালা করি সুধাপান  
চরণে শরণাগত তাই ভগবান।

## নিরাশ্রয়ো মাং জগদীশ রক্ষ ।

আপনাকে আপনি লক্ষ্য করিয়া বলা হইতেছে তুমি যে নিরাশ্রয় এই ভাবনাটি যদি প্রবল ভাবে হৃদয়ে তুলিতে পার তবে তুমি একক্ষণেই বৃষ্টিতে পার তোমার একজন এমন আছেন যিনি সর্বশক্তিমান, যিনি করুণার আধার, যিনি ক্ষমাসার। তোমার যোগ্যতা থাক্ বা না থাক তথাপি তিনি তোমার দিকে চাহিয়া আছেন, তিনি তোমার সকল অপরাধ ক্ষমা করেন ; তিনি তোমার নির্মল করিয়া কোলে তুলিয়া লন। তোমার প্রভু তিনি, সকলের প্রভু তিনি ; তিনি কোন লোকের পাপ ও গ্রহণ করেন না, কাহারও পুণ্যও গ্রহণ করেন না। অবিবেক্ত লোকে বলিয়া থাকে ভগবান্ এত দয়াময় হইরাও জগতের এই দুঃখ রাশি সৃজন করিলেন কেন ? কেন তিনি পাপ সৃজন করিলেন ? মূর্থ লোকের কথা ইহা—অবিশ্বাসীর উক্তি ইহা। শ্রীভগবান্ আপনি বলিতেছেন মানুষকে দুঃখ তিনি দেন না, পাপীও তিনি সৃজন করেন না। তবে মানুষের দুঃখ কোথা হইতে আসিল যদি জিজ্ঞাসা কর ভগবান্ এক কথায় উত্তর করেন “অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং তেন মুক্তস্তি জন্তবঃ” অজ্ঞান দ্বারা জ্ঞান আচ্ছন্ন হইলেই মানুষ অশেষ দুঃখে ডুবি হয়। অজ্ঞান দূর কর তুমি পরমসুখে সুখী হইয়া যাইবে।

সূর্য্যকে আকাশের এক ক্ষুদ্র স্থানে ক্ষুদ্র আকারে দেখা যায় সত্য কিন্তু এই দেশের সূর্য্যকেই পৃথিবীর সকল লোকেই দেখে। তবে বল সূর্য্য ক্ষুদ্র হইলেন কিরূপে ? আর সূর্য্য উদ্ভিত হইলেই অন্ধকার দূর হয় ইহাও আমরা সকলেই প্রত্যক্ষ করি। জ্ঞান সূর্য্যও এই ভাবে জগতের অন্ধকার, তোমার মনের অন্ধকার দূর করেন। যেমন সূর্য্যকে আচ্ছন্ন করার মত করে মেঘ, ফলে ক্ষুদ্র মেঘ সূর্য্যকে আচ্ছাদন করিতে পারেনা, এক স্থানে আচ্ছন্ন হইলেও সূর্য্য অল্প দেশের লোকের কাছে উজ্জ্বল কিরণ রাশি বিকীরণ করেন, কেবল মেঘ লোকের চক্ষু ঢাকিয়া রাখে বলিয়া মানুষ সূর্য্যদেবকে দেখিতে পায় না—সেইরূপ অজ্ঞান মেঘ জ্ঞান সূর্য্যকে ঢাকেনা—আবৃত করে মানুষের চক্ষুকে সেইজন্ম মানুষ জ্ঞান সূর্য্যকে দেখেনা। তুমি তোমার অজ্ঞানকে তোমার মন হইতে সরাইয়া দাও—জ্ঞানের উদয় হউক দেখিবে দুঃখ বলিয়া কোন কিছুই নাই।

সমগ্র আকাশান্ন অজ্ঞানের বিনাশ জন্ত । জ্ঞানটি স্বতঃসিদ্ধ বস্তু । ইনি সর্বত্র সমভাবেই আছেন । অজ্ঞানের নাশ হইলেই ত হইল । ইনিত আছেনই । যদি জিজ্ঞাসা কর কোথা হইতে এই অজ্ঞান মেঘ উঠিয়া এত বড়, সীমামূল্য জ্ঞানস্বরূপকে আবরণ করে ? উত্তরে বলা হয় তোমার মনে অজ্ঞান মেঘ যদি উঠে তবেই জ্ঞান স্বর্গ্য তোমার কাছে ঢাকা পড়েন । যদি না উঠে তবে জ্ঞানস্বরূপ তোমার কাছেও সর্বদা প্রকাশিত থাকেন । বুঝিতেছ অজ্ঞান কোথা হইতে আইসে ? কোন্ কারণে উঠে ইহার উত্তর কি ? জ্ঞানে অজ্ঞান নাই, প্রকাশে অপ্রকাশ নাই, স্বর্গ্য অন্ধকার নাই । সত্যই সত্যই অজ্ঞান নাই । তথাপি যে আবৃত দেখে তার কাছেই অজ্ঞান আছে । জীব ভাবে অজ্ঞান আছে ব্রহ্মভাবে নাই । কি কারণে অজ্ঞান উঠে ? অজ্ঞান ত নাইই যদি বল উঠেত কিন্তু কাবণ কি ? তবে শাস্ত্র বলেন “ন কেনাপি ক্লারণেন ভবতীতি” কোন কারণেই অজ্ঞানটা হয় না । তথাপি যদি বল “জীকে জীবে কতই অজ্ঞানের খেলা দেখা যায় কেমন করিয়া বলিব অজ্ঞান নাই ? হাঁ যতদিন” দেখিবে ততদিন ত আছে বলিতেই হইবে । যতক্ষণ স্বপ্ন দেখ ততক্ষণ “স্বপ্ন দৃষ্ট যামি হন্তী ত আছেই—যেন সত্য সত্যই আছে । সেইরূপ ইহাও । স্বর্গ্য কিরণ মরুভূমির উপর পড়িতেছে তুমি মরীচিকাতে জল দেখিতেছ, নোকা চলিতেছে, নোকারোহী তীর তরুকে ছুটিতে দেখিতেছে, রজ্জু আধা ছায়া অন্ধ আলোকে পড়িয়া আছে, তুমি দেখিতেছ সর্প, এই সব ভ্রম জ্ঞানের দৃষ্টান্ত । এইরূপ চৈতন্যই আছেন তুমি ভ্রম জ্ঞানে তাঁহাকে বিচিত্র জগৎরূপে দেখিতেছ—ভ্রম জ্ঞানে তাঁহাকে বিচিত্র জগৎরূপে দেখা—ভ্রম জ্ঞানের প্রতাপই এই । অজ্ঞান অর্থ হইতেছে না জানা । ব্রহ্মকে জানিলে “না জানা” বলিয়া বস্তুটা উঠিতেই পারে না ; কিন্তু রজ্জুকে না জানিলে রজ্জুটাই সর্প মত বোধ হয়, রজ্জু জ্ঞানের অভাবে যেমন রজ্জুটা সর্প মত বোধ হয়, আর বোধের সঙ্গে সঙ্গে ভয় কম্পাদি জন্মায় সেইরূপ জ্ঞান স্বরূপকে জানা না থাকিলে এই ব্রহ্মই মন-সর্প মত প্রতিভাত-বোধ হয়েন আর সঙ্গে সঙ্গে ভয় কম্প রূপ দৃশ্য শ্রবণ ও জাগিয়া উঠে । যামা, অজ্ঞান, অবিজ্ঞা ইত্যাদি অনির্কচনীয় । নাই অথচ আছে—ইহা কি—কিরূপে বলা যাইবে ? অজ্ঞানের নাশ চাই—এই বিনাশটা জ্ঞান ভিন্ন অস্ত্র কিছুতেই হইবেনা । আশ্রয় কথা শ্রবণ কর, যাহা শুনা হইল তাহা পুনঃ পুনঃ সর্বদা সর্বকালে মনন কর তবেই ধ্যান আসিবে—পরে দর্শন । দর্শন হইলেই অজ্ঞান থাকিবে না । অজ্ঞানের হস্ত হইতে মুক্ত হওয়াই মুক্তি ; দৃশ্য দর্শন

হইতে মুক্ত হওয়াই মুক্তি—আর “ভূবি ভোগা না রৌচন্ডে স জীবমুক্ত উচ্যতে” ভোগে রুচি বাহার আদৌ নাই তিনিই জীবমুক্ত, তিনিই স্বরূপ বিশ্রান্তিতে আনন্দ স্বরূপ, জ্ঞান স্বরূপ নিত্য। এই আনন্দেস্থিতি জ্ঞান প্রথমেই চাই, কর্ম; শ্রীভগবানের জ্ঞান কর্ম করিয়া করিয়া চিত্ত শুদ্ধি করা, দ্বিতীয়ে চাই ভগবানের ভাবনা, ভগবানের ধ্যানে বিষয় চিন্তা লয় করিয়া ঈশ্বরের সঙ্গে আছি অনুভব করা— অর্থাৎ প্রথমে নিকাম কর্ম, পরে ভক্তি, পরে জ্ঞান, শেষে হইবে মুক্তি। এক্ষণে সর্বদা শ্রীভগবানকে লইয়া কিরূপে একান্তে সাধনা করিতে হয় তদ্বিষয়ের কিছু আলোচনা করা যাউক। আর একান্তে যাঁহাকে লইয়া থাকিতে হইবে বাহিরে লোক ব্যবহারে সর্বকর্ম্মে সর্ববাক্যে তাঁহাকে স্মরণ অভ্যাস কর, সব হইবে।

নিরাশ্রয় না হওয়া পর্য্যন্ত ঠিক ঠিক ডাকা হয় না। আমার দেহ, আমার সংসার, আমার ধনজন, আমার ঘর বাড়ী, এত “আমার” থাকিতে নিরাশ্রয় হওয়া যাইবে কিরূপে? এত আমার থাকিতে থাকিতে ঈশ্বরকে ডাকিতে গেলে বিষয় চিন্তা ত উঠিবেই। মানুষ ইচ্ছা করিয়া নিরাশ্রয় না হইলেও একদিন কিন্তু ইহাকে নিরাশ্রয় হইতে হয়। তখন হয় কি? সব থাকে কিছুই আর কাজ করিতে পারেনা। চক্ষু আছে দেখেনা, কণ আছে শুনেমা, হাত পা আছে নাড়িবার শক্তি থাকেনা, জিহ্বা আর কথা কহিয়া কিছু বলিতে পারেনা; শত যাতনা হয় মুখ ফুটিয়া বলিতে পারেনা; আহা! এই দিন সবারই আসিবে কত লোকের আসিতে দেখা গিয়াছে আমারও আসিবে হয়! আমার তখন কি হইবে? মস্ত উচ্চারণের শক্তি নাই, মন উন্মত্ত চিন্তায় ছুটাছুটি করে, শত প্রলাপ বকে—কে তখন ভগবানকে ডাকিবে? কে তখন তাঁহার চরণে লুপ্তিত হইয়া কৃমা প্রার্থনা করিবে? হয় এই অবস্থা ত আমার আসিবে তখন আমি কি করিব? তখন আমার কি হইবে? সমস্ত অনুগ্রাহক দেবতা ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, জী পুত্র কন্যা ধনজন থাকিয়াও নাই, দেহ, মন থাকিয়াও স্বপ্নে নাই হয় তখন আমার কি হইবে? নিঃশব্দে অশ্রুজল, শত শাপের ছবিতে শিহরিয়া উঠা—আহা ইহা অগেঞ্জা শোচনীয় অবস্থা আর কি হইতে পারে? লোকে নারি ডাকায়—কিন্তু কণ তাহা আর হৃদয়ে পৌছিয়া দেয়না। এই ত নিরাশ্রয়ের অবস্থা। প্রতিদিন নিজ কর্ম করিবার আদিতে এই নিরাশ্রয়ের অবস্থা ভাবিয়া লইতে হইবে—তবে ডাকাতের রস আসিবে। প্রাণারামেই বল, মাম করাতেই বল, সন্ধ্যা আছিকেই বল মনে হইবে মৃত্যু শয্যায় নিরাশ্রয়ে আমি।

পড়িয়া আছি—আর সুস্থ আমি সেই আমার জন্ত নিত্য ক্রিয়া করিতেছি, নাম শুনাইতেছি ; লীলা শুনাইতেছি, রূপ ধ্যান করিতে বলিতেছি—তাহাকে কত ভাল ভাল ভক্তিগ্রন্থ পড়িয়া শুনাইতেছি ; তথাপি অভ্যাস বশে অল্প চিন্তা মনে আসিলেই সেই মৃত্যুশয্যা শায়িত নিরাশ্রয় আমিকে দেখাইয়া দিতেছি—আর একক্ষণে মন চিন্তা শূন্য হইয়া সেই চরণে লুপ্তিত হইতেছে দেখাইয়া দিতেছি । আহা ! সাধনার বড় সুন্দর উপায় এই । গৃহীত ইব কেশেষু মৃত্যুনা ধর্ম্মমাচরেৎ এই উপদেশ এই জ্ঞাত । শ্রীভগবান্ শ্রীচরণ দ্বারা শিলারূপিণী অহল্যাকে আক্রমণ করিলেন—মনে হইবে আমার হৃদয়কে শ্রীভগবান চরণ দ্বারা আক্রমণ করিবার মত হৃদয়টা জাগিয়া উঠিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিতেছে, তাঁহার নাম করিতেছে—গায়ত্রী মন্ত্রের অর্থে পৌছিয়া দেখিতেছে “তমো দেবী প্রচোদয়াৎ” “স্বীয়ো যোন প্রচোদয়াৎ” হইয়া যাইতেছে—তাঁহার চরণ দ্বারা প্রেরিত হইয়া দেখিতেছি তিনি বলিতেছেন “স্বর্গচ্ছ জ্যোতির্গচ্ছ” আহা বড় সুন্দর ইহা । নিরাশ্রয়ের অবস্থা একবারও ভুলিওনা না ভুলিয়া যাহা করিতেছ করিয়া চল—আর লয় বিক্ষেপ থাকিবেনা—আর হৃদয় শুষ্ক হইবেনা—রসে ভরিয়া কাঁদিবে আর ডাকিতে পারিবে । তখন বুঝিবে “নিরাশ্রয়ো মাং জগদীশ রক্ষ” কোথাকার কথা আর কত বড় প্রার্থনা ।



## ভবের ভাবনা ।

[ লেখক—শ্রীরমেশ চন্দ্র রায়, এল, এম, এস্. । ]

ভবের-ভাবনা ভাবিছে ভবেশ, —

কিসের ভাবনা তোর

ছুমি আত্মারাম ; শুধু জ্ঞানবশে

ভাবের ষয়েতে চোর ।

বাসনা-কাশনা, মায়ী-মোহ-মাথা

সহস্র বসনে ঘেরা,

তব দেহ মাঝে চৈতন্য-প্রদীপ ;

তাইত তামসী ঘোরা ।

মাটির নিজস্ব ভাঙিয়া যাটলে,  
 আকাশ হইবে মুক্ত !  
 দেহ নহে আমি—আধারে আধের ;  
 আমি হবে দেহ মুক্ত !  
 পরম নিকট এই দেহ-ঘর ;—  
 তাই সে আপন এত ?  
 তা'র সুখ-আশে অর চিন্তা-বিরে,  
 ভাব না'ক অল্পমত ?  
 জনম হইতে চিতাশয্যাবধি  
 কায়ের নাহিক ওর !—  
 ওরে ঘনিষার তুইত নহিস  
 মালিক,—মোহাক ঘোর  
 মিথ্যা-লাভক্ষতি হিসাব করিতে  
 কতই জনম যায় !  
 সত্য-লাভ—মৃত্যু ব্রহ্ম ও প্রারব্ধ—  
 সব বে সরিয়া যায় !  
 যে, মহা-চেতন কণা পেয়ে, দেহ  
 প্রাণের স্পন্দন পায়,  
 সে আনন্দময়, সর্বশক্তিময় ;—  
 লক্ষ্য স্থির রেখে তার !  
 অহঙ্কার-উমা স্নেহে কুহেলি ;  
 তাহার করহ নাশ ।  
 জ্ঞান-রবি গুরু জ্ঞান চিদাকাশে  
 ব্রহ্ম করিবে প্রকাশ !  
 হে অমৃত-পুত্র, ওহে ব্রহ্মসুত,  
 ভুল না'কো তুমি বা কে !  
 স্বয়ং থে'ক সদা ;—ভবের ভাবনা  
 ভাবুক, ভাবিছে হে যে ! ! !

## তোমার আমার সম্বন্ধ ।

তুমিই “স্বরমাস্তবতিথাগাদীন দেহান্ বিভবি” তুমিই দেবতা মানুষ পশুপক্ষী  
কোট পিতৃদাদির দেহ ধারণ করিয়াছ । তুমিই আমি । তুমি সর্বজ্ঞ—তুমি জ্ঞান  
যে তুমিই আমি । আমি কিন্তু অনুভব করিতে পারিনা, যে আমিই তুমি ।  
তুমি বলিতেছ যে তুমিই আমি, তাই আমি বিশ্বাস করি যে আমিই তুমি ; কিন্তু  
তুমি দেহগুণে বিলিপ্ত নও আর আমি দেহগুণে বিলিপ্ত । তুমিই আমি—তুমি  
দেহগুণে বিলিপ্ত নও আর আমি দেহগুণে বিলিপ্ত—তবে এই আমিটা কে ?

তোমার সহিত এক আবার পৃথক । তুমি হইয়াও তোমা হইতে পৃথক—ইহা  
কি ? তোমার প্রভা—তোমার চিংপ্রভা আর কিছুই উপরে পড়িয়া তোমার যে  
প্রতিবিম্ব ভাসাইয়াছে সেটা তোমার প্রতিবিম্ব হইলেও যেন তোমা হইতে পৃথক  
অস্তিত্ব লাভ করিয়াছে । প্রতিবিম্বটা তোমারই প্রতিবিম্ব—এটা তুমিই বটে কিন্তু  
এইটারই একটা পৃথক অস্তিত্ব যেন হইয়া গিয়াছে । এটা তোমাকে গ্রাস না করিয়া  
যেন একটা আমি সাজিয়াছে । প্রতিবিম্বটা ছায়া মাত্র । এই ছায়ামাত্রের যদি এটা  
স্থিতি লাভ করে এটার যে পৃথক অস্তিত্ব নাই তা যদি এটা অনুভব করে তবে তুমিই  
আমি বা তুমিই তুমি আছ সর্বত্র আছ—আমি আমি বলিয়া যাহা তাহা আদৌ নাই ।

প্রতিবিম্ব যে ছায়া মাত্র সেই ছায়ামাত্রের থাকিবার যাওয়া তবেই ত সব  
হইল । তোমার চিংপ্রভায় জীবিত হইয়া ছায়াটা পৃথক সত্তা লাভ  
করিয়াছে । এটা বিশ্বের দিকে দেখিতে শিক্ষা করুন তবেই আমি বলিয়া কিছুই  
থাকিবেনা—তুমিই তুমি আছ তুমিই তুমি থাকিবে । আমার মৃত্যু হওয়াই মুক্তি ।

আমিটা কত রকম সাজ সজ্জা করে, কত কি কথা কয়, কত কি করে, কত  
হাসে, কত কাঁদে—তুমি কিন্তু এক ভাবেই আছ । আমিটা যদি কল্পনা ছাড়ে,  
আমিটা যদি আর কিছু না দেখে, আর কিছু না শুনে, আর কিছু না শ্রব—  
“দৃশ্যতে শ্রবতে শ্রবতে বা” এই সব মিথ্যা বলিয়া যদি এইগুলি ত্যাগ করে  
তবে আর প্রতিবিম্ব বলিয়া কিছুই থাকেনা বিষয় থাকেন । “দৃশ্যতে শ্রবতে  
শ্রবতে”র যে বস্তু—সেই বস্তু পাইয়াই ত বিশ্বের প্রতিবিম্ব ভাসে । এই মিথ্যা  
বস্তুটা যদি না থাকে তবে আর বিষ কোথায় প্রতিকলিত হইবেন ? কাজেই  
তখন স্বরূপ স্বরূপেই থাকিলেন । ইহাই তুমি হইয়া স্থিতি ।

আচ্ছা প্রতিবিম্ব ভাসিয়াছিল কিরূপে ?

কোন প্রকার চলন—অচলন তুমি—তোমা হইতে উঠিতেছেন। কিন্তু কল্পনায়



যেন উঠে। ইহাই স্বভাব। পূর্ণতুমি করন্য করিবার শক্তিতে ও তুমি পূর্ণ। জ্ঞান স্বরূপ যিনি তিনি অজ্ঞানকেও করন্য করিতে পারেন। আমি স্বয়ং, আমি করন্য অল্পমত হইতে না পারিব কেন? যদি না পারি তবে আমি পূর্ণ হইব কিরূপে? পূর্ণ আমিই আছেন আর কিছুই নাই কিন্তু অপূর্ণ আমিটাও করন্য উঠিতে পারে। জ্ঞানই আছেন অজ্ঞান ও করন্য ভাসিতে পারে। এই অল্প বলা যায় এটা স্বভাব। সৃষ্টি স্বভাবতঃ হয়।

পূর্ণ আমি যিনি তিনি করন্য অপূর্ণ আমি হইয়া ভাসিলেন তখন আপন পূর্ণ স্বরূপের বিস্মৃতি যেন হইল—নতুবা অপূর্ণটা জাগিতেই পারেনা। এই স্বরূপ বিস্মৃতি অথচ সৃষ্টির মধ্যে সর্কাপেক্ষা বৃহৎ যে বস্তুটা সেইটি হইতেছে মহামন বা হরণ্যগর্ভ।

বহিমুখতাই হইতেছে বিস্মৃতি। চেতাতাই হইতেছে মহামনের স্বভাব। করন্য অল্প কিছু দেখাই যেন মনের স্বভাব। মহামন কিন্তু স্ফুল্ভ তুমিই—করন্য মহামন। তবেই হইল মহামনটা যখন চেতাতা ত্যাগ করে, যখন তোমাকে দেখিয়া তুমি হইয়া যায় তখন আর দুই থাকিরে কোথায়? মনটাই তুমি ভাবিয়া তুমি হইয়া গেলে অমন হইয়া গেল। এই অমনীতাবই মুক্তি। আর চেতাতা বা বহিমুখতা প্রাপ্ত হইলেই এটা অনন্ত অনন্ত করন্য তুলিয়া আপনাকে বহু দেখে, দেখিয়া হাসে কাঁদে সংসার করে, জগে, মরে ইত্যাদি।

এক মনই দ্রষ্টা ভাবে তুমি আর দৃশ্য ভাবে এই জগৎ। মনটা স্বপ্নে একাই থাকে আবার করন্য একই বহু হইয়া হা হা হিহি করে। মনটাকে এইরূপ করন্য যিনি তিনি অজ্ঞান, করন্য, মায়া ইত্যাদি। রজ্জুই আছে—রজ্জুকে জানা গেণনা বলিয়া রজ্জুই অজ্ঞানে সর্প হইয়া জন্মিল। যখন অজ্ঞানে রজ্জুকেই সর্প দেখা গেল তাঁরপরে ভয় কম্প ইত্যাদি হইতে লাগিল। রজ্জুস্থানীয় ব্রহ্ম। সর্পস্থানীয় মন আর ভয় কম্প স্থানীয় দৃশ্য প্রপঞ্চ।

মিথ্যা মিথ্যা মিথ্যা দৃশ্যপ্রপঞ্চ। যাহা দেখা যায়, যাহা শুনা যায়, যাহা স্মরণ করা যায় তাহাই মায়া। মিথ্যাকে গ্রাহ্য করিবে কেন? একদিকে ভোগ—দেখার ভোগ, শোনার ভোগ, স্মরণের ভোগ—মিথ্যা বলিয়া ত্যাগ কর। ভাল করিয়া দেখ ত্যাগ আপনা হইতে হইবে। চর্মচক্ষের দৃষ্টিতে দেখ যাহা দেখিবে তাহা সত্যমত বোধ হইবে। আর বিচার দৃষ্টিতে দেখ, তৃতীয় চক্ষুদিয়া দেখ—কি দেখিবে—এক চৈতন্য—অধিষ্ঠান চৈতন্য পূর্ণমাত্রার সর্বত্র পূর্ণ হইয়া আছেন। তাঁহার আশ্রয়—তাঁহার মায়া তাঁহাকে দৃশ্য প্রপঞ্চও রূপে দেখাইতেছে। মায়া দেখান মিথ্যা, ত্যাগের অল্প—এইটুকু ত্যাগ করিয়া বিচার দৃষ্টি অভ্যাগ কর সৰ্ব্বক ঠিক হইয়া গেলে—সৰ্ব্বক ঠিক হইলেই বিবাহ—আর কি?

# তোমাতে আমাতে ।

তোমাতে আমাতে সখা

বিললে হইলে দেখা

বিশাল দৃষ্টিতে হবে এ দিগ্ধি বিলয়

মিলনের পরিচয়

সিদ্ধ মাঝে হবে লয়

বলেছ কুড়ারে লবে এ 'আমি' নিশ্চয় ।

সে দিগ্ধি লইতে সেধে

নিতি আছি আশা বেধে

পলে পলে অপেক্ষিয়া তুমিত হৃদয়

কখন জানিবা আমি

দ্বারে দাঁড়াবে স্বামী

নিভূতে লইতে তব প্রেম পরিচয় ।

আজি অশ্রুজলে দেখা

পেয়েছি কি চির সখা !

সান্তে অনন্তের রূপ অসীম সুন্দর

বিশাল স্রোতের ভাতি

একি অভিনব জ্যোতি

একি দৃষ্টি বিশালতা পুরিল অধর ।

তোমার মধুর দৃষ্টি

চকিতে ভূলাল সৃষ্টি

দ্বারে কুহক জাল মায়া সরোবর

প্রফুল্ল পঙ্কজ শোভা

তোমার নয়ন আভা

মধু আশে গুঞ্জি ফিরে মন মধুকর

সর্বব্যাপী সব রূপে

দাঁড়াইলে চুপে চুপে

হলে হলে উঠি নামি ছুঁইয়া অন্তর

## কলির নরনারী ।

মূঢ়, নাস্তিক, পশুবুদ্ধি—এই সব প্রায়শঃ কলির মানুষের প্রতি শাস্ত্রের গালাগালি । কলির মানুষ প্রায়শঃ মূঢ়, নাস্তিক, পশুবুদ্ধি কিন্তু সকল মানুষই যখন এইরূপ নহে তখন আমি এই গালাগালির পাত্র নই । আমি অল্প যুগের মানুষ—কলিতে আসিয়াছি লোকের উপকারের জন্ত—এই বলিয়া আমরা কেহ কেহ মনে করি । কারণ কলিযুগ যতই মন্দ হউক না কেন ইহার ভিতরেও সত্য ত্রেতা যাপন যুগ আছে । হরত আমি সেই তিন যুগের কোন যুগের মানুষ এই বলিয়া আমরা কেহ কেহ স্তব্ধ থাকিতে চাই । যিনি স্তব্ধ থাকিতে চাহেন আর শাস্ত্রের গালাগালি তাঁহার প্রতি প্রযোজ্য নহে মনে করেন তিনি তাহাই করুন আমি কিন্তু দেখিতে চাই আমি কতদূর মূঢ়, নাস্তিক ও পশুবুদ্ধি ।

মূঢ় কে ? “দেহাত্ম দৃষ্টেরা মূঢ়াঃ” দেহাত্ম দর্শক বাহারা তাহারাই মূঢ় । মোহে আচ্ছন্ন যে বুদ্ধি তাহাকেই বলা হয় মূঢ় বুদ্ধি । দেহকে আত্মা ভাবিয়া দেহের সুখকেই সুখ বলা বা দেহের দুঃখকেই দুঃখ বলা ইহাই ত প্রধান মোহ । বাহারা বিজ্ঞা কি জানেননা, বাহারা বিজ্ঞা জানিয়াও বিজ্ঞাত্যাস করে না তাহারাই মূঢ় । বিজ্ঞা হইতেছে সেই বুদ্ধি যে বুদ্ধিতে মানুষ বুদ্ধিতে পারে “আমি আত্মা” “আমি দেহ নই” । এই বিজ্ঞাকে আমরা জানিয়াছি না এই বিজ্ঞা অত্যাশ করিতেছি ? আমি আত্মা—আমি দেহ নই, আমি গ্রাণ নই আমি চিত্ত নই—কাজেই আমার জরা মরণ নাই, আমার ক্ষুধা পিপাসা নাই, আমার শোক মোহ নাই—বিজ্ঞাত্যাসে যখন এই যড়ুন্নির হস্ত হইতে মানুষ পরিজ্ঞাণ পাইল তখন ত মানুষ স্তব্ধ হইয়া গেল । ইহা ত আমার হয় নাই—তবে ত আমি মূঢ়ই । যত কেননা শাস্ত্রের শ্লোক আওড়াই আর যতই কেননা বাগবৈথরী শব্দবরী শাস্ত্র ব্যাখ্যান কৌশল করি “আমি দেহ নই” এই বোধ ত আমার হয় নাই । হইলেই ত স্তব্ধ হইয়া বাইতাম, হইলে ত খণ্ড কোন কিছুই দেখিতাম না । তার পর বাহারা দেহ সর্বস্ব—দেহটা মরিয়া গেলে সব ফুরাইল মনে ভাবে তাহারাই নাস্তিক—কারণ তাহার মরণের পরে যে একটা পরলোক আছে তাহা মানেনা । বাহারা পরলোক মানেনা তাহারাই নাস্তিক । আর ইহারাই পশুবুদ্ধি সম্পন্ন । ইহার পশুর মত দেহ ভোগ করিয়াই আপনাদিগকে স্তব্ধ মনে করে । দেহ ভোগের যে সুখ তাহা কতকালের জন্ত ? কতটুকু নয়

ইহারা যথ ভোগ করে ? কি অল্প করণ্য বিষয়ে সুখের জন্ম ইহারা লাভান্বিত ? সুখ ত অনেক লইয়া—অল্প বাহা তাহাতে সুখ নাই—তাহা সুখের প্রলেপ দেওয়া হুঃপই । মৃত্ত বাহার, নাস্তিক বাহার, পণ্ডবুদ্ধি বাহার তাহারাই দেহ জন্ম সুখকে সুখ ভাবে ।

হার ! শূন্য বিচার শুনিয়া, শাস্ত্রের সৰ্বত্র দেখিয়াও যখন দেহে আত্মবুদ্ধি দূর হইল না—তখন আমি কলির মায়ায় নরত কি মায়া ?

কিরূপে দেহে আত্মবুদ্ধি দূর হইবে তাহার কথাই একটু আলোচনা করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি ।

দেহ প্রাণাদিতে কল্পনা বা অহংভাবনা ত্যাগ করিতে পারিলে তবে নৈকৰ্ম্ম্য আসিবে তখনই সৰ্ব্ব ক্রিয়ার উপশম হইবে ।

কল্পনা ত্যাগে যে নৈকৰ্ম্ম্য তাব আসিবে তাহাতে ত ব্যবহার সিদ্ধি হইবে না—আহারাদি না থাকিলে দেহ ত থাকিবে না এই যে আশঙ্কা—ইহা ভুল । কারণ কল্পনা শূন্য হইলে জীবন থাকিবে না এই যে বলিতেছে ইহাতে অরণ রাধা উচিত জীবন কল্পনাধীন নহে জীবন প্রারন্ধাধীন । কল্পনা ত্যাগ করিলেও যতদিন প্রারন্ধশেষ না হইতেছে ততদিন দেহ থাকিবেই । সেই জন্ম বলা হইতেছে তুমি কল্পনা ত্যাগ করিয়া আপন স্বরূপে থাক—দেহটা কুলালচক্রের মত ঘুরুক তাহাতে কোন ক্ষতি নাই ।

অহং ভাবনাকেই বলে কল্পনা । যতদিন কোন কিছু বস্তু বস্তুর অমুত্তব আছে ততদিন কল্পনা আছেই । দেহটাও যেমন পরিচ্ছিন্ন বস্ত, জগতে বাহা কিছু দেখ, তাহাও পরিচ্ছিন্ন বস্ত আবার বাহা অরণ কর তাহাও পরিচ্ছিন্ন । কাজেই দেহে অহং ভাবনাও যেমন কল্পনা, সেইরূপ দৃশ্য দর্শনও কল্পনা, আর মনে মনে কোন কিছুর অরণও কল্পনা । যখন খণ্ডে অখণ্ড দর্শন হইবে, যখন দেহে অহং ভাবনা থাকিবে না, যখন দৃশ্য কোন কিছুর অমুত্তব হইবে না, যখন কোন কিছুর অরণ করিতে পারিবে না তখন তুমি কল্পনা ছাড়িতে পারিবে ।

কোন সাধনা করিলে ইহা হয় ? শাস্ত্রে যত প্রকার সাধনা দেখা যায় তাহার মূল লক্ষ্য এই অপরিচ্ছিন্নের ধ্যান । ব্রাহ্মণের গায়ত্রী জপে ইহাই দেখা যায় । যজ্ঞ জপেরও লক্ষ্য ইহা । গায়ত্রীকে ব্রহ্মই বলা হয় । “গায়ত্রী যঃ যঃ ব্রহ্মজিহ” ইত্যাদিতে ইহা স্পষ্ট করিয়াই বলা হইয়াছে । আবার সবিত্ত্ববর্ণণ্যঃ “তর্গঃ”—এখানে যে সবিত্ত্বের তর্গ বলা হইয়াছে তাহা “রাহোঃশিরঃ” ইহার মত—

যিনি তর্প তিনিই সবিতা। স্বর্গদেবকে আশ্রয়ের কোন এক স্থানে থাকাই দেখা যায়। কিন্তু স্বর্গদেবকে পৃথিবীর সর্ব স্থান হইতেই লোকে দেখে। ইহাকে অবলম্বন করিয়া ভূহবঃ স্বর্গব্যাপী অর্থাৎ সর্বব্যাপী জ্যোতির্ষর আশ্রয়কে ভাবিতে বলা হইয়াছে।

সর্বব্যাপী জ্যোতির্ষর ব্রহ্মকে চিন্তা কর, করিয়া আমিই সেই ভাবনা কর— ইহার অত্যাগে অপরিচ্ছিন্নের ধ্যান হইবে।

বিশ্বাত্যাসে বলা হইয়াছে “আমি চৈতন্ত আমি দেহ নই” ইহার অত্যাগ করিতে হইবে। চৈতন্তকে মানুষ নিজের মধ্যে অনুভব করে। চৈতন্ত কিন্তু নিরবয়ব। “আমি আছি” এই অনুভব সকলেই করে। কিন্তু কোনটি “আমি” তাহা ধরিতে পারেনা। সেইজন্য চৈতন্ত আপনাকে ধরাদেন ইষ্টদেবতার মূর্তিতে। ঐতিহ্যবানের মন্ত্র মূর্তিও এই অর্থের এই অপরিচ্ছিন্নের—এই নিরবয়বের মূর্তি। মূর্তি অবলম্বন করিয়া-মূর্তি যে অর্থের মূর্তি সেই সর্বব্যাপীকে চিন্তা করিতে হইবে। এখানে “আমিই সেই” এই ভাবনা প্রধান। সেই জন্য শাস্ত্রে দেখা যায় “অবিষ্ণু পূজয়েৎ বিষ্ণুং ন পূজা কলতাক ভবেৎ” “শিবো ভূবা শিবাং যজ্ঞেৎ” ইত্যাদি। ঋষিগণ অবতারকে সম্মুখে পাইয়া যে স্তব করিয়াছেন তাহাতে প্রায়ই দেখা যায় “তুমিই পরমাত্মা”।

যে নাম লগ করা হয় সেই নামের নামী যিনি তিনি নিরাকার চৈতন্ত অথবা নিরাকারের নরাকার মূর্তি অথচ সর্বব্যাপী চৈতন্তই।

বেক্রেপে হউক যতদিন ধা আপনাকে ব্রহ্মাকাশ ভাবে ভাবনা নিরন্তর করিতে পারা যাইবে ততদিন করনা দূর হইবেনা। করনা দূর না হওয়া পর্যন্ত অহংকর্তা এই অভিমান যাইবেনা। কিন্তু বাহারা এইরূপ ভাবমাতে অসমর্থ তাহাদের চিত্ত হৃদয়ের অস্ত্র দাস ভাবে সাধনা ও করিতে বলা হয়। চিত্তশুদ্ধি করিয়া যিনি “অথচ চৈতন্তই আমি” এই ভাবনা নিরন্তর করিতে পারেন তিনিই “মোহাশ্ম দূষ্টমো মূঢ়া নাস্তিকাঃ পণ্ডবুদ্ধয়ঃ” শাস্ত্রের এই গালাগালি হইতে মুক্ত। তত্ত্বজ্ঞান কলির মরমারী সকলেই মূঢ় নাস্তিক ও পণ্ডবুদ্ধি।

# অযোধ্যাকাণ্ডে রাণী কৈকেয়ী ।

( পূর্বস্বত্ত্ব )

কাম একবার ভোগ করা চাইলে আপন্যু হইতে কাহারও অধীনতা স্বীকার করিতে চায় না । কাম বস্তুটা সর্বদা বাহির লইয়াই ছুটাছুটি করে সর্বদা জীবকে অসন্তুষ্ট রাখে । অসন্তোষই কামের চিত্র । আর যার যত কাম তার আবার ক্রোধ ও তত । যার চিত্ত যত বহিস্থ তার কামও যত প্রবল, ক্রোধও তত ভীষণ । কামটাই প্রতিহত হইয়া ক্রোধ মূর্তি ধারণ করে । বলিতেছি যেখানে বিষয়াসক্তি যত প্রবল সেখানে বিষনবর্জকী স্বরূপিণী অবরণীয় ভর্গের ততই বিচিত্র কামস্পন্দন, বিচিত্র ক্রোধ স্পন্দন আর বিচিত্র লোভ স্পন্দন । জীবরূপী শিবের বক্ষে বরাভয় প্রদায়িনী অসিমুণ্ড ধারণী বরণীয় ভর্গের নৃত্য এই কাম ক্রোধ লোভ পরিপুষ্ট অম্বর বিনাশ ক্ষত । জীব, নিবৃত্তি স্বরূপিণী বরণীয় ভর্গরূপিণী বিভ্রাতব্ধের সাহায্য ভিন্ন শিবরূপে স্থিতিলাভ করিতে পারেনা । বিভ্রাতব্ধায় স্বাহা— এ কেবল আশ্রয়কে শিবতবে পৌছাইয়া দিবার ক্ষমতা ।

কৈকেয়ীর এই অবরণীয় ভর্গ, এই প্রবৃত্তি মার্গের স্পন্দন, এই কাম— কামরূপিণী মহারাজ কাম স্পন্দনে মিলিত হইয়া নিভাস্ত প্রচণ্ড বেগ ধারণ করিয়াছে । রাজা দশরথ কখন জাগিতেছেন, কখন মুচ্ছা প্রাপ্ত হইতেছেন, কিন্তু কৈকেয়ী এক ভাবেই ব্যাতী মত মৃগের শিরের বসিয়া মৃগকে ছটফট করিতে দেখিতেছে আর ভাবিতেছে রজনী কখন প্রভাত হয় আর রাম কখন বনে যায় । স্নমস্ত আসিলে কিরাতিনী কোশল করিয়া কার্য উদ্ধার ক্ষমতা শীঘ্র শীঘ্র রামকে আনিতে পাঠাইল । রাম আসিতেছেন—মধুর মূর্তি, নয়নাভিরামের পদস্পর্শ কর্ণে প্রবেশ করিল, কৈকেয়ী কিন্তু তিতরে গলিয়া গেলনা—পূর্বস্বত্ত্ব কৈকেয়ীকে কোমল করিতে পারিলনা—কৈকেয়ী সেই ব্যাতী সেই কিরাতিনী সেই প্রচণ্ড চণ্ডিকা হই রহিল ।

রাম আসিলেন । দেখিলেন কৈকেয়ীর মিকটে রাজা এক পক্ষীকে । রাম দেখিলেন রাজা দীন ভাবাপন্ন ; রাজার মুখ অতিশয় শুষ্ক । রাম বিনীত হইয়া অগ্রে পিতার চরণে প্রণাম করিলেন পরে প্রসন্নচিত্তে কৈকেয়ীর চরণ স্পর্শনা করিলেন ।

আমি রাজা নশরথ ? সিংহিনীর নিকট যেন বৃদ্ধ গজরাজ পড়িয়া আছেন ; বাপ্যাকুল চক্ষু, অতিদীন, অঙ্গ অর্জরিত, অধর শুষ্ক । মণিহারী কণির দ্বায় রাজা অত্যন্ত ব্যাকুল । “রাজা ভাল করিয়া দেখিতেও পারিতেছেন না, অভিভাষণ করিতেও পারিতেছেন না ”রাম” এই বলিয়া রাজা আর কিছুই বলিতে পারিলেন না ।

রামেভ্যাক্ত ! তু বচনং বাপ্য পৰ্য্যাকুলেক্ষণ : ।

শশাক নৃপভির্দীনো নেক্ষিতুং নাভিভাবিতুম্ ॥

এই যে “রাম” এই কথাটি মাত্র উচ্চারণ করিয়া রাজা আর কিছুই বলিতে পারিলেন না ইহাতে রাজার শোক বতদূর প্রকাশ পাইয়াছে বুঝি শত পৃষ্ঠা ধরিয়া শোকের কথা লিখিলেও তাহা প্রকাশ পাইত না । আজত রামকে বলিবার জন্ত কেহ স্বপ্নের আসন বিছাইয়া দিলনা, কেহ অভিভাষণও করিলনা । রাম পূর্বে কখন পিতাকে এইরূপ দেখেন নাই । এই অদৃষ্টপূর্ণ ভয়াবহ রূপ দেখিয়া রাম ভীত হইয়াছেন, পদ দ্বারা সর্প স্পর্শ করিয়া মামুষ্য যেরূপ আকস্মিক ভয়গ্রাস্ত হয় রাম ও সেইরূপ ভীত হইয়াছেন । আহা ! রামের তখন কিরূপ ব্যাকুলতা আসিয়াছে ? মুখ কমল কি আকার ধারণ করিয়াছে ? নয়ন কমল কিরূপ দেখাইতেছে ? শোকসস্তাপ কর্তিত, আকুলেন্দ্রিয়, ব্যথিত চিত্ত বৃদ্ধ পিতা থাকিয়া থাকিয়া দীর্ঘবাস করিতেছেন । উর্ধ্বমালাযুত অক্ষোভ্য হইয়াও ক্ষুদ্র সাগরের মত, রাহুগ্রস্ত সূর্য্যের মত, মিথ্যা কথা কহিয়া ঋষি যেমন নিন্তেজ হইয়া যান সেইরূপ—রাজাকে সেইরূপ দেখিয়া রাম ভাবিতেছেন কেন রাজার এই শোক ? আমার রাজ্য-ভিষেকের দিবে কেন রাজার এই অবস্থা ? অত্যন্ত অসম্ভব ইহা । পূর্বকালে চন্দ্রোদয়ে সাগরের কোন্‌ভের মত রাজা আজ অত্যন্ত ক্ষুদ্র । পিতৃহিতে রত চতুর রাম চিন্তা করিতেছেন—একি ? পিতা আমাকে অভিনন্দন করিলেন না ? পিতা কুপিত হইলেও আমাকে দেখিয়া প্রসন্ন হন কিন্তু আজ ? আজ আমাকে দেখিয়াও এত খেদ যুক্ত কেন হইতেছেন ? হার প্রভুর চির প্রসন্ন মুখ কমল মলিন হইয়া গেল রাম শোকার্ত হইয়াছেন । কৈকেয়ীকে অভিবাদন করিয়া কাতরভাবে রাম বলিতে লাগিলেন মা ! আমি কি না জানিরা পিতার নিকট কোন অপরাধে অপরাধী হইরাছি ? আমি কোন কারণে কি পিতাকে কুপিত করিয়াছি ? মা তুমি আমার অজ্ঞানকৃত অপরাধ শাস্তি জন্ত পিতাকে প্রসন্ন কর ।

পিতাও সর্বদাই আমার প্রতি প্রসন্ন—আজ কেন যা তাঁহাকে অপ্রসন্ন দেখিতেছি ? আজ কেন তিনি বিষন্ন বদন ? কেন তাঁহার এই দীনতা ? কেন আমাকে তিনি কোন কিছুই বলিলেন না ? শারীরিক সন্তাপ বা মানসিক অতিতাপ কি পিতাকে ক্রোশ দিতেছে ? হায় ! বুঝিতেছি “হর্ষভং হি সদা মুখম্”—সদা মুখে থাক। বুঝি নিতান্ত হর্ষভং ? মা ! প্রিয়দর্শন কুমার ভরভের, মহাসম্মত শত্রুঘ্নের অথবা আমার মাতাগণের কাহারও কোন অন্ততঃ হর্য নাই ? মা ! পিতার কথা মত কার্য্য না করিয়া, পিতাকে অসন্তুষ্ট রাখিয়া আমি বাঁচিতেও ইচ্ছা করিনা ।

“মুহূর্ত্তমপি নেচ্ছেয়ং জীবিতুং কুপিতে নৃপে”

পিতা যদি আমার উপরে কুপিত হন তবে আমি এক মুহূর্ত্তও এই প্রাণ রাখিতে ইচ্ছা করিনা । যে মহাত্মাকে মানুষ জন্মের কারণ বলিয়া দেখে—যাহাকে জন্মের কারণ বলিয়া জানে সেই প্রত্যক্ষ দেবতার অমুকূলে মানুষ না থাকে কিরূপে ? মা ! তুমি ত আমার পিতাকে অভিমান বশতঃ কোন পক্ষ বাক্য বল নাই ? তুমি ত তাঁহার উপর কোপ কর নাই যে জন্ত পিতার মন লুলিত হইয়াছে পিতার মন অবসন্ন হইয়াছে ? দেবি ! কি নিমিত্ত মনুষ্যাধিপের এই অদৃষ্ট পূর্ব্ব বিকার জন্মিল ইহাই আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি ।

আহা ! ভগবানের একি ব্যাকুলতা ! “মা ! আমার হইয়া তুমি পিতাকে প্রসন্ন কর” হায় কৈকেয়ী ! এই সরলতা এই প্রেম আর কি কোথাও দেখিয়াছ ? “মা তুমি অভিমান করিয়া পিতাকে ত কিছু বল নাই” আহা ভগবানের এই অভিনয় যেন মুগ্ধ হরিশ্চন্দ্র শিশুর আদর করিয়া লাফাইতে লাফাইতে মাথা নাড়িয়া মা ভাবিয়া ব্যাতীর স্তম্ভ পান করিতে যাওয়া । হায় কৈকেয়ী ! এই কথা শুনিয়াও তুমি একটুও গলিলে না—একবারও লজ্জিতা হইলেনা—বিন্দু মাত্রও ধুইতা ত্যাগ করিলেনা । হায় ! মানুষ যদি শ্রীভগবানের এই সমস্ত মর্ম্মকথা, এই সমস্ত লীলা পাঠ করিয়া, সর্বদা রাম রাম করিতে চেষ্টা করে তবে বুঝি তাহার ধোয়ঃ সদা সবিতৃমণ্ডল মধাবর্ত্তী নারায়ণঃ—বুঝি তাহার সর্বদা ধ্যানের সহিত জপ থাকে ।

রাজা দশরথের এই ক্রোশের কারণ কৈকেয়ী । পতির ক্রোশ উৎপাদনের কারণ বলিয়া কৈকেয়ীর কিছু মাঝ লজ্জা হইতেছেনা—রামের এই মধুর মা বলা শুনিয়াও, এই মধুর ভালবাসা দেখিয়াও “রাম তুমি এখনি বনে যাও” কৈকেয়ী এই ধুইতাও ত্যাগ করিল না । কৈকেয়ী বলিতে লাগিল রাম ! রাজা তোমার উপর কুপিত নন—তাঁহার কোন বিপদও হয় নাই । তাঁহার কিঞ্চিৎ মনের অভিপ্রায়



আছে, তোমার ভবে তাহা বলিতে পারিতেছেন না। তুমি রাজার বড় প্রিয়— তোমাকে অপ্রিয় বলিতে তিনি পারিতেছেন না। আমার নিকট, তিনি কিছু প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন। তোমার অপ্রিয় হইলেও পিতৃভক্ত তুমি তোমার তাহা অবশ্য পালনীয়। এই রাজা পূর্বে আমাকে বরদিয়া সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন এখন বরদান কালে প্রাকৃত জনের মত ভাগিত হইতেছেন। জল চলিয়া গেলে সেতু বন্ধন করা যেমন নিরর্থক সেইরূপ আমাকে প্রতিজ্ঞা করিয়া বর দিয়া এখন অনুতাপ করা বৃথা। অপবিত্র মগধদেশে পবিত্র গঙ্গাদিভীর্থে মত কৈকেয়ীর কুসুখে এখন শুদ্ধ বচন বাহির হইল। কৈকেয়ী বলিতে লাগিল—

রাম! সত্যই ধর্মের মূল সাধু মাজেই ইহা জানেন। আমার জন্ত যদি তোমার ইষ্টমাতের বিয় বটে তবে রাজা আমার উপর কুপিত হইবেনই। আমার উপর কুপিত হইয়া বাহাতে রাজা সত্য ভাগ না করেন তাহাই তোমার করা উচিত। রাজা তোমাকে বাহা বলিবেন তাহা শুভই হউক বা অশুভই হউক যদি তুমি তাহা করিবে এই অস্বীকার কর তত্বে আমিই তাহা বলিব। রাজা বাহা বলিবেন তাহা যদি তুমি অগ্রথা না কর তবে আমিই রাজার হইয়া সেই কথা বলিব রাজা কিছুতেই বলিতে পারিবেন না।

হায় কৈকেয়ী! রামকেও দশরথের মত আবদ্ধ করিতেছ? তুমি কার সঙ্গে চতুরাণি খেলিতেছ রাণি? আহা! জগতের সকল অভিনয়ের মূলে যে, তার কাছে আবার অভিনয় কি করিবে?

রাম কৈকেয়ীর কথা শুনিয়া শ্লাহত ব্যক্তির ছায় বাধা পাইলেন। রাজার নিকটেই তখন কৈকেয়ীকে বলিলেন—মা আমাকে তুমি একি বলিতেছ?

অহো ধিওনাহঁসে দেবি বক্তুং মামীদৃশং বচঃ।

অহং হি বচনাদ্রাজঃ পতেরমপি পাবকে।

ভঙ্কেরেয়ং বিবং তীক্ষ্ণমজ্জেরমপি চার্ণবে ॥

হা ধিক্ দেবি! আমাকে এরূপ বলা আপনার উচিত হইতেছেন। “পিত্রর্থে জীবিতং দান্তে পিবেয়ং বিষমুদ্বনম্” পিতার সন্তোষের জন্ত আমি জীবন দিতে পারি, পিতার বাক্যে আমি অগ্নিতে পড়িতে পারি, তীক্ষ্ণ বিষ ভক্ষণ করিতে পারি, সবুজেরে খাঁপ দিতে পারি! ইনি পিতা, ইনি গুরু, ইনি রাজা, ইনি আমাকে বাহাতে নিরোগ করিবেন তাহা আমি করিবই।

মা! আমি জানি—

অনাঙ্কোহপি কুরুতে পিতুঃ কার্য্যং স উত্তমঃ

যে পিতার আজ্ঞা না পাইরাও তাঁহার অভিপ্রায় জানিয়া অগ্রেই কার্য্য করিয়া রাখে সেই উত্তম পুত্র । আর—

উক্তঃ কুরুতি যঃ পুত্রঃ স মধ্যম উদাহৃতঃ । আর পিতা বলিবামাত্র যে আর কোন বিচার না করিয়া তৎক্ষণাৎ সেই কার্য্য করে সে মধ্যম পুত্র । কিন্তু “উক্তোহপি কুরুতে নৈব স পুত্রো মল উচ্যতে” । পিতা আজ্ঞা করিলেও যে করেনা সে পুত্র, পুত্র নহে পিতার মল মাত্র ।

তদ্ধি বচনং দেবি রাজ্ঞো যদতিকার্য্যজিতম্ ।

করিষ্যে প্রতিজ্ঞানে চ রামোদ্বিনাভিতাষতে ॥ ৩০

দেবি ! বলুন রাজার আজ্ঞা কি ? আমি তাহা করিবই আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি । অ জানিও রাম হই বলেনা একবার যাহা বলে তাহা উন্টার না ।

করুণাময় রঘুনাথ “স্বভাউ প্রথম দীর্ঘা হংগ শুনানা কাউ” রঘুনাথের স্বভাব সর্বদা করুণাপূর্ণ । প্রথমে দেখিয়াই হংগী কিছু শুনিতে কথাই নাই । সরল সত্যবাদী রামকে অনায়া কৈকেয়ী তখন সেই ভূশদারুণ বাক্য বলিতে লাগিল । রাঘব ! পূর্বে দেবাসুরের যুদ্ধ কালে আমি তোমার পিতার জীবন রক্ষা করি । তোমার পিতা তখন আমাকে দুইটি বর দিবেন অঙ্গীকার করেন । সেই দুই বর আমি এখন চাহিয়াছি । এক বরে ভরতের অভিষেক হউক । আর দ্বিতীয় বরে আজই তুমি দণ্ডকারণে গমন কর । যদি পিতাকে ও আপনাকে সত্য প্রতিজ্ঞ করিতে ইচ্ছাকর তবে আমার এই বাক্য শ্রবণ কর । তোমার পিতা আমার নিকটে যাহা প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন তৎসম্পাদনে যদি ইচ্ছা থাকে তবে আজ হইতেই চতুর্দশ বর্ষ জন্ম তুমি অরণ্যে প্রবেশ কর । তোমার অভিষেকের উপকরণ রাজা শাহা সংগ্রহ করিয়াছেন সেই সকল দিয়া ভরতের অভিষেক হউক । তুমি সপ্ত মণ্ডবৎসর দণ্ডকারণা আশ্রয় কর, এই সমস্ত অভিষেক বেশ পরিত্যাগ করিয়া তুমি এখনই জটাতীর ধারণ কর । আর ভরত কোশলপুরে অতিবিক্ত হইরা নানারহ সমাকীর্ণা সবাজিরণকুঞ্জরা এই পৃথিবী শাসন করুক । রাজা যে শোক সংক্লিষ্ট রদন, রাজা যে দীন ভাবাক্রান্ত, রাজা যে তোমার দিকে চাহিতেও পারিতেছনা তাহা এই জন্ম । রঘুনন্দন তুমি নরেন্দ্রের বাক্য পালন কর, গুরু লভ্য পালন করিয়া নরেন্দ্রকে পরিত্যাগ কর ।

অহো! এই রাম—এই রামের মুখের উপরে এই পক্ষ বাক্য। কীজাতি ইহাও পারে? হরি হরি প্রযুক্তি মার্গে চলিলে বুঝি কিছুই অসম্ভব হয় না। রাম কিন্তু এই নিদারুণ বাক্যও প্রোকল্পিত হইলেন না; তাঁহার অন্তরও ব্যথিত হইলনা। আর রাজা? মহাপ্রভাব রাজা কিন্তু ভাবি বিরোধ ব্যসনে অভিভূত হইলেন।

লোকের কাছে যে বচন মরণোপম, বাহা অতি অপ্রিয় অমিত্ররাম তাহা শুনিয়াও ব্যথিত হইলেন না, না হইয়া কৈকেয়ীকে বলিলেন—

এবমস্ত গমিষ্যামি বনং বস্তমহংস্বিতঃ।

জটাচীর ধরো রাজঃ প্রতিজ্ঞামহুপালয়ন্ ॥

তাহাই হউক। বনবাসের জন্ত, রাজার প্রতিজ্ঞা পালনের জন্ত, জটাধারী হইয়া ও চীর বস্ত্র পরিয়া আমি এখান হইতে যাইতেছি। এই কিন্তু আমার জানিতে ইচ্ছা হইতেছে কি জন্ত দুর্ভাগ্য অরিন্দমন মহারাজা আমাকে পূর্বের মত অভিনন্দন করিতেছেন না। রাজার অভিপ্রায় জানিতে ইচ্ছা করিয়া আমি এই যে আপনার কাছে জিজ্ঞাসা করিতেছি দেখি! তাহাতে আপনি অন্তর্ভাব আশঙ্কা করিয়া আমার উপর ক্রোধ করিবেন না—চীর জটাধারী হইয়া নিশ্চরই আমি বনে যাইব, আপনি আশঙ্কা হউন। আহা! কি সুন্দর এই ভগবান্। ভগবান্ বান্দীকি নিরাকারকে নরাকাররূপে রাখিয়াও মধ্যে মধ্যে দেখাইতেছেন এই সর্ব লোকাভিরাট, রামটি কোন্ বস্ত্র। নতুবা মানুষের এই পিতৃভক্তি কোথায়? কৈকেয়ীর মত সর্বনাশকারিণী এই “সংমাতা” কে পিতার রূপ নিবারণ জন্ত অভিষেকের মুহূর্ত্তে একবারে বলা—

এবমস্ত গমিষ্যামি বনং বস্তমহংস্বিতঃ।

জটাচীর ধরো রাজঃ প্রতিজ্ঞামহুপালয়ন্ ॥

এই নিরোঁড় ভাব, ধর্মের জন্ত সর্বস্ব পরিত্যাগ ইহা কি মানুষে পারে? ভীষ্মবান্ আবার বলিতে লাগিলেন—

হিতকারী, গুরু, স্ত্রী, যিনি উপকারী জনের প্রতি পাছে কৃতজ্ঞ হইতে হয় সেই ভয়ে অতিশয় প্রিয় বস্ত্র ত্যাগ করিয়াও কৃতজ্ঞ হইতে চাহেন আর যিনি রাজা তিনি নিযুক্ত করিলে আমি নিঃশঙ্ক চিন্তে সানন্দে করিতে না পারি এমন কি কিছু আছে? কিন্তু এই এক অলীক মনোদ্বন্দ্ব “কদম্বং দহতীত মে” আমার হৃদয় দগ্ধ করিতেছে যে—

“স্বয়ং স্বয়ং মাং রাজা ভরতভাতিবেচনম্”

রাজা স্বয়ং আমাকে ভরতের অভিষেকের কথা বলিলেন না । ভরত আমার ভ্রাতা ! আপনার উজ্জ্বলতাই সীতা, রাজ্য, অতি প্রিয় প্রাণ, ধন, সকলই আমি স্বয়ং ভরতকে দিতে পারি—তা আবার স্বয়ং পিতা যখন আমাকে আজ্ঞা করিতেছেন আর আপনার প্রিয়কামার্থ পিতৃসত্য পালন ইহার জন্ত আমি যে রাজ্য ত্যাগ করিয়া বনবাসী হইব ইহা আর বিচিত্র কি ? আমাকে আজ্ঞা করিতে রাজার লজ্জা কেন হইবে ? আপনি রাজাকে আশ্বাসিত করুন । কিসের জন্ত পিতা আমার লজ্জিত হইয়া মাটির দিকে চাহিয়া চাহিয়া মন্দ মন্দ অশ্রু বিসর্জন করিতেছেন ? আমি পুত্র ! আমি সেবক, আমি দাসাদাস, আমাকে আজ্ঞা করিতে আমার পিতার আবার লজ্জা কি হইবে ? হায় ! কলির ব্যভিচারী বিকৃতমস্তিষ্ক, পুত্র ! অবিচারে পিতৃ আজ্ঞা পালনও কাপুরুষের কার্য্য এই না তোমার উক্তি ? সকল বিষয়েই স্বাধীনতা থাকা চাই এইনা তুমি বল ? আহা কি দুর্ভাগি তোমার ? স্বাধীনতার অর্থ কি তুমি বুঝিয়াছ ? তুমি কামের অধীন, ক্রোধের অধীন, বিষয় বাসনার অধীন । তুমি তোমার ইচ্ছার গোলাম হইয়াও যিনি আপনার অধীন, আত্মার অধীন, যিনি আত্মা তুল্য পিতা মাতার অধীন, যিনি নিজের কামিনী কাঞ্চন ঘটিত ক্ষুদ্র ইচ্ছা সমস্ত, বিষয় বাসনা সমস্ত পদদলিত করিয়া পিতামাতার ইচ্ছার অধীন হন—সেই কামনাজয়ী মহাপুরুষকেও, সেই ভগবানকেও কাপুরুষ বলিতেও তুমি লজ্জা বোধকর না ? আহা এই স্বেচ্ছাচারী তুমি, তুমি তোমার কাপুরুষত্বকে, তোমার স্বেচ্ছাচারকে স্বাধীন চিন্তা বলিয়া জনসমাজে প্রচার করিতে বিদুমাত্রও কুণ্ঠিত হওনা ? অহো ! কি ব্যভিচারী যুগ এই কলিকাল । হায় ! অজ্ঞানের প্রসার এখানে কতই ভয়ানক ! অবিচার গর্ভে বিচার অসম্মাননা আজকাল কতই প্রবল !

রাম আবার বলিতে লাগিলেন এখনিই রাজ শাসনানুসারে দূতগণ দ্রুতগামী অশ্বে আরোহণ করিয়া ভরতকে মাতুলালয় হইতে এখানে আনিবার জন্ত গমন করুক আমি ও পিতার আজ্ঞা আপনার মুখে শুনিয়াই চতুর্দশ বর্ষ জন্ত বনে বাইতেছি ।

রামের বাক্যে কৈকেয়ী বিশ্বাস করিয়াছে, করিয়া রামকে ওরাহিত করিবার জন্ত কৈকেয়ী বলিতে লাগিল তাহাই হউক ভরতকে আনয়ন করিতে দূত প্রেরণ করুক তোমারও বনে বাইবার উৎসুক্য হইয়াছে । রাম ! আমার মতে তোমার আর বিলম্ব করা উচিত নহে । তুমি শীঘ্র অযোধ্যা ত্যাগ করিয়া,

রাজবেশ ত্যাগ করিয়া, বনে গমন কর। নয়বর! রাজা লজ্জাবশতঃ তোমাকে যে কিছুই অভিজ্ঞাষণ করিতেছেন না ইহা কিছুই নয়। তোমার চোখে চঃখিত হইবার কিছুই নাই।

যাবৎ ন বনং যাতঃ পুরাদম্মাদিত্বরন্থ।

পিতা তাবন্ন তে রাম স্নাত্তে ভোক্ত্যভৈশিবা ॥

তুমি সত্বর হইয়া যে পর্য্যন্ত না অযোধ্যাত্যাগ করিয়া বনে যাউতেছ সেই পর্য্যন্ত তোমার পিতা স্নান ভোজন কিছুই করিবেন না।

ধিক্ কষ্ট এই বলিয়া শোক পরিপ্লুত রাজা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতে লাগিলেন আর চেমকুঁষিত পর্যাঙ্কে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। রাম রাজাকে ধরিয়া তুলিলেন আর কৈকেয়ীর বাক্যে, কশাঘাতে অশ্রুর মত বনগমনে সত্বর হইলেন। অনার্যা কৈকেয়ীর দারুণ বাক্যে রাম সত্বর হইলেন কিন্তু বাণিত হইলেন না। তিনি কৈকেয়ীকে বলিতে লাগিলেন—

দেবি! রাজ্যের জ্ঞ বা আমার স্বার্থের জ্ঞ আর আমি এখানে বাস করিতে ইচ্ছা করি না। ঋষিগণের জ্ঞ আমি বিমল ধর্ম আশ্রয় করিয়াই আছি এই আপনি জানিবেন। পিতার কোনপ্রকার প্রিয় কার্য্য জ্ঞ পোষণপরিত্যাগ ইহাও আমার দ্বারা কৃত হইয়াছে ইহা আপনি জাহ্নন। পিতৃ শুভ্রা বা পিতৃবাক্য পালন ইহা অপেক্ষা মহত্তর ধর্ম্মাচরণ আর নাই। পিতা না বলিলেও আমি আপনার বাক্যেই চতুর্দশ বৎসর বনবাসী হইব। দেবি! আপনি আমাকে নিতান্ত অপদার্থ মনে করেন কারণ আপনি আমার মাতা—আপনিও আমার ঈশ্বরী—আপনি আজ্ঞা করিলেই যথেষ্ট তথাপি এই কার্য্যে আপনি পিতাকে নিরোগ কেন করিচ্চাছেন? অজুই একবার আমার মাতা কৌশল্যাকে জিজ্ঞাসা করিয়া এবং সীতাকে বুঝাইয়া আমি দণ্ডকগুপের মহত্বনে যাউতেছি। এখন ভরত বাহাতে রাজ্যপালন করে এবং পিতার শুভ্রা করে তাহাই আপনার কর্তব্য যেহেতু ইহাই সনাতন ধর্ম্ম।

রাজা কিছুই বলিতে পারেন না অতিশয় চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিলেন। মহাহাতি রামচন্দ্র সংজ্ঞাহীন পিতাকে বন্দনা করিলেন আর অনার্যা কৈকেয়ীকে প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন। রাজাকে ও কৈকেয়ীকে প্রদক্ষিণ করিয়া রাম অস্তঃপুর হইতে বাহির হইলেন। বাহিরে সুজজ্ঞন সমূহকে দর্শন করিলেন। সুমিত্রা-হর্ষবর্জন লক্ষণ অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়াছেন। চকু বাশে পরিপূর্ণ। লক্ষণ দামের পশ্চাৎ চলিলেন। আভিষেক উপকরণ সমূহ—গজাদি পুণ্যতীর্থ

বারিপূর্ণ ঘট সমূহকে প্রদক্ষিণ করিয়া রাম ধীরে ধীরে গমন করিতে লাগিলেন । শ্রীভগবান মটের মত আত্ম গোপন অস্ত্র অভিষেকের দ্রব্য সমূহ দেখিতে দেখিতেই ধীরে ধীরে চলিলেন । রাজানাশ ত তাঁহার হইল কিন্তু এই রাজানাশ তাঁহার মহতী লক্ষ্যকে হরণ করিতে পারিল না । সর্বলোক কমনীর চক্রে কলাকল্প হইলেও তাঁহার শোভা কি যায় ? রাজানাশ হইল, বন গন্তকাম হইলেন । তথাপি জীবমুক্ত জনের মত প্রভুর কোন চিত্ত বিকার লক্ষিত হইল না ।

ভগবান তখন রাজ বেশ ত্যাগ করিলেন । ছত্রধারীকে ছত্র ধরিতে নিষেধ করিলেন, চামর বাজন কারীকে বাজন নিষেধ করিলেন, নিজের দেহের অলঙ্কার খুলিলেন, বথ ত্যাগ করিলেন, স্বজনও পোষজনগণকে বিসর্জন করিলেন ।

(ক্রমশঃ)

## “ভোঁ রাম মামুদর” ।

মনেকর হিমালয়ের কোন এক নিভৃত স্থানে সুশুপুরুষ একাকী শান্ত অবস্থায় অবস্থান করিতেছেন । সহসা কলনা জাগিল “আমি বহু হইয়া থেলা করিব” এ কলনা কেন জাগিল এই প্রশ্ন করা যায় না ; কেননা তিনি তাহা হইলে কারণের স্বাধীন হইলেন । তিনি স্বাধীন আর স্বাধীন বলিয়াই তাঁহার এ কলনা ফুলিবার সামর্থ্য আছে, তিনি সর্ব শক্তিমান, শক্তিশূন্য নহেন । যখন ইচ্ছা শক্তিকে জাগাইয়া খেলিতে পারেন আবার যখন ইচ্ছা শক্তিকে আপনায় মধ্যে লয় করিয়া আপনায় আপনি আপনি স্বরূপে অবস্থান করিতেও পারেন । স্বাধীন পুরুষের ইচ্ছায় সকল জাগিল এ সকল কিনি লিতে পার, এক ত তিনিই আছেন তিনিই বহু হইবেন কিরূপে ? শাস্ত্র তাহারও উত্তর দিতেছেন ঋথ্যা, মিথ্যা, কোন কিছু উঠা নাই কোন কিছু হওয়া নাই, বাহ্য আছে তাহাই আছে, তিনি ছাড়া বাহ্য কিছু উঠিল বা ভাসিল মনে হইল তাহা মাত্রার বিকার, ঋথ্যা মিথ্যা ; ভাসিবে কি ? অস্ত্র হইবে কি ? অস্ত্র হওয়া বলিয়া আর কিছুই নাই, পূর্ণ তিনি, পূর্ণে পূর্ণই ভাসিবে পূর্ণই ছিলেন পূর্ণই আছেন পূর্ণই থাকিবেন । পূর্ণ ইচ্ছা হইলে সব করিতে পারেন তাঁর অঙ্গ হওয়া নাই, অঙ্গ বাহ্য তাহাই শক্তিহীন, তাহার উত্তম সকল করিবার শক্তি কোথায় ? বাহ্যে পূর্ণ শক্তি আছে তিনি কলনা

করিয়া “আমি এই হইলাম”, “আমি এই হইলাম” ভাবিয়া আপনাকে সঙ্কল্পের অধীন করিয়া ছুটাইতে পারেন কিন্তু যিনি বহু বহু সঙ্কল্প করিয়া সঙ্কল্পের অধীন হইবার করিয়াছেন তিনি ইচ্ছা করিলে উপরের অবস্থায় যাইতে পারেন কে ? কখনই তখন তাঁহার আপনার পূর্বের অবস্থা করিয়া পাইবার জন্য উপরের লোকের শরণ গ্রহণ করিতে হয়, আপনার সামর্থ্যে যখন কুলায় না তখন শরণাগত হওয়া ছাড়া আর অন্য উপায় নাই । তারত সর্বশক্তিমত্তা আছে সেত সব পারে আশ্রয় এ অবস্থায় ডাক সবই সে জানিতে পারে, সে বুঝিতে পারে, ছিলাম ত জানতেই তার হইয়া তার সঙ্গে এক হইয়া অঙ্গে অঙ্গ মিলাইয়া ; আর আজ এই মধ্যে সমুদ্র ব্যবধান ; কি বলিব আমারি কর্মদোষে, আমি আপনাকে হারাইয়াছি তিনি কিন্তু হারান নাই, আমায় ছাড়িয়া তিনি এক মুহূর্ত্তও নাই, তিনি আমার প্রতি স্বাসকে জীবন্ত করিয়া আমার জীবনকে ধরিয়া রাখিয়াছেন, বাঁচিয়া আছি ত তাঁহাতেই ; তিনি কিছুই ভুলেন নাই, শুধু পরিচয়ের অভাব ; প্রবুদ্ধ করাইবে কে ? আমি যে মোহ ঘূমে অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া আপন কর্ত্ত্বহার বিস্মৃত হইয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছি । একি বিভীষিকা, কোথায় ছিলাম, কতদূরে ছিলাম, সে সব ভুলিয়া মায়ার বন্ধনে পড়িয়া কি সব বিস্তী স্বপ্ন ; ঘুমের মধ্যে হঃস্বপ্ন দেখিয়া ভয়েতে কাতরাইতেছি । এরা সব কে ? এরা ত কেহই আমার আপনার জন নহে, এরা আমার কোথায় আনিয়া রাখিয়াছে, এখানকার হৃগন্ধে, কুমিকীট নাড়ি ধসা রক্ত পুঁথ বিষ্ঠা মুত্রের গন্ধে আমার প্রাণ সর্বদা আহি আহি করিতেছে । আর কি সব ভয়ঙ্কর দর্শন এখানকার সঙ্গীগণ, চক্ষু চাহিলে প্রাণ শিহরিয়া উঠে, ইহারা সর্বদাই আমাকে এই হৃগন্ধ সমষ্টির সেবার নিযুক্ত হইবার জন্য ইঙ্গিত করিতেছে, ইহাদের কথা না শুনিলে আমাকে পীড়ন করিয়া মারিয়া ফেলিবে বলিয়া ভয় দেখাইতেছে । হায় ! এ নির্বাকস্থানে আমার কি কেহ নাই ? আমি কি এমনই ছিলাম ? না ! আমার ত সব ছিল, যেখানে ছিলাম সেখান যে কত নিশ্চিন্ত স্থান সে স্মরণও যে আমি কেনইন হইয়া যাই । সে স্থানের সহিত এই ভয়ঙ্কর স্থানের তুলনা ওগো ! একথা আমি কাহাকে বলিব ? আহা ! কোথায় তুমি ? কোথায় তুমি ? চক্ষু আমার যে নীলমণি জ্যোতির্ভেই চাহিয়া থাকিত, আর অন্য কিছু চাহিতে জানিত না, আর কিছু দেখার অবসর ঘটিত না । সে দেখা যে দেখিয়াছে সে কি আর কোথাও চাহিতে পারে, সে যে সেই চাওয়ার মধ্যে ভুবিয়া আপন রমণীর দর্শনের দর্শনেই শেষ হইয়া যায়, সেখানে যে আর কিছুই থাকে না শুধু সেই থাকে । আমার সেখান এ আমিও থাকি না আশ্রয়

লতিকা পাদপ বক্ষে স্থান পাইয়া, উরজিনী সমুদ্র বক্ষে আপন সখা নয় করিয়া  
জুড়াইয়া শান্ত হইয়া যায় । আহা ! কি সেট স্নিগ্ধ দৃষ্টি ! যে দৃষ্টি আমার  
সকল হারা করিয়া তাহাতেই পাগল করিয়া রাখিত, সেই স্নিগ্ধ শ্যাম নগর অন্ধ  
আজ্ঞার আমার বর আলোকিত করিয়া রাখিত, আর আমি তাহাতে অবগাহন  
হানে দেহের সকল উত্তাপ, এই ত্রিতাপের জ্বালা এড়াইয়া তাহাতেই জুড়াইয়া  
থাকিতাম । কি মৃদুর সেই শীতল আল্লাদ কর স্পর্শ, যে স্পর্শে এখানকার বিষ  
মিশ্রিত হয় না, জাগার সংশ্রব নাট, শুধুই প্রীতির উৎস, আনন্দের অক্ষরন্ত সীমা-  
হীন স্বাদ, সে ভূমানন্দের নিবৃত্তি কখনো নাই, বত চাও সে অসীমতায় আপনাকে  
হারাইয়া ফেল । কিন্তু হায় ! কোথায় সে চিরানন্দ যেখানে নিত্য উৎসব নিত্য  
মঙ্গল নিত্য বার্তা সর্বদাই প্রচারিত, আর এ কোথায় আসিলাম, এখানকার  
বায়ু বিষ মিশ্রিত । সে স্পর্শে আনন্দের অমৃত হিন্নোলে সর্বদা কণ্টকিত করিয়া  
রাখিত—অম্বর একি উত্তাপ, প্রথর তাপযুক্ত বায়ু—এ স্পর্শে যেন কেবল জ্বালা  
দিয়া দগ্ধ করিতেছে । হায় ! এ উত্তাপ নিবারণের একমাত্র উপায় দেখি সেই  
রমণীয়তার মধুরতা পান, সেই রমণীয় দর্শনের স্মরণ । কিন্তু কি হৃদৈব ! ইহারা  
আমায় তাহাও করিতে দিবে না, আমার অনিচ্ছাকৃত যাহা তাহাই আমাকে  
জোর করিয়া করাইয়া লইতে চাহে, আমি আমার আত্মারামের স্মরণে ডুবিয়া  
এখানকার বীভৎসতরঙ্গ ভুলিয়া থাকিতে চাই, ইহারা কিন্তু তাহাও সহ করিতে  
পারে না ; আমার হৃদয় তন্ত্রা ছিন্ন করিয়া ভিন্ন করিয়া লইবে বলিয়া ভয় দেখায় ।  
সর্বদাই প্রলোভন যুক্ত কাম কথা, কটু কথা বলে, কত রকম কুৎসিত বাক্য  
প্রয়োগ করিয়া আমার রাম চিন্তা ভুলাইতে চাহে, আমার ঈপ্সিততম আমার  
প্রিয়তমের সঙ্গলাভের এই চকু মুদিয়া থাকার প্রযত্নটুকু, এটুকু দেখাও ইহাদের  
অসহ । রাম তুমায় আমার প্রাণ যায় ইহারা অগ্নির বীজ রোপণ করিয়া  
আমায় জুড়াইবার সাহুনা দিতে আসে । এ দগ্ধ জ্বালায় ঔষধ দিতে আমার  
কেহ নাই, একমাত্র ভরসা “ভোঁ রাম মাম উদ্ধর”

হে অগতির গতি ! হে অনাথসরণ ! হে রাম ! আমায় উদ্ধার কর । উদ্ধার  
কর প্রভু ! আমি ‘রাম’ ‘রাম’ করা ছাড়া আর অণু কোন উপায়ই পাই নাই,  
তোমার মধুর নাম স্মরণই এখানে আমায় এখনো বাঁচাইয়া রাখিয়াছে । তাই  
সর্বদা তোমার নাম লইয়া থাকিবার সাধটুকু আমি কিছুতেই ছাড়িতে  
পারিতেছি না । রামই আমার পরমপদ, রামই আমার থাকিবার স্থান, ঐ  
রামচরণে আমার আশ্রয় দাও । আমি বড় পরিশ্রান্ত, এই ভারতীর অবসর



সেই লইয়া তোমার কোঁড়ে ধাইবার সামর্থ্য আমার নাই। এই দীর্ঘ স্বপ্নে পরিত্রাণ করিয়া আশি-বড় রক্ত হইয়া পড়িয়াছি। কি এ স্বপ্ন, আমি শত চেষ্টা করিয়াও এ অজ্ঞানের হাত হইতে কিছুতেই পরিত্রাণ পাইতেছিলাম। আমি এ অজ্ঞানের হাত হইতে মুক্ত হইতে যেদিকেই ছুটি ইহার বিংশতিগোচন, হুড়িহুড়ে আমার আলিঙ্গন করিতে সেই দিক হইতে ছুটিয়া আসে, কাজেই তরে চকু মুদ্রিত করিয়া আমি তোমার নাম লই, তোমার নাম যে ভয়ের ও ভয়, তোমার নামই আমার কেবল রক্ষা করে। আমি জাহি জাহি করিয়া 'রাম' 'রাম' করিতে থাকি, বত ভর পাই তত জোরে জোরে ডাকি। দেখি, জাগ দিতে একমাত্র তুমিই শার, তাই তোমার শরণে আসিয়াছি 'প্রপন্ন—পাহি মাং রাম' আমি অত্যন্ত প্রপন্ন আমার রক্ষা কর। চরণে আশ্রয় দাও। তোমার দ্বারার স্বপ্ন এ কুহক করনী মুছিয়া দাও; আমি তোমার প্রসাদে হারানিধি পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া ঐ আপনি আপনি পদে আমার আশ্রামে স্থিতি লাভে জুড়াইয়া যাই।

(মু)

## চিত্র।

### দেশোন্নতি ও বিমুক্তাঙ্গীতি।

শোষের সঙ্ঘা অতীত হইয়া গিয়াছে। অনতিপূর্বেই গৃহশাস্ত্রী ভক্তিশ্রমে সন্ধ্যালীপ জালিয়া, মধুরস্বরে শাস্ত্রধ্বনি করিয়া সন্ধ্যাবন্দনা সমাপন করিয়াছেন।

দিবসের কর্ম সমাপনান্তে গৃহকর্ত্তা গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া আপন কক্ষে শীতবস্ত্রাবৃত হইয়া কনিষ্ঠের মুখে তাহার সেই দিনের কার্য বিবরণ প্রবণ করিতেছিলেন ও বথাবিহিত উপদেশ প্রদান করিতেছিলেন। কক্ষতলে কম্বলারূপে উপবিষ্ট হইয়া জনৈক শ্রোতা নীরবে একখানি পুস্তকে দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন ও ভ্রাতৃবরের কথোপকথনে মধ্যে মধ্যে মনোযোগ প্রদান করিতেছিলেন।

আলোচনা করিতে করিতে জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠকে বলিলেন “আজ তোমার লাভ নিতান্ত কম হইয়াছে। এত কম লাভ হইলে কারবার চলিবে কি প্রকারে?”

অপরায়ীর ছায় অক্ষুটস্বরে কনিষ্ঠ-নিবেদন করিল “হাঁ, লাভ খুবই কম হইয়াছে। এত কম লাভ হইলে খরচই উঠিবে না। কিন্তু ইহার অধিক লাভ আর করিতে পারিলাম না।”

জ্যেষ্ঠ জিজ্ঞাসিলেন “কেন?”

কনিষ্ঠ। ভদ্রলোকেরা আমাদের কেনা—দাম জিজ্ঞাসা করিবেন। আমি কেনা—দাম বলিলাম। তখন তাঁহারা কেনা—দামের উপর প্রতি মণে একটাকা লাভ দিতে চাহিলেন। আমি তাঁহাদিগকে বলিলাম যে মাত্র একটাকা লাভ দিলে আমাদের খরচ উঠিবে না। তাঁহারা তখন কিনিতে সম্মত হইলেন না। আমি দেখিলাম, কিছুই বিক্রয় হয় না, অথচ বহু টাকা কাল পাওনাদারকে দিতে হইবে। তাই একটাকা লাভেই মাল ছাড়িয়া দিয়াছি।

বিষয়-মুখে কষ্ঠা বলিলেন “ইহাতে লাভ হওয়া দূরে থাকুক, লোকসানই হইল।”

বিষয়-মুখেই যুবক জিজ্ঞাসা করিল “তা’হলে কি করিব?”

বাণিতকণ্ঠে জ্যেষ্ঠ বলিলেন “কি আর করিতে বলিব! কেনা—দাম বেণী করিয়া বলিবে। দেশের লোক যখন সত্য কথা বলিলে এত অবিচার করেন তখন কেনা—দাম বেণী করিয়া বলা ব্যতীত এ সঙ্কটে আর উপায় কি?”

বিষয়সঙ্কটে পতিত হইয়া সজ্জনকে যদি কখনও সত্যের অপলাপ করিতে হয় তাহা হইলে তাহার হৃদয় অত্যন্ত বেদনা পায় এবং, সেই বেদনার উপশমের জন্ত সেই সজ্জনকে স্বীয় হৃদয়ের নিকট কৈফিয়ৎ উপস্থিত করিতে হয়। কনিষ্ঠকে কেনা—দাম বেণী করিয়া বলিতে উপদেশ করিয়া জ্যেষ্ঠ স্বীয় বাণিত হৃদয়কে সান্তনা দানের জন্তই যেন আপন মনে বলিতে লাগিলেন “কি হৃদ্বিনই দেশের আসিয়াছে! ব্যবসা, বাণিজ্য সমুদয়ই আজ বিদেশী বণিকের হস্তগত। সুজলা, সুফলা, শস্যশ্যামলা বঙ্গজননীর সমস্তান আজ অন্নের কাকাল, বস্ত্রের জন্য পরমুখাপেক্ষী। দেশের ব্যবসা, বাণিজ্য দেশের লোকের হাতে ফিরিয়া না আসিলে চিরদিনই সামান্য বেতনের জন্য বাঙ্গালীকে হৃদয়হীন প্রভুর চরণ-সেবা করিতে হইবে। না, কিছুতেই তাহা হইতে দেওয়া হইবে না। যে কোনও প্রকারে দেশের ব্যবসা, বাণিজ্য দেশবাসীকে চালাইতে হইবেই।”

এবম্বিধ স্বগতোক্তি সমাপ্ত, করিয়া জ্যেষ্ঠ যখন কনিষ্ঠের মুখের প্রতি চাইলেন তখন দেখিলেন তাহার মুখে সত্য ও মিথ্যার দ্বন্দ্ব প্রকটিত হইয়া

উঠিয়াছে। সহানুভূতি হৃৎককণ্ঠে তিনি যুবকের মুখ প্রতি হিরভাবে চাহিয়া বলিলেন “যদি মিথ্যা বলিতে সঙ্কোচ হয় তবে চাকরি ছাড়িলে কেন?”

সকটাপন্ন বাঙ্গালী যুবক উত্তর করিল “নিত্য যে আর এ অবহেলা সহ্য হয় না!”

কনিষ্ঠের উক্তির প্রতিধ্বনি করিয়া জ্যেষ্ঠ সাদরে কহিলেন “সেই জন্যই ত বাহাতে ব্যবসার দাঁড়ার তাহার জন্য চেষ্টা করিতেছি।

কনিষ্ঠ। আমি ত দিনরাত্রি অনাহারে অনিদ্রায় পরিশ্রম করিতেছি।

জ্যেষ্ঠ। শুধু পরিশ্রম করিলে ত হইতেছে না। দেশের লোক যে নিতান্ত স্বার্থপর হইয়া পড়িয়াছেন। সত্যকথা বলিলে উপযুক্ত লাভ দিতে কষ্ট বোধ করেন, কেনা দাম বেশী করিয়া বলিলে বেশী মূল্য দিতে আর কষ্ট বোধ করেন না। আমাদের ভাগ্য!

বিপদের মধ্যে মুক্তির একটি উপায় মিজিলে বিপন্ন ব্যক্তি যেমন একটু পুলকিত হয় তেমন একটু পুলকভরে যুবক বলিল “আচ্ছা, কেনাদাম জিজ্ঞাসা করিলে বলিব তাহাতে আপনাদের দরকার কি? আমি এই মূল্যে বিক্রয় করিব।”

কৃতবিদ্যা কর্তা ঈষৎ হাসিলেন।

কনিষ্ঠ অপ্রতিভের ন্যায় জিজ্ঞাসা করিল “হাসিলেন যে? স্নেহপূর্ণস্বরে জ্যেষ্ঠ বলিলেন “হাসিলাম তোমার অনভিজ্ঞতা দেখিয়া।”

অনভিজ্ঞতার পরিচয় কোথায় দিয়াছে তাহা বুঝিতে না পারিয়া তরুণ যুবক কহিল “অনভিজ্ঞতার কথা কি বলিলাম?”

পূর্ববৎ স্নেহভরে সহোদর বলিলেন “অনভিজ্ঞতার কথা কি বলিলে? এই মূল্যে বিক্রয় করিব? এইটাই অনভিজ্ঞতার কথা।”

সবিস্ময়ে তরুণ যুবক মুখাইল “কেন?”

সংসারভিজ্ঞ জ্যেষ্ঠ উত্তর করিলেন “কেন?” ঐ কথা বলিলে কেহ তোমার নিকট হইতে কিছু কিনিবেন কি?” বর্জিতবিস্ময়ে যুবক জিজ্ঞাসিল “কিনিবেন না?”

দৃঢ়বিশ্বাসের স্বরে কর্তা বলিলেন “না।”

“কেন?”

পূর্ববৎ দৃঢ় বিশ্বাসের সাহিত কর্তা উত্তর করিলেন “তোমার ঐ সরল কথাট বাবুবা অপমান মনে করিবেন। অন্যের নিকট হইতে অধিক মূল্যে দ্রব্য খরিদ

করিবেন তবুও তোমার নিকট হইতে অঙ্গুল্যে কিনিবেন না । কিং কণ্ঠব্যবস্থার  
ন্যায় যুবক বলিল “এ যে বড় সমস্যা !” হিরকণ্ঠে সহোদর বলিলেন  
“সমস্যাই ত ।”

কনিষ্ঠ কহিল “আত্ম-সম্মান বিসর্জন দিয়া অগরের মনোরঞ্জন করিতে পারি-  
না বলিয়া ঠাকরি ত্যাগ করিয়া ব্যবসা করিতে আসিলাম । এখন দেখিবেছি  
ব্যবসার বজার রাখিতে হইলে প্রত্যেকের সহিত মিথ্যা বলিতে হয় !

কোমল-হৃদয় যুবকের কণ্ঠস্থর এতাদৃশ কাতর ও নৈরাশ্যবাক্যক যে যে ব্যক্তি  
পাশে বসিয়া শ্রুতকপাঠ করিতেছিলেন তিনি বিশেষ বেদনা প্রাপ্ত হইলেন ।  
যুবকের ব্যক্তি হৃদয়ে শান্তি প্রদানের জন্য কণ্ঠার মুখের প্রতি চাহিয়া তিনি বলিলেন  
“মিথ্যা বলিয়া ব্যবসা দাঁড় করাইলে পরিণামে বিশেষ মঙ্গল হইবে কি ?”

প্রোঢ়ের এই কথা শুনিয়া যুবক একটু আশ্রিত হইল এবং আশার সহিত  
তাঁহার মুখের দিকে চাহিল । রোষকষায়িত লোচনে প্রোঢ়ের প্রতি নিরীকণ  
করিয়া কণ্ঠা দলিত ভূজঙ্গের ন্যায় গর্জিয়া উঠিলেন “আপনি বালকদিগকে  
ঐ সকল কথা বলিবেন না ।”

তাঁহার কণ্ঠস্থর এতাদৃশ কণ্ঠার যে প্রোঢ় একটু বিস্মিত হইলেন, এবং বিস্ময়-  
নিষ্কারিতনেত্রে কণ্ঠার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন “মিথ্যা বলিয়া অর্থ  
উপার্জন করিলে পরিণামে মঙ্গল হইবে না, বালকগণকে ঐ কথা বলিব না ?”

কণ্ঠারতর স্বরে কণ্ঠা কহিলেন “আপনারাই ত ঐ সকল কথা বলিয়া আজ  
দেশের সর্বনাশ করিতেছেন ।”

বিস্ময়-পরিপ্লাবিত-মুখে প্রোঢ় পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন “মিথ্যার আশ্রয়ে  
অর্থ উপার্জন করিলে পরিণামে মঙ্গল হইবে না, দেশের বালককে এই কথা বলিলে  
দেশের ক্ষতি করা হয় ?”

কণ্ঠা । হয় বৈ কি ? ঐ সকল কথা শুনিতে ও চিন্তা করিলে বালকদের  
বুকের জোর কমিয়া যায় । তাহারা আর তেজের সহিত কাজ করিতে পারে না ।  
এই রকম করিয়া দেশের ব্যবসা, বাণিজ্য সমস্তই বিদেশীর হাতে চলিয়া গিয়াছে,  
আমরা আজ খাইতে পাই না । অন্য কাহাকেও ত আর কিছু করিতে দেখি না ।

কণ্ঠার উক্তির শেবাংশের অন্তরে যে শ্লেষ লুকায়িত ছিল তাহা বুঝিতে হইলে  
এই স্থানে প্রোঢ়ের একটু পরিচয় আবশ্যক । প্রোঢ়ও তথা কথিত উচ্চশিক্ষার  
শিক্ষিত । কিন্তু আধুনিক কালে যে সকল পথ অনুসরণ করিলে প্রচুর অর্থ  
উপার্জন করা যায় সেই সকল পথ অবলম্বন করিয়া ধন অর্জন করিলে ঐশ্বর্যের

অভিলষিত পথে চলিবার অন্তরায় হইল বলিলেন তিনি সেই সকল পথ ভ্রাণ করিবার জন্য বিশেষ বন্দ করেন, এবং উপাসনা আশ্রয় করিয়া ঈশ্বরের চরণে স্থির হইবার প্রয়াস করেন, কিন্তু সংস্কারবশে অদ্যাপিও দেহের জন্য তাঁহাকে ভাবিতে হয় এবং ভজনা তিনি আজিও ঈশ্বরচরণে স্থির হইতে পারেন নাই।

এখন কর্তা যখন বলিলেন যে “অন্য কাহাকেও ত আর কিছু করিতে দেখি না” তখন প্রোঢ় বুঝিলেন যে তিনি কনিষ্ঠকে মিথ্যা বলিয়া ধন উপার্জন করিলে পরিণামে মঙ্গল হইবে না এইরূপ ইঙ্গিত করায় কর্তা বিব্রত হইয়া উক্ত কথা বলিয়া তাঁহার জীবনের বার্থপ্রয়াসের জন্য তাঁহাকে ব্যঙ্গ করিলেন। উপহাসিত হইয়া প্রোঢ় কোন প্রকারে এই বিজ্ঞপ্তির মধ্য হইতে বাহির হইয়া আসিবার জন্য ধীরে ধীরে বলিলেন “না অন্য কাহাকেও ত অন্য কিছু করিতে দেখা যায় না।”

প্রোঢ় যে কথা ব্যঙ্গ বিজ্ঞপ্ত হইতে পরিভ্রাণ লাভের জন্য কর্তার কথায় সায় দিলেন কর্তা তাহা বুঝিতে না পারিয়া মনে করিলেন যে তিনি আজ তাঁহাকে বিচারে পরাস্ত করিয়াছেন, এবং বিজয়ী বীরের ন্যায় বলিলেন “আপনারা যে ঈশ্বর ঈশ্বর করেন, আপনারা কি ঈশ্বর দেখিয়াছেন?”

শান্তম্বরে প্রোঢ় উত্তর করিলেন “না।”

কর্তা পুনরায় প্রশ্ন করিলেন “আর ভজনা সাধনাই বা কি করেন?”

শান্তম্বরে পুনরায় উত্তর হইল “না, যাহাকে ভজনা সাধনা বলে তাহা আজিও করিতে পারি নাই।”

“তবে?”

বিবাদের মূরে অতিবীরে প্রোঢ়ব্যক্তি অস্টম্বরে কহিল “লালসা!”

কর্তা প্রোঢ়কে একবারে পরাভূত মনে করিয়া কনিষ্ঠকে আগামী দিবসেই কার্য্য বুঝাইয়া দিতে আরম্ভ করিলেন।

চিন্তিত হৃদয় প্রোঢ় উৎকৃষ্ট পুস্তকে দ্বানচক্ষু অর্পণ করিতেই দেখিল—

“স্বজ্ঞার্থঃ কৰ্ম্মণোহন্যত্র লোকোহয়ং কৰ্ম্মবন্ধনঃ।

তদর্থং কুৰ্ম্ম কৌন্তেয় যুক্তসঙ্গঃ সমাচর।”

সে যতই ভগবান শ্রীকৃষ্ণের এই বাণী হৃদয়ে ধরিবার প্রয়াস করিতে লাগিল ততই তাহার আশ্রয় সোহাগে জিজ্ঞাসিতে লাগিল “মিথ্যার আশ্রয়ে দেশের মঙ্গল-সাধনের চেষ্টা করিলে বিমুগ্ধীত হইবেন কি?”

—চিত্র-শিল্পী।

শ্রীসদাশিবঃ

শ্রী

নমোগণেশায়

শ্রী ১০৮ গুরুদেব পাদপদ্মেভ্যো নমঃ

শ্রীগীতারামচন্দ্রে চরণ কমলেভ্যো নমঃ

## ভগবৎসম্বন্ধতত্ত্ব ।

( পূর্বানুভূতি )

আমি তোমাদের কি উপকার করিতে পারি, কি করিলে, তোমরা কৃতার্থ হইবে, আশি, ব্যাধি, ভয়, উষেগ, পরাধীনতা ইত্যাদি ক্লেশ হেতুর হস্ত হইতে সম্পূর্ণভাবে নিষ্কৃতি লাভে সমর্থ হইবে, চিরশাস্তির সর্বজন কমণীয় সুকোমল অঙ্কে শয়ন করিতে, ত্রিবিধ দুঃখের অত্যন্ত নিবৃত্তি রূপ পরমপুরুষার্থ সাধন করিতে, ক্ষমবান্ হইবে, আমি অনেক সময়ে তাহা চিন্তা করি। 'বাধা মা পাইলে, শক্তি ক্ষুরিত হয় না', 'প্রস্তুত শক্তির উদ্বোধন হয় না,' ইহা যেমন সত্য; অবিরাম প্রতিপক্ষ বল দ্বারা প্রতিহতমান হইলে, ক্রিয়ার প্রতিক্রিয়া না হইলে, কোন সময়েই প্রতিপক্ষ বলকে পরাভূত করিতে সমর্থ না হইলে, শক্তির ক্ষুরণ হয় না, তাহা হইলে, ইহা স্থিতিশীল অবস্থা ত্যাগ পূর্বক, কদাচ ক্রিয়াশীল অবস্থায় আসিতে পারে না, একথাও তেমনি যথার্থ, বিশ্বকাগণ, বিশ্বপরিণাম হেতু সত্বাদি গুণত্রয়; এই নিমিত্ত স্বতাবতঃ পরম্পর পর্যায়ক্রমে পরম্পরকে অভিকৃত করে, গুণত্রয় এই নিমিত্ত পরম্পর অভিতববৃত্তিক, নিরন্তর পরম্পর পরম্পরকে জয় করিবার নিমিত্ত সচেষ্ট। শৈশবাবস্থা হইতে শক্তি সঞ্চয়, স্বেচ্ছায় ধনোর্জন বিমুখ পিতার পুত্ররূপে জন্ম গ্রহণ করায়, তোমরা যে ক্লেশ পাইয়াছ, তাহা যখন আমার স্বতি পথে জাগিয়া উঠে, তোমাদের সহস্র অপরাধও, ক্ষমত্ব রূপে বিবেচিত হওয়া উচিত, তখন আমার ইহাই মনে হয়। আমি তা'ই কিসে তোমাদের প্রকৃত কল্যাণের পথ পরিকৃত হইবে, নিরন্ত তাহা চিন্তা করি। আপদাক্রান্ত, বহু পরিবার বেটীত, অবসন্ন ব্রাহ্মণকে, শাস্ত্র বাছা করিতে আজ্ঞা দিয়াছেন, আমি যে, তাহা ও করি নাই। আমি এই নিমিত্ত তোমাদিগকে সর্বদুঃখহর, সহস্র আনন্দদায়ক, রঘুনার্ম চরণে বাহাতে তোমাদের অশ্রু পরাপ্রীতি হয়, সেই উপায়, যে উপায় রামভক্তি প্রদাতা লোক শব্দ শব্দ, ভাবভাজন মহর্ষি

নারিককে বলিয়া দিয়াছেন, সেই উপায়, বলিয়া দিতে, ভগবৎসদ্বক নামক পরতর্ক বিষয়ক উপদেশ প্রদান করিতে একান্ত অভিযায়ী হইরাছি।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “আমার মারা দ্বারা মোহিত বুদ্ধি পুরুষেরা স্বধাকর্ষ স্বধাকৃতি নানাপ্রকার প্রের: সাধন ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন, কিন্তু ইহারা যে সমুদয় পুরুষার্থের প্রাপ্য ফলের বর্ণন করেন, তাহারা অনির্ভা, তাহারা কর্ণজনিত, তাহারা দুঃখ বিমিশ্রিত, তাহারা মোহময়, তাহারা ক্ষুদ্র, মন্দ এবং শোক পরিব্যাপ্ত। ভক্তিই একমাত্র প্রের সাধন, ভক্তিই মুখ্য পুরুষার্থ। দ্বাহারা ভগবানে আত্মসমর্পণ পূর্বক নিরপেক্ষ হইরাছেন, ভগবৎ প্রাপ্তি দ্বারা তাঁহাদের সর্বপ্রকার সুখ হয়, বিষয় বাসনা দ্বারা বশীভূত লোকদিগের সে সুখিমল নিত্য সুখ কোথায়? বিষয়াসক্ত ব্যক্তি কদাচ সে সুখের আশ্বাদ পাইবার যোগ্য নহে। “আমা দ্বারা সন্তুষ্ট মানস, অকিঞ্চন, শান্ত, সমচেতা ব্যক্তির সকল দিকই সুখময় রূপে প্রতীত হইয়া থাকে।” আমাতে সমর্পিতা আ ভক্ত পুরুষ আমা ব্যতীত অন্য কিছু প্রার্থনা করেনা, ব্রহ্মলোক, অথবা ইন্দ্রলোক, কিংবা সার্কভৌমপদ, অথবা পাতালের আধিপত্য, যোগসিদ্ধি বা নিকাঁপমুক্তি আমার একান্ত ভক্ত বুল এই সকলের কোনটাই ইচ্ছা করে না। অকিঞ্চন, আমাতে অনুরক্তচিত্ত, শান্ত, মহান্, অমিল জীববৎসল, কামনা দ্বারা অশ্বুষ্ট হৃদয়, মত্তকব্যক্তির যে সুখ ভোগ করেন, তাহা তাঁহাদেরই জানেন, সে সুখ নিরপেক্ষ ভক্তগণেরই লভ্য, তাঁহাদেরই সম্বন্ধ, অন্তের নহে। উত্তম ভক্তের কথাত দূরত, ভগবান্ বলিয়াছেন, প্রাকৃত ভক্তও কৃতার্থ হইবেন, আমার শরণাগত ভক্ত অজিতেন্দ্রিয়তা বশত: যদি কখন বিষয় ব্যাপারে বাধ্য হইবেন, তথাপি তিনি প্রগলভভক্তিপ্রভাবে (শরণাগতি বা প্রপত্তি মাত্রের সামর্থ্য দ্বারা), প্রায়ই বিষয় দ্বারা অভিভূত হন না। হে উৎসব! আমি যেমন প্রজ্বলিত হইয়া, প্রদীপ্ত শিখা দ্বারা কাষ্ঠ সকলকে ভস্মসাৎ করে, তদ্রূপ মদ্বিবয়িকা ভক্তি সমুদায় পাপরাশি বিনষ্ট করিয়া থাকে। \* আমি এই সকল ভগবদাক্য শ্রবণ পূর্বক

\* “মহাপিতাশ্রয়ঃ সত্য নিরপেক্ষস্ত সর্বভঃ।

ময়াশ্রয়ী সুখং বস্তুং কুতঃ শ্রাদ্ধিযয়াশ্রয়নাং ॥

অকিঞ্চনস্ত দাস্তন্ত শান্তস্য সমচেতসঃ।

ময়া সন্তুষ্টমনসঃ সর্বাঃ সুখময়া দিশঃ ॥

ন পারমার্থেষ্ঠং ন মহেশ্বরিক্যং ন সার্কভৌমং ন রসাধিপত্যং

ন যোগসিদ্ধীর্ণপুনর্ভবং বা মহাপিতাশ্রয়েচ্ছতি মদ্বিনাত্ত্বং ॥

স্থির করিয়াছি, বাহাতে তোমাদের ভগবানে ভক্তি হয়, বাহাতে তোমরা সৎকাৰ্য্য পরতত্ত্বের সমাগ্জ্ঞান লাভ পূৰ্ব্বক ভগবানের সহিত জ্ঞানতঃ সৎক হইয়া, কৃতার্থ হইতে পার, সদা—নিৰ্ভয় হইতে পার, চিরশান্তিময়, নিত্যজীবন লাভে সমর্থ হও, তন্নিমিত্ত যথাশক্তি চেষ্টা করিব, জাগতিক সুখের হেতুভূত হইতে না পারিলেও, তোমরা বাহাতে অনন্ত সুখের অধিকারী হইতে পার, তজ্জন্ম যথাজ্ঞান, যথা—প্রাণ যত্ন করিব। বিশ্বাস করিও, ভগবানের কৃপা হইলে, মানুষ স্বল্পকালে বৃহস্পতিসম প্রাজ্ঞ হইতে পারে, সৰ্ববিজ্ঞান পারদর্শী হইতে পারে, সৰ্বসুখে সুখী হইতে পারে। যাঁহা করিতে অন্তৰ্হামী প্রেরণ করিতেছেন, যদি আমি তাঁহার সৰ্বপ্রায় চরণে আশ্রয় নিবেদন পূৰ্ব্বক সৰ্বান্তঃকরণে তাঁহার প্রপন্ন হইয়া, তাহা করিতে পারি, তাহা হইলে, তোমরা একদিন সহাস্যবাদনে, মুক্তকণ্ঠে বলিবে, জীবনের প্রথমভাগে যত কষ্টই পাই না কেন, তৎসমুদায় অনন্ত সুখের জন্ম পাইয়াছি। ভগবানকে প্রকৃত মাতা-পিতা জানিয়া, যে দিন তোমরা কৃতজ্ঞতা হইবে, ভগবানই সৰ্বভাবময়, এই জ্ঞানলাভ পূৰ্ব্বক যে দিন তোমরা ধন্ত হইবে, সৰ্বদুঃখের সীমা অতিক্রম পূৰ্ব্বক সদানন্দময় হইবে, আহা! সেইদিন আমি পরমানন্দময় সাগরে নিমগ্ন হইয়া, কৃতজ্ঞতা পূর্ণ, প্রেমবিগলিত হৃদয়ে অবিরাম প্রাণাধারের ধ্যান করিব, দিবানিশ “নমো নম” করিব।

— — —

নিক্কনা মবাসুৱকচেতসঃ শাস্তা মহাতোহবিগজীববৎসলাঃ ।

কামৈরনালকধিরো জুযতি তে বসৈরপেক্ষাং ন বিহঃ সুখংসম ॥

বাধামানোহপি মন্তুস্তে। বিষরৈরজিতেস্তিরঃ ।

প্রারঃ প্রগলভরা তন্তয়া বিষরৈনাতিভূয়তে ॥

যথাসিঃ সুসমৃদ্ধার্জিঃ করোত্যেধাসি ভবসাৎ ।

ভথা মদ্বিষয়া ভক্তিরূপবৈনাংসি কুংসণঃ ॥—শ্রীমদ্ভাগবত ১১ স্কন্ধ



শ্রীসদাশিবঃ

শরণং

নমো গণেশায়

শ্রী১০৮ গুরুদেব পাদ পদ্মেভ্যো নমঃ

শ্রীগীতারামচন্দ্র চরণ কমলেভ্যো নমঃ

## অমৃতময় ভগবৎ সম্বন্ধতত্ত্ব ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

ভগবৎসম্বন্ধতত্ত্ব শ্রবণের প্রয়োজন, ভগবানের সহিত জ্ঞানতঃ

সম্বন্ধ হইবার উপায় এবং ভগবৎ সম্বন্ধ তত্ত্বের অভিধেয়

বা আলোচ্য বিষয় ।

লোক শব্দর জগদগুরু ভগবান্ শব্দর, নারদ প্রমুখ ঋষিগণকে সহজ  
আনন্দদায়ক, সমস্ত শ্রীভগবান্ রঘুসত্তমে অচলা পরাপ্রীতিজনক, সর্ববেদান্ত  
গুরু অতি চুল্লভ ভগবৎ, সম্বন্ধাখ্য পরতত্ত্বের উপদেশ করিতে যাইয়া, যাহা  
লোক শব্দর জগদগুরু যাহা বলিয়াছেন, আমি যথাশক্তি সেই সেই কথার  
শব্দরের ভগবৎসম্বন্ধাখ্য ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করিব । ভক্তাবতার, প্রেমময়,  
পরতত্ত্ব বিবরক উপদেশ জ্ঞাননিধি, পরহিতৈকব্রত, মহর্ষি নারদ ভগবান্ শব্দকে  
বক্তৃত্ব, বিশ্বতোমুখ, প্রেমের বহল বলিয়া বলিয়াছিলেন, “ভগবন্! যাহাতে রঘুসত্তমে অচলা  
অত্যন্ত গহন— প্রীতিজন্মে, বিনা সাধনায়, কণকাল মধ্যে যদ্বারা সিদ্ধির

আবির্ভাব হয়, কৃপা পূর্বক সেই অপূর্ব, সারাৎ সারতর মহৎ সাধনের উপদেশ  
করুন ।” করুণাসাগর ভগবান্ শব্দর নারদের এই কথা শুনিয়া, অতি সংক্ষেপে  
ভগবৎ সম্বন্ধাখ্য পরতত্ত্বের উপদেশ করিয়াছিলেন । ভগবান্ শব্দর সংক্ষেপে  
ভগবৎ সম্বন্ধাখ্য পরতত্ত্বসম্বন্ধে, মহর্ষি নারদ প্রমুখ ঋষিগণকে যে উপদেশ দিয়া-  
ছিলেন, সেই সংক্ষিপ্ত সারবস্তুর উপদেশের গুণে যে সকল তত্ত্বরত্ন বিরাজমান  
আছে, সমাগ্ররূপে তাহাদের অল্পসন্ধান করিতে হইলে, একখানি বৃহদায়ত্তন  
গ্রন্থ হয়, সেই বহু অক্ষরায়ক উপদেশ বক্তৃত্ব, বিশ্বতোমুখ, প্রেমের বহল বলিয়া

অন্তঃস্থ গহন। ভগবান্ শব্দর, ভগবৎ সম্বন্ধাখ্য পরতত্ত্বের উপদেশ করিতে প্রবৃত্ত হইয়া, প্রথমে সংক্ষেপে শান্ত, দাত্ত, সখা, বাৎসল্য ও শৃঙ্খার এই পঞ্চবিধ শান্ত, দাত্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও শৃঙ্খার এই পঞ্চ-  
 মুখ্য রসের স্বরূপ বর্ণন করিয়াছেন। রসের স্বরূপ বর্ণন করিতে হইলে, ভাবের স্বরূপ প্রদর্শন করিতেই  
 বিধ মুখ্য রসের কথা—

হয়, কারণ বিভাবাদি উদ্বোধক কারণ সকল দ্বারা  
 স্বাক্ত—প্রকটিভূত, রত্যাদি স্থায়ি ভাবসমূহ অলঙ্কার শাস্ত্রে “রস” এই নাম দ্বারা  
 পঙ্কিত হইয়াছে। অন্তঃকরণের বাসনা বা সংস্কারই, এ স্থলে “ভাব” শব্দের  
 অর্থ। “রতি,” “হাস,” “শোক,” “ক্রোধ,” “উৎসাহ,” “ভয়,” “জুগুপ্সা,”  
 “বিস্ময়,” “নির্বেদ,” ইত্যাদি “স্থায়িভাব।” রত্যাদি পরিপুষ্ট হইয়া, স্থায়িভাবে  
 অবস্থান করে, এই নিমিত্ত ইত্যাদিগকে “স্থায়িভাব” বলা হয়। বিরুদ্ধ বা  
 অবিরুদ্ধ ভাব সকল দ্বারা, যে ভাবের বিচ্ছেদ হয়না, যে ভাব অস্থায়িভাব সমূহকে  
 স্বায়িভাবে আময়ন করে, তাহা “স্থায়িভাব” ( “বিরুদ্ধেরবিরুদ্ধে বা ভাবৈববিচ্ছি-  
 ক্ততে ন যঃ। স্বায়িভাবং নয়ত্যতান্ স্থায়িভাব সউচ্যতে ॥”—সরস্বতীকণ্ঠধারণ ) ।

রতির সংস্কার প্রজা-  
 পতির আছে, রত্যাতির  
 সংস্কার চেষ্টন, অচেতন  
 সর্ব পদার্থেই বিদ্যমান  
 আছে।

রতি, হাস প্রভৃতির সংস্কার মানুষমাত্রের চিত্তে বিদ্যমান  
 আছে, পশ্বাদি উত্তর জীব সমূহেও রত্যাদি ভাবের মধ্যে  
 অনেক গুলির সংস্কার বিদ্যমান আছে। মনের অন্তরূপ  
 বিষয় হইতে, যে সুখাত্মক সঙ্গবেদন হয়, তাহাকে,

অথবা স্ত্রী-পুরুষের পরস্পরাগমন প্রেমাখ্য চিত্ত রুতি, বিশেষকে “রতি” বলে।  
 রতির সংস্কার প্রজাপতির আছে, রতির সংস্কার মানুষমাত্রের আছে, রতির  
 সংস্কার ( মলিন ভাবের হইলেও ) পশ্বাদির আছে, অধিক কি রতির সংস্কার  
 অণু, পরমাণু, পুঞ্জও আছে। রতির সংস্কার বশতই প্রজাপতি সৃষ্টি করেন,  
 রতির সংস্কার আছে, তাই একটা অণু বা পরমাণু অথবা একটা অণু বা পরমাণুকে  
 আকর্ষণ-বিপ্রকর্ষণ করে, জলকে তাপ দ্বারা বাষ্পাকারে পরিণত করিলে, উহার  
 বিল্লিষ্ট অণু সকল যে, পরস্পর পরস্পরের সহিত সম্মিলিত হইবার জন্য  
 চেষ্টা করে, রতির সংস্কারই তাহার কারণ। এই রতি বা শৃঙ্খারকে আদিরস  
 শৃঙ্খারকে আদিরস বলা হয়। রতি বা শৃঙ্খারকে যে, আদিরস বলা  
 বলিবার কারণ।

হয়, তাহার বিশেষ অভিপ্রায় আছে। ভোক্তদেব শৃঙ্খার  
 ও অহংকারকে রসের পর্যায় বলিয়াছেন। অগ্নি পুরাণে উক্ত হইয়াছে, অতিমান  
 হইতে রতি হয়, এই রতি যখন পরিপুষ্ট হয়, তখন উহা “শৃঙ্খার” এই নামে  
 গীত হইয়া থাকে। রতিই বস্তুত; মূল স্থায়িভাব। “রসায়নতন্ত্র” ( Chemis-

try) ও “ভূতত্ত্ব” (Physics) ভূত ও ভৌতিক বস্তু সমূহের রত্নাদি  
 সমাধি তত্ত্ব ও ভূতত্ত্ব স্থায়িত্ব, এবং উহাদের ব্যাভিচারি-ও-সঞ্চারিত্ব  
 ভূত ও ভৌতিক বস্তু সমূহেরই ব্যাখ্যা করেন। ভগবান্ শঙ্কর যে ভগবৎ  
 সম্বন্ধাধা পরতত্ত্বকে সারাৎ সারতঃ বলিয়াছেন,  
 সর্ববেদান্তগুহ্য বলিয়াছেন, বেদ ও রামায়ণাদিতে  
 সম্বন্ধ রাগই বর্ণিত হইয়াছে, এই কথা বলিয়াছেন,

তাহার কারণ কি, তাহা অবশ্যচিন্তনীয়। সম্বন্ধের জ্ঞানই একের সহিত অস্ত্রের  
 মিলিত হইবার কারণ, সম্বন্ধের জ্ঞান বশতঃ এক, অস্ত্রের আত্মীয় রূপে বিবেচিত  
 হইয়া থাকে। ভগবান্ সর্বভাবপ্রপূরক, জীব জ্ঞানতঃ হোক, অজ্ঞানতঃ  
 হোক, ভগবানের সহিত মিলিতে চায়, সর্বভাবময় ভগবানের সহিত  
 মিলিত হইবার নিমিত্তই, জীব সতত চঞ্চল, জীবের সমস্ত চেষ্টার মূল উদ্দেশ্য

সম্বন্ধ জ্ঞানই একের সর্বভাবময় ভগবানের সহিত মিলিত হওয়া।  
 সহিত অস্ত্রের মিলিত জিজ্ঞাস্ত হইবে জীব ক ভগবানের সহিত নিয়ত সংযুক্ত  
 হইবার কারণ— হইয়া আছে, তবে আবার সর্বব্যাপক, সর্বভাবময়

ভগবানের সহিত মিলিত হইবার নিমিত্ত জীবের এত চঞ্চলতা কেন? সর্বব্যাপক,  
 সর্বভাবময় ভগবানের সহিত নিত্য সম্বন্ধ থাকিলেও, জীব অবিজ্ঞা বশতঃ  
 তাহা ভুলিয়া গিয়াছে, কে বস্তুতঃ তাহার সম্বন্ধী,  
 সে বস্তুতঃ কাহার, জীবের তাহা মনে না থাকায়,  
 চঞ্চলতা।

সে সতত চঞ্চল, প্রাণের প্রাণকে দেখিবার নিমিত্ত  
 আত্মার সহিত মিলিত হইবার জন্ত সর্বদা অস্থির। আমি ‘জ্ঞান’, ‘ভক্তি,’  
 ‘বিজ্ঞান’ ও ‘কর্ম’ এই সর্ববিধ সাধন করিয়াছি, কিন্তু তথাপি অত্যাঁপি আমার  
 আল্লাহম জ্ঞানকীপতিতে অচলা প্রীতি হয় নাই, আমি এই নিমিত্ত  
 আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি, “ভগবন্! যে উপায়ের আশ্রয় করিলে আমার  
 রঘুসন্তমে অচলা পরা প্রীতির উদয় হইবে, যে উপায়ের আশ্রয় করিলে বিনা ক্রোশে  
 আমার ক্লগ মর্দ্যে সিদ্ধি হইবে, আপনি কৃপা করিয়া আমাকে তাহা বলিয়া দিন”।

মহর্ষি নারদের এই কথা শুনিয়া ভগবান্ শঙ্কর নারদকে যে ভগবৎসম্বন্ধাধা  
 রঘুসন্তমে অচলাপ্রীতি পরতত্ত্বের উপদেশ করিয়াছিলেন, তাহা কিরূপ  
 লাভের নিমিত্ত নারদের সারবত্তম, তাহা কত প্রয়োজনীয়, কত মূল্যবান্  
 ব্যাকুলতা, ভগবৎ সম্বন্ধাধা একবার নিবিষ্ট চিত্তে তাহা ভাবিয়া দেখ। আমি  
 পরতত্ত্বের যথার্থ বোধ তোমাদের পরম কল্যাণের নিমিত্ত মহর্ষি নারদ

কর্তৃক জিজ্ঞাসিত, ভগবৎ লোক শব্দ শব্দ কর্তৃক কথিত, সেই সৰ্ব্বভূতস্বামী ভগবৎ সঙ্কীৰ্ত্তন পরতত্ত্বের ব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। যে তত্ত্বের ব্যাখ্যা সন্ধান পাইলে, জীবের সৰ্ব্বপ্রয়োজন সিদ্ধ হয়, জীব কৃতকৃত্য হয়, জীবের অন্ত কিছু পাইতে, অন্ত কিছু জানিতে অবশিষ্ট থাকে না, আমি তোমাদিগকে সেই তত্ত্বের স্বরূপ দেখাইতে অভিলাষী হইয়াছি। যাহা এমন দুলভ, যাহা পরম হিতকর বস্তু, যাহা প্রাণ হইতে ও প্রিয়তর, যাহা ভগবান্ শব্দ কর্তৃক সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ তত্ত্ব বলিয়া প্রশংসিত, যাহা মহর্ষি নারদ কর্তৃক, অমৃত জানে পরমাদরের সহিত গৃহীত, সেই পরতত্ত্বের, কি নিমিত্ত অবাচিত হইয়াও, ব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি ? সঙ্কল্প প্রগলভতাই—সঙ্কল্প বশতঃ বিশিষ্ট অধিকারই তাহার একমাত্র কারণ।

পিতা-পুত্র সম্বন্ধে আমরা পরস্পর সঙ্কল্প, তাই তোমাদের অধিকার বিচার না করিয়া, তোমরা জানিতে না চাহিলেও, পাইতে ইচ্ছা না করিলেও, এই সৰ্ব্বজন দুলভ, প্রাণ হইতে প্রিয়তর তাব রত্নকে তোমাদিগকে আমি স্বয়ং দিতে

সঙ্কল্প প্রগলভতাই বশতঃ  
অবাচিত হইয়াও, আমি  
তোমাদিগকে এই সঙ্কীৰ্ত্তন  
পরমতত্ত্বের উপদেশ  
দিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি।  
ভগবৎসঙ্কীৰ্ত্তন পরতত্ত্বের  
অসুসন্ধানের প্রয়োজন-

প্রস্তুত হইয়াছি। আহা! যেদিন তোমরা ভগবান্কে  
সৰ্ব্বভাবপ্রপূরক বলিয়া অনুভব করিতে সমর্থ হইবে,  
যে দিন তোমরা জানতঃ ভগবানের সহিত সঙ্কল্প হইতে  
পারিবে, ভগবানের সহিত তোমাদের কি সঙ্কল্প, যেদিন  
তোমাদের তাহা সুনিশ্চিত হইবে, সেইদিন, এইরূপ  
না চাহিলেও, ভগবান্ স্বয়ং তোমাদের যাহা প্রয়োজন,  
তোমাদিগকে তাহা দিবেন, তোমাদের যোগ-ক্ষেম স্বয়ং বহন করিবেন।

যাহা বলিলাম, তাহা হইতে ভগবৎ সঙ্কীৰ্ত্তন পরতত্ত্বস্ববর্ণের প্রয়োজন কি, তাহা তোমার কিয়ৎপরিমাণে অনুভব হইবে সম্ভেদ নাই।

জিজ্ঞাসু—যাহারা আন্তিক তাঁহারা ভগবান্কে মাতা, পিতা, প্রভু ইত্যাদি কোন না কোন ভাবে দেখিয়া থাকেন, ভগবানের সহিত আপনাদিগকে কোন

ভগবান্কে ত আন্তিক-  
মাত্রেই মাতা-পিতাদি  
কোন না কোন ভাবে  
ডাকিয়া থাকে, তবে  
ভগবান্ শব্দ ভগবৎ  
সঙ্কীৰ্ত্তন পরতত্ত্বের এত  
প্রশংসা করিয়াছেন  
কেন?

না কোন রূপ সঙ্কল্প সূত্রে বদ্ধ ভাবিয়া থাকেন, যদি  
তাহা না করিতেন, তাহা হইলে কি, তাঁহারা প্রয়ো-  
জন হইলে বিনা উপদেশে স্বতঃ 'মাতা', 'পিতা',  
'প্রভু' ইত্যাদি কোন নাম ধরিয়া, তাঁহাকে ডাকি-  
তেন? যাহার সহিত যাহার কোনরূপ সঙ্কল্প আছে বলিয়া  
যে জানেনা, সে কি, কখন তাহাকে ডাকে? অতএব

জানিতে ইচ্ছা হইতেছে, 'যে সঙ্কীৰ্ত্তনব্যবহারে জ্ঞান জীব মাত্রেই হৃদয়ে বিদ্যমান

আছে, যাহা জীবমাত্রের সুপরিচিত, তাঁহাকে ভগবান্ শব্দে এত প্রশংসা করিয়াছেন কেন ? ভগবৎ সম্বন্ধাধা ভাবে যে, ভগবান্ পরমতাব বলিয়াছেন তাহার কারণ কি ?

বক্তা—“সকলই ব্রহ্ম” ( “সর্বং খণ্ডিদং ব্রহ্ম” ), উপনিষৎ পাঠ করিয়া, বেদান্ত দর্শন অধ্যয়ন করিয়া, ষাঁহাদের মুখে অনায়াসে এইরূপ কথা বলিবার সামর্থ্য হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে সকলেরই কি, “সকলই ব্রহ্ম” ( “সর্বং খণ্ডিদং ব্রহ্ম” ) এই শ্রোত উপদেশের প্রকৃত তাৎপর্য্য কি, তাহা বুঝিবার আর কোন প্রয়োজন থাকে না ? ষাঁহারা প্রয়োজন হইলেই, ভগবান্কে মাতা-পিতাদি শব্দ উচ্চারণ-পূর্ব্বক ডাকিয়া থাকেন, তাঁহাদের মধ্যে সকলেই কি ভগবানের উত্তর শুনিতে পান ? তাঁহাদের মধ্যে সকলের ডাকেই কি, ভগবান্ সাড়া দেন ? লৌকিক মাতা-পিতাকে আহ্বান করিলে তাঁহারা যেমন আহ্বান মাত্র, কেন ডাকিতেছ

ভগবান্কে ষাঁহারা মাতা-পিতাদি বলিয়া জানিয়া-ছেন তাঁহারা নির্ভর হইয়াছেন, নিশ্চিত হইয়াছেন, তাঁহারা কৃতকৃত, হইয়াছেন।

জিজ্ঞাসা করেন, অভ্যাস মোচন করেন বা করিবার চেষ্টা করেন, বিশ্ব-জনক জননীকে, সর্বশক্তিমান সনাতন মাতা-পিতাকে, বাৎসল্য, ক্রমা, প্রেম, দয়া, সৌলভ্য প্রভৃতি সর্বকল্যাণ গুণভাজন মাতা-পিতাকে,

কণে সর্বক্লেশ বিনাশনে সমর্থ মাতা-পিতাকে, ডাকিবা

মাত্র তিনি কি সর্বদা সকলের আহ্বানের উত্তর প্রদান করেন ? সকল

আহ্বানকারীকে তাহার, সর্বপ্রকার বাধা প্রোৎসাহিত করিয়া সর্বথা সুখী

করেন ? ব্যক্তি মাত্রেই কি, ভগবান্কে ডাকিয়া সমভাবে শাস্তি পায় ? নির্ভর

হয় ? ব্যক্তি মাত্রের হৃদয় কি, ভগবান্কে ডাকিয়া, সর্বভাবে প্রপূর্বক ভগবানের

চরণে আশ্রয় নিবেদন করিয়া, তাঁহার শরণাগত হইয়া, কৃতার্থ হইতে পারে ? যে

যোগার্থ সন্তান জানে, বিশ্বাস করে, আমার পিতা ভব বোগদৈবজ, আমার পিতা

সর্বক্লেশহর, আমি দেখানই থাকি না কেন, তিনি সর্বব্যাপক, তিনি সর্বস্থানেই

আছেন, তিনি সব শুনিতে পান, সব দেখিতে পান, তিনি দয়ার সাগর, ক্রমার

আধার, তিনি বাৎসল্যের পাশাবার, সে ভাগবান্ সন্তান কি যোগাদিকে ভয়

করে ? কাল-কালের সন্তানের কি কালভয় হইতে পারে ? মৃত্যুর হৃদয়

প্রাকল্পক জন্মকি, তাহার হৃদয়কে ভয় দিহবল করিতে পারে ? ভগবান্কে ‘মা’,

‘বাবা,’ বলিয়া ডাকিলে ষাঁহারা উত্তর পায়না, ষাঁহাদের হৃদয় নির্ভর হয়না, ভগ-

বান্কে সর্বশক্তিমান, সর্বকল্যাণগুণভাজন, সর্বব্যাপক মাতা—পিতা বলিয়া

বিশ্বাস স্থাপন করিলে যদি তানন্দে পূর্ণ না হয়, নির্ভর না হয়, পরম শাস্তিতে ভরিয়া

নী যায়, তবে তাহার ভগবৎ সঙ্কট জ্ঞান যথার্থ নহে, স্থির বিশ্বাস করিও, মুখে ভগবান্কে জনক-জননী বলিলেও, তাহার চিত্ত যথার্থ ভগবৎ সঙ্কট রাগ শূন্য ।

জিজ্ঞাসু—বাবা ! আমি বড় আনন্দ পাইলাম, আপনার অনন্ত রূপায় আমি অন্ততঃ এই সময়ের জন্য শান্তির সর্বজন কমমীয় মুখ দেখিতে পাইলাম । ভগবান্ শঙ্কর যে নিমিত্ত ভগবৎ সঙ্কটতত্ত্বকে পরতত্ত্ব বলিয়াছেন, ইহাও এত প্রশংসা করিয়াছেন, ইহাকে প্রাণ হইতে প্রিয়তর বলিয়াছেন, তাহার একটু আভাস পাইলাম, করুণা যোগ্য অধম সন্তানকে অনির্বচনীয় আনন্দ মুখা পান করাইলেন । বাবা ! কি করিলে, কোন উপায়ের আশ্রয় লইলে, এই ভ্রাব অমর হইবে ? আমি সর্ব-শক্তিমান্ সর্বসত্তাপ্রদ, সর্বজ্ঞ, সর্বসম্পূর্ণভাব, সর্বভাবপ্রপূরক শ্রীভগবানের সন্তান, আমার সনাতন মাতা-পিতা নিরন্তর আমার অন্তরে, বাহিরে বিবাজ করিতেছেন, আমাকে সদা রক্ষা করিতেছেন, আমাব হৃদয়ে এই ভাব স্থির স্থিতি লাভ করিবে, তাজা বলিয়া দিন এবং আমি বাহাতে সেই উপায়কে আশ্রয় করিতে পারি, আমাকে তাদৃশ শক্তি প্রদান করুন, করুণাময় ! করুণাযোগ্য অধম সন্তানকে কৃতকৃত্য করুন, আমাকে প্রকৃত ভাবভাজন করুন ।

বর্তমান ভগবৎ	বক্তা—বাবৎ ভগবৎ সঙ্কটাত্ম্য পরতত্ত্ব বিষয়ক
সঙ্কটাত্ম্য পরতত্ত্ব বিষ-	যথার্থ জ্ঞানের উদয় না হয়, দাবৎ শ্রীভগবানের সহিত
য়ক যথার্থ জ্ঞানের উদয়	সঙ্কট বোধ না জন্মে, তাবৎ উচ্চাভাতে দৃঢ় অনুরাগ
না হয় তাবৎ উচ্চাভাতে	হয়না ।
অনুরাগ হয়না ।	

জিজ্ঞাসু—শ্রীভগবানের সহিত যথার্থ সঙ্কট বোধ কিরূপে হইয়া থাকে ?

[ “হিন্দুর ষড়্‌দর্শন” “কর্ণাম্বুসারে জীবের গতি” “ভোগ ও ত্যাগ” প্রভৃতি  
গ্রন্থপ্রণেতা কড়ক লিখিত ]

## তর্কের দ্বারা ঈশ্বরলাভ ।

( পূর্বসম্বন্ধ )

### ৪র্থ অধ্যায় ।

“যা শক্তিঃ পরমাত্মাসৌ যোহসৌ সা পরমা মতা ।

অন্তরং নৈতর্যোঃ কোহপি স্মন্তং বেদ চ নারদ ॥

অদীত্য সর্বশাস্ত্রাণি বেদান্ সান্নাংশ নারদ ।।

ন জানাতি তর্যোঃ স্মন্তমন্তরং বিকৃতিং বিনা ॥”

শ্রীমদ্ দেবী ভাগবতম্ । ৩য় স্কন্ধঃ । ৭ম অধ্যায়ঃ ১৫-১৬ ।

মহাত্মার আশ্রম হইতে ফিরিয়া শিক্ষিত বাবুটী সারাবাত্রি গভীর চিন্তায় অনিদ্রায় কাটাইলেন । স্মরণ বিচারের ফলে তাঁহার মনে নাস্তিকতার ভাব কমিয়া আস্তিকতার ভাব দেখা দিতে লাগিল । ঈশ্বর-তত্ত্ব ব্যাপারটা বড় রহস্য-জনক—এইটী সিদ্ধান্ত করিলেন ।

পরদিন যথা সময়ে সেই তত্ত্ববিৎ মহাত্মার আশ্রমে বাবুটী আসিলেন । চিন্তা মলিন মুখধানি দেখিয়া মহাত্মা পরম সমাদরে অভ্যর্থনা করিয়া বাবুটীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, বিষয় দেখাচ্ছে কেন ? কোন অপ্রিয় ঘটনা ঘটে নাই ত ?

বাবুটী আজ তাঁহার আদরে মস্তচালিতবৎ তাঁহার পদে পড়িলেন এবং সমস্তম্বে তাঁহার পদধূলি লইয়া বলিলেন, “আজ্ঞে না ; কোন সাংসারিক দুঃশিস্তা হয় নাই ।

মহাত্মা বলিল, “ভগবান্ তোমাদিগকে সুখে রাখুন ।”

জিজ্ঞাসু বাবুটী করষোড়ে বলিলেন, “মহাশয়, কাল আপনি যে সকল যুক্তি দিয়ে ঈশ্বর-তত্ত্ব ও বেদের প্রামাণ্য বুঝিয়েছেন, তাতে অপরূপ আনন্দ পেয়েছি ; কিন্তু কতকগুলি নূতন সংশয় মনে উদয় হয়েছে । যদি অনুমতি করেন, নিবেদন করি ।

ত্যাগী মহাত্মা বলিলেন, “সেই অমৃত বস্তুকে যতদিন না লাভ করা যায়, ততদিন কেহই সকল সংশয়-ছিন্ন হয় না , সুতরাং তোমার একটার পর একটা সম্বোধ

মনে আসবেই। তুমি সরলভাবে বল। যে প্রকৃত জিজ্ঞাসু, যে জানবার জন্য ছটফট করছে, তার সন্দেহ ভগবান্ অতি শীঘ্র উপযুক্ত লোকের দ্বারা দূর করেন। “বল তোমার মনে কি কি ভাব উঠেছে বল।”

প্রশ্ন—তর্কের দ্বারা তাহ'লে ঈশ্বর লাভ হয় কি !

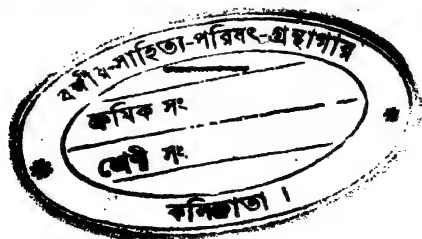
উত্তর—কখনই না। তুমি যে ভাবে শাস্ত্রের প্রতিকূলে তর্ক করছিলে, তাকে কুতর্ক বলে; বিচার বলে না। শাস্ত্রে তর্ক হুই প্রকার; শাস্ত্রের অনুকূলে, আন্তিক্য-ভাবে তর্ক করাকে বিচার বা সুতর্ক বলে আর শাস্ত্রের প্রতিকূলে তর্ক করাকে কুতর্ক বলে। বিচারের দ্বারা অনেক সুফল পাওয়া যায়। বশিষ্ঠ দেব যোগবশিষ্ঠ গ্রন্থে, এই বিচারের শ্রেষ্ঠতা দেখিয়েছেন। বিচারের দ্বারা বুদ্ধি প্রথরা হয়, একথা বশিষ্ঠদেব মুক্তকণ্ঠে বলেছেন; তবে সেই বিচার হচ্ছে, নিত্যা নিত্য বস্তু-বিচার; তোমার মত শাস্ত্রের বিরুদ্ধে তর্ক করা নহে।

প্রশ্ন—শাস্ত্র না মানলে কি তর্কের দ্বারা কোন ফল পাওয়া যায় না ?

উত্তর—তোমার ও আমার জ্ঞান সামান্য এবং আয়ু অল্প। আমাদের এই প্রকার তর্ক করার কালের কথা ছেড়ে দাও। তুমি যদি শঙ্করাচার্যের মত প্রতিভা এবং বেদব্যাঙ্গের মত আচার্য্য পেয়ে এক হাজার বৎসর পরমায়ু পাও; কিন্তু তথাপি যদি সারাজীবন ঐ হাজার বৎসর ধরে শাস্ত্রের প্রতিকূলে তর্ক করে যাও, শেষে দেখবে যে তবুও তুমি সেই নিত্য সত্য স্তম্ভ বুদ্ধ মুক্ত স্বভাব পরমাত্মার স্বরূপ বিন্দুমাত্রও বুঝতে পারনি। যদি কুতর্ক দ্বারা কিছু ফললাভ হোত, তবে “বিশ্বাসে মিলায় বস্তু তর্কে বহুদূর”—এই এক পরীক্ষিত জ্ঞান-বাক্য প্রচারিত হোত না। সকল দেশের মহাপুরুষরা শাস্ত্রের এই কথা সমর্থন করে গেছেন। প্রাচীন গ্রীসের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী পুরুষগণ সক্রেটিস (Socrates) প্লেটো (Plato) এবং আরিস্তটল (Aristotle) খুব বিচার প্রিয় ছিলেন। তাঁরাও তর্কের দৌড় কতদূর পর্যন্ত তা স্পষ্ট করে বলে গেছেন। যীশুখ্রীষ্ট (Jesus Christ) ঈশ্বর লাভের উপায় তর্ক করা নহে পরন্তু তাঁহাকে ভালবাসা—এই কথা অনেক স্থলে শিষ্যদের উপদেশ দিয়ে গেছেন।

প্রশ্ন—আপনি আমাদের শাস্ত্রের কথাই বলুন।

(ক্রমশঃ)





## সমালোচনা ।

দেব-মাধুরী ১১৪ পৃষ্ঠার কবিতা পুস্তক । শ্রীপূর্ণ চন্দ্র ভট্টাচার্য্য প্রণীত মূল্য ১ টাকা । ১৪ নং ছকু খানসামার লেন, যুগ্মপুর গ্রন্থকারের নিকট টাকা প্রকাশকের নিকট এই কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে পাওয়া যায় । এই পুস্তকে ভারতের প্রধান প্রধান তীর্থ স্থান দর্শন করিয়া মনে বেক্রপ যেক্রপ ভাবলহরী খেলিয়াছে তাহারই বর্ণনা করা হইয়াছে । কবিতাগুলি সুখ পাঠ্য এবং দেবভাবে পূর্ণ । ভারতের দেবতার মূর্তি ৩৩ কোটি তাই বা কেন অসংখ্য দেবতার মূর্তি অসংখ্য হইলেও সকলগুলিই সেই একেরই মূর্তি । কবি এই অভেদ জানে দেবতার উপরে প্রকৃতি প্রদর্শন করিয়া কবিতা লিখিয়াছেন । বই খানি ভালই হইয়াছে । এইরূপ পুস্তকের বহুল প্রচারে দেশের কল্যাণ হইবে ।

বেদবাণী—১ম প্রচার কাপড়ে বাধা ১৮০ কাগজে বাধা ১ টাকা ২য় প্রচার কাপড়ে বাধা ১৮০ কাগজে ১০ গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় ২০৩।১ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, প্রভৃতি স্থানে পাওয়া যায় ।

পুস্তক দুই খানি ধর্ম্য ভাবে পূর্ণ । বহু সঙ্গদেশ ইহাতে আছে । উপ-ভাসের মত না পড়িয়া এই ধরণের পুস্তক অল্প অল্প পাঠ করিতে হয় এবং করিবার কার্য্যগুলি ধরিয়া জীবনটাকে নিয়মে চালাইতে হয় । আমাদের স্বাভাবিক নতুবা এই পুস্তক হইতে অনেক সুন্দর উপদেশ সংগ্রহ করা যায় । দুই একটি কাজের কথা বলিতেছি “ভগবানই সব সাজিয়াছেন—সব করিতেছেন তবে আর সমালোচনা কেন ?” ১ম প্রচার পৃ ৬২ “যে অন্তঃকরণ লাভ করিয়াছি ভগবচ্ছিত্ত-তেই তাহার সার্থকতা । যে শরীর প্রাপ্ত হইয়াছি ভগবানের সেবাতেই ইহার সার্থকতা” পৃ ৩০ লোকের সমালোচনা ছাড়িয়া একিকে নিরন্তর ভগবচ্ছিত্ত অন্তরিকে লোভ সঙ্গে ভগবান বোধে সকলের সেবা—ইহা করিতে পারিলেই তাঁ জীবন ধন হইয়া যায় । সমাজ কি এইরূপ পুস্তকের আদর করিতে লিখিবে ?

স্থিত এই জন্ত চলেন। আবার স্বাবরূপে অবস্থান করিয়া তিনি চলেন না। তিনিই আদিত্য নক্ষত্ররূপে স্থিত বলিয়া দূরে আবার পৃথিবীরূপেও স্থিত তাই তাঁহাকে সকলেই নিকটেই পায়। সকল প্রাণির অন্তরে তিনিই অন্তর্ধামিরূপে আছেন আবার বাহিরে কালরূপে বিজ্ঞমান।

শ্রুতি। হাঁ। কিন্তু কোন্ ভাবে লক্ষ্য রাখিয়া এই ব্যাখ্যা করা হইয়াছে তাহা ত জানিয়াছ ?

মুমুকু। হাঁ মা! আত্মা স্বরূপে আপনি-আপনি অদ্বিত জ্ঞানটাই সত্য। তবে মায়া বা মিথ্যারূপে তিনিই সঙ্গ, অবতার ও জীব জীবৈ চৈতন্য সমকালে।

যস্তু সৰ্ব্বাণি ভূতান্যাত্মন্যে বাণু পশ্যতি ।

সৰ্ব্বভূতেষু চাত্মান' ততী ন বিজুগুপসতি \* ॥ ৬ ॥

উক্তাশ্চজ্ঞানশ্চ ফলং বিদিনিষেধাতীত জীবমুক্ত স্বরূপেণাবস্থানমিত্যাং যদ্বিতি—আনন্দগিরিঃ ।

আত্মস্বরূপ নিরূপণ ফলমাহ যদ্বিতি—ভাস্করানন্দঃ ।

সৰ্বশাস্ত্র জগতোহস্তর্কাহতো ব্রহ্মণঃ স্থিতিমুক্ত। জীবমুক্তানামাত্মমুক্তানাং ব্রহ্মবিদাং সৰ্বনাশ্বতর্শনং ব্যাখ্যাতি—যদ্বিতি। সত্যানন্দঃ ।

মুণা দয়া জুগুপ্সাবা জায়তে ভেদদর্শিনঃ ।

ন তু নির্ভেদমদ্বৈতমাত্মৈকত্বং প্রপশ্যতঃ ॥ — ব্রহ্মানন্দঃ ।

উক্তাশ্চজ্ঞানশ্চ ফলমাহ—যদ্বিতি—রামচন্দ্রপণ্ডিতঃ

সরলার্থঃ। যস্তু অধিকারী সৰ্ব্বাণি ভূতানি অব্যক্তাদীনি স্বাবরাস্তানি চেতনাচেতনানি আত্মানি এব মনুপশ্যতি আত্মব্যতিরিক্তানি ন পশ্যতি। যস্যেব সৰ্ব্বাণি ভূতানি অবস্থিতানি—ন মৎব্যতিরিক্তানি—অহমেব পরব্রহ্ম ইতি উপলভতে যদ্বা যন্ত আত্মবিং সৰ্ব্বাণি ভূতানি মায়াপরিণামানি জগদ্বস্তু নি আত্মনি আত্মস্বরূপেণ যদ্ ব্রহ্ম ময়ি চিৎস্বরূপেণ আত্মনাবতিষ্ঠতে তদেব মায়া রূপেণ সৰ্ব্বভূতানীতি অনুপশ্যতি উপলভতে। আত্মোৎসবোৰ্ভেদ নিবারণার্থ

\* বিচিকিৎসতি ইতি বা পাঠঃ সংশয়ঃ ন প্রাপ্নোতি। যদৈতমনুপশ্য-  
ত্যাশ্চানং দেবমজ্ঞস। ঈশানং ভূতভবাস্য ন তদা বিচিকিৎসতীতি বৃহদারণ্যক-  
শ্রুতেঃ ॥

এবংকারঃ । সৰ্ব্বভূতেষু চ আত্মান' অবস্থিতং অব্যতিরিক্তং [ অমুপশ্রুতি ]  
 তেষামপি ভূতানাং স্বমাত্মানং আত্মত্বেন যথা অস্যা দেহস্য কার্য্য কারণ সংঘাতস্য  
 আত্মা অহং—সৰ্ব্বপ্রত্যয় সাক্ষিত্বত্ব শ্চেতয়িত্বা কেবলো নিগুণো অনেনৈব  
 স্বরূপেণ অব্যক্তাদীনাং স্থাবরাস্তানাম্ অহমেব আত্মা ইতি সৰ্ব্বভূতেষু চ আত্মানং  
 নির্বিশেষং বস্তু অমুপশ্যতি । ঈশাবাস্যঃ ইত্যাদি শ্রবণান্তরং ময়ি এব অধ্য-  
 ত্তানি সৰ্ব্বাণি ভূতানি ইমানি ইতি সাক্ষাৎ কৰোতি—ভূতানি অধ্যাত্তানি নিরাশ্র-  
 কানি আত্মনো অত্যন্তভিন্নানি ইতি শব্দাঃ বারয়তি—সৰ্ব্বভূতেষু চ আত্মানং—  
 আত্মানং অপি সৰ্ব্বেষু ভূতেষু—বস্তুতত্ত্ব অহমেব এতেষু ভূতেষু অবস্থিতঃ ন মন্তো  
 অস্তানি এতানি ভূতানি ইত্যর্থঃ—সৰ্ব্বভূতেষু চ আত্মানং ভূতে ভূতে য আত্মা  
 চিক্রপঃ স এব মমাত্মা ঘটগটাদিষাকালবৎ । যথা ঘটাদি ভেদে আকাশভেদো  
 ন স্যাৎ তথা ভূতভেদে আত্মভেদো ন স্যাৎ—য এতদমুপপত্তে । চ কৰো  
 অমুপশ্যতীতি ক্রিয়াসমুচ্চয়ার্থঃ । ততঃ তস্মাদেষ দৰ্শনাৎ অষ্টৈতদৰ্শন হেতোঃ  
 স ন বিজিগৃহ্ষতে বিজুগুপ্সাৎ স্বপ্নাৎ ন কৰোতি । সৰ্ব্বা হি স্বপ্না আত্মনো-  
 হৃদ্রং হৃদ্রং পশ্যতো ভবতি । আত্মানমেবাত্যন্ত—বিজুগুপ্সাঃ নিরন্তরং পশ্যতো  
 ন স্বপ্নানিমিত্তমর্থান্তরমন্তীতি প্রাপ্তমেব । ততো ম বিজিগৃহ্ষত ইতি । “উপ-  
 ক্রোশো জুগুপ্সা চ কুৎসা নিন্দা চ গর্হণে” । ততঃ আনন্দাত্মা চিদেকরসোহহমস্মি  
 সৰ্ব্বাভিন্ন ইতি বিজ্ঞানানন্তরং ন বিজিগৃহ্ষতে কিমপি ন নিন্দতি স্তুতিনিন্দাশূন্তো-  
 ভবতীত্যর্থঃ । এবং পশ্যতো যোগিনো হি সৰ্ব্বাণি ভূতানি পরব্রহ্মরূপাণি  
 আত্মসংস্থিতানি ভবন্তি বিজ্ঞান ঘনানন্দৈকত্বাদিত্যতো বিচারো নিবর্ততে ।  
 সৰ্ব্বভূতেষু বৈতাত্ম্যোপলব্ধ্যভাবাদেব জীবানাং নিন্দা প্রবৃত্তিজর্জরতে সদা সৰ্ব্বত্র  
 সুখমবাপ্তিহেতোঃ । “একো বয়ী সৰ্ব্বভূতান্ভরাত্মা একং রূপং বহুধা  
 যঃ কৰোতি । তমাত্মস্বং যেনুপময়ন্তি ধীরাহ্মে যাং সুখং শাস্ত্রতং  
 নেতরীষা” কঠ. ২।২।১২ আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্ ন বিমিতি  
 ক্রুতশ্চন” তৈত্তিরীয় ২।৮।১ ইত্যাদি স্মৃতিভ্যঃ ।

সৰ্ব্বভূতস্য মাত্মান' সৰ্ব্বভূতানি চাত্মনি । স' পশ্যান্ ব্রহ্ম  
 পরম' যাতি নান্দ্যে ন ইতুনা । কেবল্য শ্রুতিঃ

“যথাকালস্থিতো নিত্যঃ বায়ুঃ সৰ্ব্বত্রগো মহান্ । তথা সৰ্ব্বাণি ভূতানি  
 মংস্থানীতু্যপধারয়” গীতা ৯।৬ “সৰ্ব্বভূতহ মাত্মানং সৰ্ব্বভূতানি চাত্মনি । ঈক্ষতে  
 যোগযুক্তাত্মা সৰ্ব্বত্র সমদর্শনঃ” গীতা ৬।২৯ “প্রশান্ত বনসং স্থেনং যোগিনং সুখ

মুক্তম্ । উপৈতি শাস্ত্রজসং ব্রহ্মভূতমকম্বম্ । গীতা ৩।২৭ যো মাং পশ্চতি সৰ্বত্র সৰ্বং চ ময়ি পশ্চতি । তত্ৰাহং ন প্রপশ্যামি স চ মে ন প্রপশ্চতি ইত্যাদি শ্রুতি বাক্যোভ্যশ্চ ॥ ৬ ॥

চূর্ণিকা ।

যঃ • পরিব্রাড্ মুমুকুঃ—শঙ্করাচার্য্যঃ

যঃ বিরক্তো মুমুকুঃ—শঙ্করানন্দঃ

যঃ পুনলৌকবিলক্ষণ দৃষ্টিঃ—রামচন্দ্রঃ

যঃ শোধিততত্ত্বং পদার্থো মুমুকুঃ—আনন্দভট্টঃ

যঃ পুনরধিকারী—অনন্তাচার্য্যঃ

যঃ তত্ত্বজিজ্ঞাসুঃ—ভাস্করানন্দঃ

যঃ ব্রহ্মবিদ—সত্যানন্দঃ

তু শব্দো বিশেষণার্থঃ । যঃ পুনঃ—উবটাচার্য্যঃ

তু শব্দো জগদ্ দৃষ্টি নিবারণার্থঃ—শঙ্করানন্দঃ

তু শব্দো বৈলক্ষণ্য ছোতকঃ—রামচন্দ্রঃ

যিনি কিন্তু সকল ভূতকে—স্বাবর-জগম, চেতন-অচেতন, অব্যক্তাদি সৰ্ব্ভূতকে আত্মাতেই—আত্মভাবেই দেখেন, এবং সৰ্ব্ভূতে—সৰ্ব্ভূতরূপী আত্মাকে, আত্মাই দর্শন করেন তিনি সেই সৰ্ব্বত্র আত্মদর্শনের ফলে কাহাকেও ঘৃণা করেন না ॥ ৬

মুমুকু । এই মন্ত্রে কি বলা হইতেছে ?

শ্রুতি । সমস্ত ভূতকে আত্মাতেই দর্শন, আত্মভাবেই দর্শন এবং সৰ্ব্ভূতে—সৰ্ব্ভূতকে আত্মাই দর্শন এই ভাবে আত্মদর্শন যাহার হয় সেই মুমুকু কাহাকেও ঘৃণা করেন না ।

মুমুকু । “যন্ত” এখানে “যঃ” কে কি মুমুকু বলিতেছেন ? “যঃ” অর্থে কেহ কেহ যে বলেন “যঃ ব্রহ্মবিৎ”—ইহা কি প্রকৃত অর্থ নহে ?

শ্রুতি । “যঃ” অর্থে মুমুকু বলিষ্ঠ ভাল—ব্রহ্মবিৎ বলিলে অনেক বেশী বলা হয় । কারণ “ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মৈব ভবতি” ব্রহ্মবিৎ, ব্রহ্ম ভাবেই স্থিতি লাভ করেন ।

মুমুক্শু । ব্রহ্মভাবে স্থিতিলাভ—ইহাত নিগুণ ব্রহ্মভাবে স্থিতি লাভ বা সগুণ ব্রহ্মভাবে স্থিতিলাভ উভয়ই হইতে পারে ?

ঋতি । হাঁ । নিগুণ ব্রহ্মভাবে হিত যিনি তিনিত আপনি আপনি । এখানে ভূত দর্শন নাই । সগুণ ব্রহ্মভাবে স্থিতিতে দেখাদেখির ব্যাপার আছে । এই জন্ত বলিতেছি “যঃ” অর্থে “ব্রহ্মবিৎ” বলিলে অনেক বেশী বুঝিতে হয় ।

মুমুক্শু । মা ! তুমিই ঋতি । তুমি যেখানেই নিগুণের কথা বলিয়াছ সেইখানেই সঙ্গে সঙ্গে সগুণের কথাও বলিয়াছ । এই জন্ত কোন কোন সম্প্রদায় নিগুণ ব্রহ্মকে গোণ আর সগুণ ব্রহ্মকেই মূখ্য বলেন ।

ঋতি । নিগুণ ব্রহ্মে যে স্থিতি তাহাই স্বরূপ বিশ্রান্তি । সগুণব্রহ্ম হইতে উপাসনা আরম্ভ । নিগুণ ব্রহ্ম অদ্বৈত আর সগুণ ব্রহ্ম হইতে দ্বৈত ভাবের উৎপত্তি । উপাসনার উদ্দেশ্য স্বরূপস্থিতি ।

মুমুক্শু । মা ! সগুণ ব্রহ্মভাবে যিনি স্থিতি লাভ করেন তিনি ত ইচ্ছা করিলেই নিগুণে পৌঁছিতেও পারেন আবার জগদাধ্বর তুলিয়া থেলা করিতেও পারেন ।

ঋতি । এই জন্তই দৈবতবাদীর ঈশ্বর লীলাময় । কিন্তু ঈশ্বর চিরদিন যদি লীলাই করিতেন—তবে সৃষ্টি স্থিতির পরে “ভঙ্কের” ব্যাপার বলার কোন প্রয়োজন হইত না । কিন্তু লীলা তঙ্গে তিনি “পুনরুৎপাদ ব্রহ্মত্বমাগুৎ” পুনরায় আত্ম ব্রহ্ম-ভাব অর্থাৎ নিগুণ ব্রহ্মভাব—স্বরূপ স্থিতি প্রাপ্ত করেন । এই যখন হয় তখন নিগুণ ভাবকে বা স্বরূপ বিশ্রান্তিকে গোণ বলিলে সত্য কথা বলা হয় না । আরও দেখ জীব প্রতিদিন জাগ্রতের পর স্বপ্ন, স্বপ্নের পর সুষুপ্তি অবস্থা প্রাপ্ত হয় । সুষুপ্তিতে “একীভূতঃ প্রজ্ঞানঘন এবানন্দময়ীজ্ঞানানন্দমুখ-ঐতীমুখঃ প্রাক্সসৃতীয় পাদঃ”—এই স্থানে উপস্থিত হইতে হয় । এখানে কোন লীলা নাই । লীলা ব্যাপার জাগ্রৎ স্বপ্ন লইয়া । সুষুপ্তিতে কোন লীলা হয় না । জীব চৈতন্য এই অবস্থা যখন লাভ করেন তখনও তাঁহার চেতন স্বভাবটি ঠিক থাকে । কাজেই সেই অবস্থাতেও তাঁহার প্রকাশ স্বভাবটি কার্য্য করে । এই চৈতন্য স্বভাবে, এই প্রকাশে তিনি অল্পভব করেন “আর কিছুই নাই” । সুষুপ্তিতে কোন অল্পভব থাকেনা বাঁহারা মনে ভাবেন তাঁহারা দুই প্রকার ভ্রম করেন । ( ১ ) চৈতন্য স্বভাবে যে প্রকাশটি আছে, সুষুপ্তিতে সেই প্রকাশের অভাব হয় এই মতের প্রথম দোষ ইহা । ( ২ ) সুষুপ্তি ভঙ্গ সকলেই যে বলিয়া থাকে বেশ ছিলাম আর কোন কিছুই ছিলনা—এই যে

স্বতি—এই স্বতির মূলে একটা অনুভব ও থাকিবেই। কারণ যাহার অনুভব নাই তাহার স্বরণ হইতেই পারেনা। কোন অনুভব থাকেনা—এই মতের দ্বিতীয় দোষ হইতেছে “স্বরণেব” অস্বীকার। কাজেই সুস্থিতিতে “আর কিছুই নাই” এইটির অনুভব থাকে। এই অনুভব ব্যাপারে জীব এতই অনভাস্ত যে অনুভব হইলেও স্পষ্ট ইহা ধরিতে পারেনা। কারণ জীব সুস্থিতিতে একটি তমোভাবে, একটি মাত্র অজ্ঞানে আচ্ছন্ন হইয়া থাকে। এই অজ্ঞানটি হইতেছে “আমাকে আমি জানিনা” এই মূল অবিজ্ঞা। ইহাই জীবের কারণ শরীর। নতুবা “আর কিছুই নাই” এই অনুভবের সঙ্গেই অনুভূত হইবে কেবল আমিই আছি “আর কিছুই নাই”—অর্থাৎ “কেবল আমি আছি”—এই স্থিতিই থাকিবেই। বিনা সাধনায় “কেবল আমিই আছি” এই তুরীয় অবস্থায় যাওয়া যায়না। এই জ্ঞান বলিতেছি—দ্বৈততাব অবলম্বনেই অদ্বৈতভাবে স্থিতি লাভ করা যায়। অদ্বৈত স্থিতির নামই জ্ঞান। দ্বৈত অবলম্বন কেবল অদ্বৈত স্থিতি জ্ঞান। অদ্বৈত ব্রহ্ম গোপন নহেন—সুখ্য।

মুমুকু। মা! এই মন্ত্রে “আত্মনি এব অনুপশ্যতি” এই “অনুপশ্যতি”র কথা কি এই জ্ঞান বলা হইয়াছে? আত্মাকে দর্শন ও পশ্যৎ ভূত দর্শন—অর্থাৎ ভূত সমূহ কে ভূতরূপে দর্শনে আত্মদর্শন নাই, কিন্তু ভূত সমূহকে আত্মভাবে দর্শনেই আত্মদর্শন হয়। আত্মাকে ভাবিয়া ভাবিয়া ভূতদর্শন দূর করা ইহাই স্বভাবতঃ হইয়া থাকে। মুমুকু যিনি তিনি ভূত সমূহকে আত্মা ভাবেই দর্শন করিবেন। কেননা তরঙ্গ যেমন জল ভিন্ন আর কিছুই নহে সেইরূপ ব্রহ্ম সমুদ্রের তরঙ্গ যে ভূত বৃন্দ ইহারাও আত্মা ভিন্ন অথ কিছুই নয়। অদ্বৈত জ্ঞানে নিশ্চয় হয় “পূর্ণাং পূর্ণং প্রসরতি সংস্থিতং পূৰ্ব মেব তৎ। “অতো বিশ্বমুৎপন্নং”—নিশ্চয় হয় বিশ্ব উৎপন্নই হয় মাই। আর দ্বৈততাবের মীমাংসা হইতেছে “যচ্চোৎপন্নং তদেব তৎ” বাহা উৎপন্ন মত বোধ হয় তাহা ব্রহ্মই। জল হইতে যে তরঙ্গ উঠে তাহা জলই। সেইরূপ ব্রহ্ম হইতে যাহা উঠে তাহা ব্রহ্মই। কাজেই জগৎটা ব্রহ্মই। অর্থাৎ অবিজ্ঞাতে বা অজ্ঞানে বা ভেদজ্ঞানে ব্রহ্মকেই জগৎরূপে দেখা হয়। এই দেখাটা মায়ারানীরই কার্য। এই ব্যাপার ধরিতে পারিলেও জিজ্ঞাসা উঠে স্থির সমুদ্রে অস্থির তরঙ্গ উঠার মত, অতি স্থির, অতি শাস্ত, সম্পূর্ণ চলন রহিত সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মে এই জীববৃন্দ, এই ভূত সকল স্বভাবতঃ উঠিতেছে, স্থিতিলাভ করিতেছে আবার লয় হইয়া বাইতেছে—আবার স্রষ্টি স্থিতিভঙ্গ হইতেছে—এই যে স্রষ্টিস্থিতি ভঙ্গ স্বভাবতঃ হয়—

আপনা আপনি হয় মত বোধ হয়—এই ব্যাপার যেন বুঝিয়াও বুঝিতে পারিনা ।

ঐতি । সৃষ্টিতত্ত্ব বুঝিয়া দৃশ্যদর্শন পরিহার না করিতে পারিলে আত্মদর্শন হইতেই পারেনা । শুধু পরিহার নয়, শুধু অগ্রাহ্য করা নয়—কিন্তু জগৎদর্শনটা মিথ্যা—জগৎদর্শনটা ভ্রম মাত্র—এই নিশ্চয় না করা পর্য্যন্ত আত্মদর্শনও নাই আত্মাভাবে স্থিতিলাভ করাও নাই ।

মুমুক্শু । আত্মা হইতে ভূতসকলের জন্ম হয় বলিয়া বোধ হয় কেমন করিয়া ইহা হয় আর একবার বলিতে হইবে ।

ঐতি । ভ্রম জ্ঞানেই দ্বৈতবোধ—ভ্রম দূর হইলেই অদ্বৈতই আছেন । অদ্বৈত জ্ঞানে কিছুই জন্মিতেছেনা । জগৎ বলিয়া কোন কিছুই উৎপন্ন হয় নাই । যদি বল প্রত্যক্ষ যাহা দেখিতেছি তাহা নাই বলিব কিরূপে—উত্তরে বলি প্রত্যক্ষ যাহা দেখিতেছি তাহা অজ্ঞানেই দেখ । আত্মাপূর্ণ । পূর্ণ বলিলে সঙ্গ সঙ্গে একটা অপূর্ণের কল্পনা করা যায় । “আছে” সঙ্গে একটা “নাই” এর কল্পনাও হয় । আপনি আপনি জ্ঞানের সঙ্গে একটা অজ্ঞান ও কল্পনা করা যায় । যেমন “আর কিছুই নাই” বলিতে পারিলে “আমিই আছি” এই জ্ঞানে পৌছান যায় সেইরূপ “জগৎ নাই” এই বোধ পর্য্যন্ত উঠিতে পারিলে “পূর্ণ জ্ঞান স্বরূপ ব্রহ্মই আছেন” এই জ্ঞানে স্থিতিলাভ করা যায় । এই যে অজ্ঞান কল্পনা ইহাই কিন্তু জগতের সৃষ্টি স্থিতিলাভের প্রস্থতি । কল্পনা যাহা তাহা মিথ্যা এই জ্ঞান কল্পনা প্রস্থত জগতও মিথ্যা । জগতকে এই জ্ঞান চিত্তস্পন্দন কল্পনা বলা হয়, কল্পিত ইচ্ছালাভ বলা হয় । শাস্ত্র তথাপি এই কল্পিত ইচ্ছালাভের উৎপত্তি স্থিতি উপশমের কথা নানাভাবে ব্যাখ্যা করেন । মিথ্যার যে ব্যাখ্যা তাহা মিথ্যা ত্যাগেরই জ্ঞান । এক কথায় ইহা জানিয়া রাখ জ্ঞানের সঙ্গে অজ্ঞানের কল্পনা করা যায় ; কল্পনাই কিন্তু আদিস্পন্দন । সেই জ্ঞান অজ্ঞানটাই একটা মিথ্যা স্পন্দভাবে কার্য্য করে । এই কারণে বলা হয় ব্রহ্মের স্পন্দ ও অস্পন্দ দুই স্বভাব । অস্পন্দভাবে ব্রহ্ম আপনি আপনি নিগুণ আর স্পন্দভাবে ঐ নিগুণ ব্রহ্মই সগুণ মত হয়েন । কলে স্পন্দ ভাবটিও মিথ্যা । কিন্তু যতদিন অজ্ঞান না যায় ততদিন ইহা সত্য মত বোধ হয় । মিথ্যাকে সত্যমত দেখার পরিহার জ্ঞান মিথ্যার উৎপত্তি স্থিতি উপশম কিরূপ কল্পনা তাহাই ঋষিগণ দেখাইয়াছেন । অদ্বৈত তত্ত্ব লাভ জ্ঞান একদিকে আত্মার প্রবণ মনন নিদিধ্যাসন যেমন আবশ্যক, অন্যদিকে সেইরূপ সর্বসঙ্কল্প শূন্য হওয়া চাই । সঙ্কল্প শূন্য হইতে হইলে সঙ্কল্প-মিথ্যা চিত্তস্পন্দন মাত্র এবং সঙ্কল্পের

স্থূলমূর্ত্তি এই জগতও মিথ্যা ইহার দৃঢ় ধারণা চাই। মন বাহ্য তুলে, চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় বাহ্য দেখায় শুনায়, কণ্ঠেঞ্জিয় বাহ্য করার সমস্তই মিথ্যা একমাত্র আত্মাই সত্য ইহার দৃঢ় অভ্যাস ভিন্ন অধৈতজ্ঞানে পৌছান যায় না। আত্মার শ্রবণ মনন নিদিধাসন ও আত্মাকে নেতিনেতি বিচার দ্বারা পরিহার এখানে ইহাই সাধনা। স্থূল স্থূলভাবে অধৈতের কথা জানিয়াছ এখন বল এই মন্ত্রে তুমি কি ধারণা করিয়াছ।

মুমুক্শু। মিথ্যার হস্ত হইতে যিনি এড়াইতে চান তিনিই মুমুক্শু। যতদিন অজ্ঞান আছে ততদিন ভূত দর্শন আছে, ভেদ দর্শন আছে। চেতন অচেতন স্থাবর জঙ্গম ইত্যাদি বাহ্য কিছু অব্যক্ত প্রকৃতি হইতে জাত মনে হইতেছে তৎসমস্তই আত্মার সত্তার ভাসিয়াছে, তৎসমস্তই আত্মা ব্যতিরিক্ত অথ কিছুই নহে একদিকে এইটির সর্বদা স্মরণ অভ্যাস করা চাই অত্রদিকে আমি আত্মা, যেমন আমার ইন্দ্রিয়াদির সমষ্টি যে এই দেহ—আমি যেমন এই দেহে আছি সেইরূপ সমস্ত বস্তুর আত্মাও আমি ইহারও অভ্যাস চাই। ইহার সাধনা হইতেছে আত্মার সম্বন্ধে শাস্ত্রবাক্য শ্রবণ করিয়া পরে এই দেহে আত্মাকে মনন করা। পরে দর্শন জ্ঞান সর্বদা লক্ষ করা—যিনি দ্রষ্টা যিনি সাক্ষী, তিনিই আমি। দেহটা মিথ্যা মিথ্যা হইয়াও অবিজ্ঞা দ্বারা সত্য মত বোধ হয়। যিনি দ্রষ্টা যিনি সাক্ষী তিনি কখন খণ্ডিত হননা সেই অখণ্ড দ্রষ্টা সাক্ষীকে নিজ দেহে নিরন্তর লইয়া থাকিতে থাকিতে যখন সর্বভূতে এই সত্যটি আছে অথ বাহ্য কিছু তাহা মিথ্যা মাত্র এইরূপ জ্ঞান জন্মিলে তখনই আত্মদর্শন হইবে।

সর্বদা আত্মদর্শন বাঁহার হয় তিনি আত্মা ভিন্ন কিছুই আর দেখেন না তখন তিনি আর কাহাকে ঘৃণা করিবেন? এই জ্ঞান শ্রুতি বলিতেছেন সর্বদা সর্বত্র আত্মদর্শী যিনি তিনি কাহাকেও ঘৃণা করেননা। আত্মদর্শীর স্বভাব সিদ্ধ ধর্মই ইহা ইহা কোন আদেশ বা বিধি বাক্য নহে। শ্রুতি এখানে স্বভাবতঃ বাহ্য হয় তাহাই বলিতেছেন। আত্মদর্শীর ঘৃণার স্থান নাই। সমস্তকেই অস্বাভাবে যিনি দেখেন—তিনি অপর কিছুই ত দেখেন না—অনাত্মা বলিয়া কোন কিছুই নাই—ঘৃণা হইবে আর কিরূপে? “ন বিজুগ্মপতে” এই বাক্য স্বতঃসিদ্ধ কথার উল্লেখরূপ অমুবাদ মাত্র—আত্মদর্শী কাহাকেও ঘৃণা করিবেনা এইরূপ বিধিবাক্য ইহা নহে।

এই মন্ত্রে অভ্যাস করিবার কথাটি ভাল করিয়া ধারণা কর করিয়া অভ্যাস কর। দ্রষ্টা যিনি তিনি দৃঢ় হইতে ভিন্ন। সর্বদা আত্মা লইয়া থাকা হইতেছে সর্বদা দ্রষ্টা ভাবে থাকা। দ্রষ্টা ও সাক্ষী আত্মাতে কোন হ্রাস নাই। তিনি



কিন্তু কল্পনাবলে দৃষ্টের সহিত সমতাবাপন্ন হইয়া হুংখ কল্পনা করিতেও পারেন । তুমি এই কল্পনা আর তুলিওনা । হুংখটা আত্মার কল্পনা ইহা মিথ্যা । এইট অভ্যাস করিতে পারিলে “সমহুংখ সুখং ধীরং মোহমৃতস্যায় কল্পতে” সুখ হুংখ সমস্তই মিথ্যা কল্পনা জানিয়া সমান অবস্থায় বা আত্মভাবে থাকিতে পারিলেই আত্মভাবে থাকিয়া অমর হইয়া যাইবে । লোকে মারামারি করিতেছে তুমি ত্রুটী তোমাতে গ্রহণের হুংখ নাই । কিন্তু কল্পনাবলে তুমি প্রকৃত ব্যক্তির অবস্থায় আপনাকে পাতিত করিয়া হুংখ আনিতে পার । এই কল্পনা তাগ কর আত্মভাবে থাকিতে পারিবে । ক্রমে সমস্ত আত্মা হইয়া যাইবে, অতঃ কিছই আর থাকিবে না ।

**যস্মিন্ সৰ্ব্বাণি ভূতানি আত্মবামুদৃ বিজানতঃ ।**

**তন্ন কৌ মোহঃ কঃ শোক একত্বমনুপমমতঃ ॥ ৩ ॥**

সরসার্থঃ । বিজানতঃ সৰ্ব্বাণি ভূতানি আত্মনি সন্তি—আত্মা চ সৰ্বভূতেষু অস্তি ইত্যাদি বাক্য বিচারণাবধৃত বিজ্ঞানশ্রু—বিশেষণ জ্ঞানান্তর্যামিত্যভিপ্রায়ঃ পুরুষশ্চ যস্মিন্ জ্ঞানান্তর্যামিত্যভিপ্রায়ঃ—যস্মিন্ অবস্থা বিশেষে বা । যদ্বা বিজানতঃ বিশেষণ জ্ঞানবতঃ পুরুষশ্চ পরমার্থবন্ত বিজ্ঞানবতঃ পুরুষস্য যস্মিন্ ঐশ্বর্য-স্বরূপ আনন্দাশ্রয়ী সৰ্ব্বাণি ভূতানি চেতন্যচেতনানি ত্রুটাদি স্বাবস্তাব্যন্তানি আত্মা এব অমুদৃ স্বঃ স্বঃ রূপং পরিত্যজ্য কল্পিতং-অকল্পিতং-আনন্দাশ্রয়-স্বরূপমেব অভূতং ভবন্তি সৰ্বভূতেষু বহিঃস্থ আত্মিক এবমিতি জ্ঞানং ভবতি “সৰ্ব-ভূতস্থিতং বো মাং ভজত্যেকমাত্মনঃ । সৰ্বথা বর্তমানোহপি স যোগী ময়ি বর্তত” ইতি ভগবদ্রুচ্যে । যদ্বা আত্মা এব অভূত-আত্মত্বমেব অভূতভূতঃ । পরমার্থদর্শনাদ্ আত্মবাহুভূত আত্মায় স সংবৃত্তঃ । অতঃ একত্বমনুপমমতঃ আত্মিকত্বং বিলুপ্তং গগনোপমং পশুতঃ অদ্বৈতং অনুপশুতঃ অনুভবিতুঃ পুরুষস্য তন্ন তস্মিন কালে তদ্বাশ্রয়ী বা কো মোহঃ কঃ শোকঃ কঃ কিং নিমিত্তকঃ মোহঃ কিং নিমিত্তকঃ শোকঃ । দ্বৈতভাবো মোহ আত্মাবরণরূপঃ । শোকো বিক্ষেপরূপো হুংখবৃক্ষস্য, বীজস্বরূপঃ । ন কশ্চিদপীত্যভিপ্রায়ঃ ।

চূর্ণিকা ।

শোকশ্চ মোহশ্চ কাম-কর্ষ বীজমজানতো ভবতি ; ন তু আত্মিকত্বং বিলুপ্তং গগনোপমং পশুতঃ । কো মোহঃ কঃ শোক ইতি শোক—মোহদ্বয়ের বিতা-কারীকোঃ আক্ষেপণে অসম্ভব প্রদর্শনাৎ সকারণস্য সংসারস্য অন্তমেবোদ্দেশঃ প্রদর্শিতো ভবতি । [ শঙ্করাচাৰ্য্যঃ ]

সমজাতটে পূর্ব তপস্যার ফলে পুনরায় তপস্যা করিয়া মন্দরকন্দরে পূর্ব বাসনাবদ্ধ শরীর দর্শন করেন । সেই কঙ্কালবশিষ্ট শরীর দর্শনে প্রাপ্তকর্মে ফল ভোগ জন্ম এই শরীরের প্রতি মনস্তার উদয় হয় । তবেই দেখ প্রলয়ে শুক্রদেব গায়া শবলিত স্তম্ভের পদমপদে অবস্থিত ছিলেন পরে কঙ্কালকাল আসিলে তিনি আকাশাদি ক্রমে পরিণত হইয়া শেষে এই শুক্রশরীর প্রাপ্ত হইয়াছেন ।

বিহিত ব্রাহ্মসংস্কারা তত্র সা পিতুরগ্রগা ।

কালেন মহতা প্রাপ্তা শুককঙ্কালরূপতাম্ ॥ ৩২

শুক্রদেব পিতার নিকটে বিধিবদনুষ্ঠিত ব্রাহ্মণজন্মোচিত গর্ভাধান-পুংসবন,-জাতকর্ম,-অন্নপ্রাশন-চৌলোগ্নয়নাদি সংস্কার কার্যে সংকৃত হইয়া বহুকালান্তে এই শুককঙ্কালতাপ্রাপ্ত হইয়াছেন । এই শরীর ব্রাহ্মের নিকট হইতে প্রথম আগত বলিয়া, ইহা প্রবল প্রাপ্তকর্মে ফলে তিনি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়া শুক্রদেব ইহার জন্ম ঐরূপ বিলাপ করেন ।

বীত্তরাগোপ্যানিচ্ছোপি সমজাবিশ্রুপবান্ ।\*

স শুশোচ তন্মুং শুক্রঃ স্বভাবোহেষ দেহভঃ ॥ ৩৪

শুক্র এখন জ্ঞানী—ইনি এখন বিষয় বিরাগী, শরীর ধারণে অনিচ্ছুক, সমজা তীরবাসী বিপ্র, তথাপি তিনি শরীরের জন্ম শোক করিতেছেন—রাম জানিও ইহাই দেহধারণের সত্য ।

জ্ঞস্তাজ্ঞস্ত চ দেহস্ত যাবদেহময়ং ক্রমঃ ।

লোকবৎ ব্যবহারোয়ং সন্ত্যাসন্ত্যাত ন সদা ॥ ৩৫

যে পরিজ্ঞাতগতয়ো যে চাজ্ঞাঃ পশুধর্মিণঃ ।

লোক সন্ত্যবহারেষু তে স্থিতা লোকজালবৎ ॥ ৩৬

ব্যবহারে যথৈবাজ্ঞ স্তথৈবানিল পণ্ডিতঃ ।

বাসনামাত্র ভেদোত্র কারণং বদ্ধ মোক্ষদম্ ॥ ৩৭

বাবচ্ছরীরং তাবন্ধি দুঃখে দুঃখং সুখে সুখম্ ।

অসংস্কৃতধিয়োধীরা দর্শয়ন্ত্যপ্রবুদ্ধবৎ ॥ ৩৮

সুখেণ সুখিতা নিত্যং দুঃখিতা দুঃখবৃন্তিষু ।

মহাজ্ঞানোহি দৃশ্যশ্চৈব দৃশ্য এবাপ্রবুদ্ধবৎ ॥ ৩৯

জ্ঞানীর দেহই হউক আর অজ্ঞানীর দেহই হউক, যতদিন জীবন থাকিলে ততদিন সর্বদা লৌকিক ব্যবহারের অধীন থাকিতে হইবে ইহাই দেহধারণের ক্রম = মর্যাদা = বা নিয়ম । তবে জ্ঞানী অনাসক্তি পূর্বক এবং অজ্ঞানী দেহে আসক্তি পূর্বক ব্যবহার পরায়ণ হয়েন এই প্রভেদ । যাহারা সংসারের গতি জানেন সেই জ্ঞানিগণ অথবা অজ্ঞ পশুধর্মিগণ, লৌকিক ব্যবহারে ইহাদের উভয়কে সমান ব্যবহার করিতে দেখেন । দেহের ব্যবহারে অজ্ঞ ও যেমন, অসাধারণ পণ্ডিতও সেইরূপ । এক্ষেত্রে জ্ঞানী ও অজ্ঞানীর বাসনার ভেদ থাকে বলিয়া উভয়ের জীবনের গতির পার্থক্য হয় । জ্ঞানী বাসনা বিহীন বলিয়া মুক্ত হয়েন আর অজ্ঞানী বাসনা যুক্ত বলিয়াই বদ্ধ থাকেন । যাবৎ শরীর থাকে তাবৎ আসক্তি বুদ্ধি শূন্য ধীর ব্যক্তিকেও অপ্রবুদ্ধের মত দুঃখে দুঃখী আর সুখে সুখীর মত ব্যবহার করিতে লোকে দেখে । এইরূপ দেখা বিড়ম্বনা মাত্র । সুখের কারণ আসিলে সুখী আর দুঃখের কারণ আসিলে দুঃখী মহাজ্ঞা দিগকেও ব্যবহার বিষয়ে এইরূপে অপ্রবুদ্ধের মত দেখা যায় ; তাঁহারা কিন্তু আত্মতত্ত্বে স্থির থাকেন, অজ্ঞজনের মত অস্থির নহেন । সূর্য্যদেবের জলস্থ প্রতিবিম্ব বপু সকল অস্থির দেখা যায় কিন্তু নভস্থ বিম্ব বপু স্থির থাকে, সেইরূপ জ্ঞানিগণ অন্তরে সতত একত্বাবাপন্ন কিন্তু বাহিরে লৌকিক ব্যবহারে অস্থিরত্ব দেখান । প্রতিবিম্বাবস্থিত সূর্য্যদেব বস্তুতঃ স্বস্থস্থভাবে হইলেও যেমন আনন্দের চায় প্রতীত হয়েন সেইরূপ প্রবুদ্ধ মহাজ্ঞাগণ ভিতরে লৌকিক কর্ম সমস্ত ত্যাগ করিয়া থাকিলেও বাহিরে অজ্ঞানীর মত বিচরণ করেন । হস্তপদাদি কর্মেঞ্জিয় কর্মে আবদ্ধ থাকিলেও, হস্তপদাদি দ্বারা লৌকিক, কর্ম করিলেও যিনি মনে মনে

ঈশ্বর স্মরণে বুদ্ধীন্দ্রিয় হইতে মুক্ত তিনিই মুক্ত, আর বুদ্ধীন্দ্রিয় বাঁহার বিষয় স্মরণে সুখদুঃখে বদ্ধ তিনি কর্মেন্দ্রিয় সমূহকে স্থির রাখিলেও বদ্ধ ।

গীতাতে ভগবান্ এই কথাই বলিয়াছেন “কর্মেন্দ্রিয়ানি সংযম্য যান্তে মনসা স্মরন্ । ইন্দ্রিয়ার্থান্ বিমুঢ়াঙ্গা মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে । ৩৬ গীতা । প্রকাশের হেতু যেমন তেজ সেইরূপ সুখ দুঃখ বদ্ধ মোক্ষ ইত্যাদি দর্শনের হেতু হইতেছে বুদ্ধীন্দ্রিয় বা মন ।

বহিলৌকোচিতাচারশৃঙ্গুরাচারবর্জিতঃ ।

সমোহাতীব তিষ্ঠ স্বং সংশান্ত-সকলৈষণঃ ॥ ৪৪

সর্বৈষণা-বিমুক্তেন স্বাত্মনাত্মনি তিষ্ঠত ।

•কুরু কৰ্ম্মাণি কার্য্যাণি নুং দেহস্য সংস্থিতিঃ ॥ ৪৫

আধিব্যাধি মহাবর্ড গর্তসংসারবজ্রানি ।

নমতোগ্রান্ধকূপেশ্বিন্ মা পতাতাপদায়িনি ॥ ৪৬

রাম ! বাহিরে লৌকিক ব্যবহারোচিত কর্ম কর কিন্তু ভিতরে কর্মের ফলাফল বা সুখদুঃখ বা লাভ অলাভ—কোন কিছুর ভাবনা, কোন কিছুর বাসনা রাখিও না । এইভাবে কূটস্থান্দৃঢ় নিজিয় অভ্যাস জগৎ বৈষম্যাশ্রয় হইয়া সকল এষণা শাস্ত করিয়া অতীব শাস্ত-ভাবে অবস্থান কর । দেহ আছে থাকুক তাহাতে ক্ষতি কি ? দেহের স্বভাবই হইতেছে কর্ম করা “যতো দেহস্য কার্য্যাণি কৰ্ম্মাণি সংস্থিতিঃ স্বভাবঃ” । তুমি বাহিরে সকল বিহিত কর্ম কর কিন্তু ভিতরে সকল এষণা মুক্ত হও—সর্বদা ভিতরে রাম রাম কর, সর্বদা ভিতরে ঈশ্বরের সঙ্গে কথা কহিতে অভ্যাস কর, সর্বদা কথা কহিয়া কহিয়া বল আমি আর কিছুই ভাবিতে পারি না—যা হয় হউক আমি তোমার ভাবনাই ভাবিব—তোমার রূপ, তোমার গুণ, তোমার লীলা, কখন এই ভক্তিমার্গে আর কখন তোমার স্বরূপ দ্বিত্যরূপ জ্ঞানমার্গে—এই সব লইয়া আত্ম-পরায়ণ হইয়া থাকিব । এইভাবে ভরিত হইয়া বাহিরে কর্ম কর কিন্তু ভিতরে আত্মা লইয়া শাস্ত থাক । মহা আদিব্যাধিসঙ্কুল, জন্ম-

মৃত্যুরভীষণ আবর্তরূপ গভীর সংসারের মততা কৃপে আর পড়িও না ।  
মমতা গর্ভে কেন পড়িবে বল ? যাহা সত্য তাই ধর দেখিবে—

ন হং ভাবেষু নোভাবাস্ত্যয়ি তামরসেক্ষণ ।

শুদ্ধ বুদ্ধ স্বভাবস্বমাত্মান্তঃ স্তস্থিরোভব ॥ ৪৭

হং ব্রহ্ম হ্রমলং শুদ্ধং হং সর্বাত্মা চ সর্বকৃৎ ।

সর্বং শান্তমজং বিশ্বং ভারয়ন্ বৈ স্তস্থীভব ॥ ৪৮

কি উপায় করিলে আর সংসার গর্ভে পড়িবেনা জান ? তুমি সর্বদা  
এই পূর্ণ সত্য অবধারণ কর আর এই একমাত্র পূর্ণ সত্যটি স্মরণ কর ।

হে কমললোচন ! তুমি দেহাদিতে, কোন দৃশ্য বস্তুতে অবস্থিত  
নও, কোন দৃশ্য বস্তুও তোমাতে নাই । তুমি শুদ্ধ বুদ্ধ স্বভাব, বিশুদ্ধ  
বোধ স্বরূপ অন্তরাত্মা । এই বিশুদ্ধ বোধ উদিত করিয়া তুমি স্তস্থির  
হও । তুমি স্তস্থিমল বিশুদ্ধ আত্মা, তুমি সর্বলের আত্মা, তুমি সর্বকৃৎ—  
সর্বকর্তা । তুমি সর্ববিশ্বকে পরম শান্ত রাজ বিশ্বপতি ভাবনা করিয়া  
স্তস্থী হও । রাম ! তুমি অন্তরে নিষ্ক্রিয় হও, অন্তরে বাসনা বিহীন  
হও, হইয়া বাহিরে লোকাচারে অবস্থান কর, যথা প্রাপ্ত কর্মে স্পন্দিত  
হও । দেহ থাকুক তাহাতে ক্ষতি কি ? তুমি কোন কিছুর উচ্ছা  
করিওনা, আর নির্মল বুদ্ধিতে বাহিরের কার্য্য করিয়া যাও ।

ব্যাপগত মমতা মহান্ধকারঃ

পদমমলং বিগতৈষণং সমেতা ।

প্রভবসি যদি চেতসো মহাত্মন

তদতিধিয়ে মহতে সতে নমস্তে ॥ ৪৯

হে মহাত্মন ! সকল এষণা—বাসনা নিবর্তক পূর্ণানন্দ স্বরূপ অমল-  
অবিষ্টা শূন্য পরম পদকে অন্তর্ভব করিয়া করিয়া “আমার” “আমার”  
করা রূপ মমতা মহান্ধকার দূর করিয়া যদি তুমি তোমার চিত্তকে বধ  
করিতে সমর্থ হও, মনোনাশ করিতে সমর্থ হও, চিত্ত জয় করিতে সমর্থ  
হও, তাহা হইলে অপরিমিত বুদ্ধি হইয়া যাইবে, তুমি মহান্ হইয়া  
যাইবে, পূর্ণ হইয়া যাইবে, তুমি পরমার্থ সত্য ব্রহ্ম স্বরূপ হইয়া যাইবে,  
আর আমাদেরও সদা বন্দনীয় হইয়া যাইবে ।

## স্থিতি ১৬ সর্গঃ।

শুক্রের পরিত্যক্ত শরীর পুনঃগ্রহণ—জীবমুক্তি।

ভগবান্ কৃতান্ত ভার্গবের আক্ষেপ বাক্যে বাধা দিলেন এবং গভীর নিঃশ্বাসে বলিলেন ভার্গব ! সমস্তর এই তাপসী তনুত্যাগ কর। হে সাধো ! রাজার নগর প্রবেশের মত তোমার পরিত্যক্ত এই কঙ্কাল-বশিষ্ট পূর্বদেহে প্রবিষ্ট হও। এই প্রথম দেহে তপস্যা করিয়া তুমি অনুর গুরু হইবে, মহা কল্লান্তকাল আসিলে উপভুক্ত য়ান পুষ্পবৎ তুমি এই ভার্গবীতনু ত্যাগ করিবে, আর তোমাকে শরীরান্তর গ্রহণ করিতে হইবেনা। মহামতে ! এই শরীরেই তুমি পূর্বকল্পার্জিত কৰ্ম্মারম্ভ দ্বারা জীবমুক্তি পদ প্রাপ্ত হইবে, হইয়া মহানুরগণের গুরুতা কার্য সম্পাদন করিবে। তোমাদের পিতা পুত্রের শুভ হউক। আমি অভিমত দেশে গমন করি। যে চিন্তে ইহা অভিমত ইহা অভিমত নয় এইরূপ বিকল্প হয়, আর অনভিমত যাহা তাহা ত্যাগ করিয়া সেই চিন্ত তখন দেখে যে, আর কোন বস্তু লইয়া থাকিবার কিছুই নাই, সেইপরম প্রেমাম্পদ আত্মভাবে অবস্থানই একমাত্র বিশ্রাম স্থান। ভগবান্ কাল পরম প্রেমাম্পদ সেই আত্মভাবাবস্থায় গমন করিলেন। বাম্প বিগলিত চক্ষু সেই পিতা পুত্রের নিকট হইতে ভগবান্ কাল অন্তর্দান করিলে মনে হইল যেন উত্তপ্ত ছায়া পৃথিবী হইতে অংশুমান সূর্য আপন কিরণ-জাল সঙ্কুচিত করিয়া লইলেন ; ভগবান্ কৃতান্ত তথা হইতে গমন করিলে ভগবান্ ভার্গব ভবিতব্যতা অবশ্যস্তাবি, কৰ্ম্মগতি এবং ঈশ্বরেচ্ছার অনিবার্য্য গতি বিচার করিয়া, সেই বহুকাল ধরিয়া শুষ্ক কঙ্কালবশিষ্ট পতিত যুবা দেহে প্রবেশ করিলেন। বসন্ত ঋতু যেমন শুষ্কতরুকে পুষ্পিত করিবার জগ্জ নবলতা দেহে প্রবেশ করে সেইরূপ। আর তৎক্ষণাৎ তাঁহার সেই সমস্ত আত্মগী তনু বিবর্ণবদনে কাঁপিতে কাঁপিতে ছিন্নমূল তরুর স্থায় ভূতলে পতিত হইল। মহামুনি হুণ্ড পুত্র শরীরে জীব সঞ্চার হইতে দেখিয়া মন্ত্রপাঠ পূর্বক কমণ্ডলু জলে তাহার শাস্তি বিধান করিলেন। পান্ধিকার্য্য করিবামাত্র সমস্ত নাড়ী সেই শরীরে পূর্ণভাবে বিব্রাজিত

হইল । বর্ষাকালে নদীর শুষ্ক গর্ভ সকল যেমন জলপূরিত হইয়া উঠে, সেইরূপে সেই শুষ্কশরীর দেখিতে দেখিতে পরিপুষ্ট হইয়া উঠিল । বর্ষাকালে নলিনীর মত, বসন্তাগমে নবলতার মত, সেই শরীর অঙ্গুলি নখ কেশ দ্বারা পল্লবিত হইয়া উঠিল । জলকণাপূর্ণ বায়ু সংযোগে জলদ জাল যেমন পূর্ণ হইয়া উঠে সেইরূপ শুষ্ক দেহও প্রাণবায়ু সঞ্চরণ দ্বারা পূর্ণ হইয়া উঠিল, শুষ্ক তখন গাত্রোত্থান করিলেন এবং পবিত্রমূর্ত্তি পিতার সম্মুখে গিয়া নামগোত্র কীর্তন করিয়া প্রণাম করিলেন । মনে হইল প্রথম উল্লসিত মেঘ স্তনিত যেন পর্বতকে অভি-  
বাদন করিতেছে । পিতাও তখন স্নেহভরে সেই যৌবন সৌন্দর্য্যশালী পুত্র শরীর আলিঙ্গন করিলেন ; জলদ যেমন অদ্রিতট আলিঙ্গন করে সেইরূপ । মহামতি ভৃগু পুত্রের সেই সুখমাস্বিত প্রাক্তন শরীর সন্নেহে দেখিতে লাগিলেন—আর তত্ত্বদৃষ্টিতে এই দেহ আমা হইতে জাত এই আশ্বার প্রতি হাস্য করিলেন । তথাপি আমার পুত্র এই স্নেহ ভগবান্ ভৃগুর হৃদয়ও অধিকার করিল—দেহে পরমাস্বীয়তা, যাবৎ দেহ থাকে ততদিন পর্য্যন্ত অবশ্যস্তাবিনী । নিশাকালে সূর্য্য ও জলাশয়স্থ পদ্ম সমূহের যেরূপ শোভা হয় ভৃগু “এই আমার পুত্র” এবং শুষ্ক “এই আমার পিতা” এইভাবে ভাবিত হইয়া পরস্পর সেইরূপ শোভা-  
প্রাপ্ত হইলেন । দীর্ঘকাল বিরহের পর, সঙ্গ প্রাপ্ত হইয়া, চক্রবাক্ দম্পতীর মত, বর্ষাকালের আগমনে ময়ূর ও জলদেব মত, ঐ পিতাপুত্র দৃঢ়রূপে স্নেহাবদ্ধ হইলেন । দীর্ঘ বিরহের পরে মিলন বড়ই মধুর । মুহূর্ত্ত কাল এইভাবে থাকিয়া উভয়ে গাত্রোত্থান করিলেন, এবং সমদ্বিভিজদেহ ভ্রমসাং করিলেন, কারণ “কো হি নাম জগজ্জাতমাতারং নাস্মুতিষ্ঠতি”—জগজ্জাত সদ্ভাচার কে না পালন করে ? সেই পবিত্র কাননে ভৃগুভার্গব কিছুদিন অবস্থান করিলেন, তপস্বাদীপ্ত দেহে সেই তাপসদ্বয় আকাশে শশিভাস্করের স্থায় বিচরণ করিতেন । তাঁহারা জানিবার বিষয় সমস্তই জানিয়া জীবমুক্ত হইলেন, জগদন্তর হইলেন, যে দেশে বা যে কালে, যে অবস্থায় আশ্রয় নাকেন

তাহাতে তাঁহারা বিচলিত হইতেন না ; হর্ষ বিষাদ বৈষম্য রহিত শান্ত অবস্থায় তাঁহারা স্থির লাভ করিলেন । শুক্র, কালে অনুর গুরুতা লাভ করিলেন এবং ভৃগুও আত্মযোগ্য নিরাময় পদে অবস্থান করিতে লাগিলেন । এই শুক্র পরমপদ হইতে প্রথম ক্রমে জাত, ইনি উদার কীৰ্ত্তি ; ইনিও পুনঃ পুনঃ অঙ্গরা ভাবনা করিয়া পরমপদ বিস্মৃত হইলেন, হইয়া মনোরাজ্যে কতই ভ্রমণ করিলেন এবং কত কত জন্ম-দশা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।

## স্থিতি ১৭ সর্গঃ ।

চিন্তাশুদ্ধি—সত্য-সকল হওয়া—মনোরাজ্য সংমেলন ।

রাম—ভগবন্ ভৃগুপুত্রস্ত প্রতিভা সামুদ্ভূততঃ ।

যথৈবা সফলা জাতা তথাশ্রুস্ত ন কিং ভবেৎ ॥ ১ ।

ভগবন্ ভৃগুপুত্রের প্রতিভা যাহা যাহা ভাবনা করিল তাহাই অনুভব করিয়া যেমন সফল হইল, সকল লোকের মনোরথ সেইরূপে সফল হয় না কেন ?

বাশিষ্ঠ—দুই প্রকার ভাবনা সফল হইতে দেখা যায় । ( ১ ) মরণ-মূৰ্ছাকালে সকল জীবের সকল সফল হয় ( ২ ) যাহারা সাধনাদ্বারা চিন্তাশুদ্ধি করিতে পারেন তাঁহাদের সকলও সফল হয় । “যংযং স্বপ্নি স্মরন্ ভাবং ত্যজত্যন্তে কলেবরং । তংতমেবৈতি কৌন্তেয় সদা তদ্বাবভাবিতঃ” গীতা ৮।৬ । জীব মরণমূৰ্ছায় একপ্রকার ক্ষণিক চিন্তাশুদ্ধি লাভ করে তখন যে যে ভাব স্মরণ করিয়া—যাহা দৃঢ় ভাবনা করিয়া দেহ ত্যাগ করে, জীবনে সর্বদা সেই ভাবনা প্রবল ভাবে করিত বলিয়া পুরুষ সেই ভাবই প্রাপ্ত হয় । সকল প্রাণীর সকল মরণমূৰ্ছাকালে সত্য হয় অর্থাৎ প্রাণবিরোগের পূর্বরূপে যেমন মনোবৃত্তি দৃঢ়তরূপে মনে উদয় হয়, প্রাণবিরোগের পূর্ব জীব সেইরূপ দেহ



প্রাপ্ত হয় এবং সেইরূপ ভোগও পাইরা থাকে। ইহাই নিয়তির নিয়ম। শুক্রে মনোরণ যে সকল ইইয়াছিল তাহার কারণ তাঁহার চিত্তশুদ্ধি। পূর্বকল্পে শুক্রে সমস্ত দোষের ক্ষয় ইইয়াছিল; কারণ পূর্বকল্পের শেষ জন্মে তিনি বহুবিধ শাস্ত্রীয় কর্ম ও উপাসনা দ্বারা চিত্তকে রাগদ্বেষ বর্জিত করিতে পারিয়াছিলেন। এই কল্পেও তাঁহার অধিকার মত তিনি বিধাতার সঙ্কল্পে আশ্রয় কুলে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার শরীর আশ্রয়োচিত সংস্কারে নির্দোষ ইইয়াছিল। সেই জন্ত সর্বপ্রকার দেহ ও মনের শুদ্ধি হেতু তিনি সত্যসঙ্কল্প ইইয়াছিলেন। এই জন্মে তাঁহার দেহ ও মন কলঙ্কশূণ্য ইইয়াছিল বলিয়াই তিনি যাহা যাহা ভাবনা করিয়াছিলেন তাহাই সফল ইইয়াছিল। এখন দেখ চিত্ত শুদ্ধ হইলে সত্য-সঙ্কল্পতা জাগে কিরূপে।

সর্বৈষণানাং সংশাষ্ট্র্যে শুদ্ধচিত্তস্ত যা স্থিতিঃ ।

তৎসত্যমুচ্যতে সৈবা বিমলা তিহুদাহতা ॥ ৩

সর্বপ্রকার এসম্মান-বাহনা-অভিলাষ উপশম প্রাপ্ত হইলে চিত্ত যখন শুদ্ধ ইইয়া স্থিতি লাভ করে পণ্ডিতগণ তাহাকেই সত্য বলেন— তাহাকেই নির্মল চৈতন্য বলা হয়।

নির্মল সত্য বিশিষ্ট মন যখন যে প্রকার ভাবনা করে তখন ঐ মনই সেইরূপই ইইয়া যায়, যেমন আবর্ত উঠিলে, সলিলই আবর্তরূপ ধারণ করে সেইরূপ নির্মল অধিষ্ঠান চৈতন্যে সঙ্কল্প স্পন্দন উঠিলেই ঐ চৈতন্যই সঙ্কল্পের বস্ত্র ইইয়া যান। বুদ্ধিতে মনকে রাগ দ্বেষ শূণ্য কর তুমি যাহা ভাবনা করিবে তাহাই পাইবে। ভাষ্যের মনঃকল্পত বিব্রম জাল যেমন স্বয়ং উথিত ইইয়াছিল প্রত্যেক জীবেরও পূর্বপূর্ব সংস্কার, স্মৃতিরূপেই প্রকাশ পায়, অসম্বন্ধ প্রলাপ রূপেই ফুটিয়া উঠে, ভৃগু পুত্র ইহা বিধে দৃষ্টান্ত, তবে অশুদ্ধ চিত্ত যাহাদের, তাহাদের সঙ্কল্প সফল হয় না, কিন্তু শুদ্ধ চিত্ত সত্য সঙ্কল্পতা প্রদর্শন করে। বীজ মধ্যস্থ অকুর পত্রা ইত্যেব স্বয়ং চক্ষুঃস্বয়ং উথিত হয়, সকল প্রাণীর আশ্রিত বৈতন্য সেইরূপ ভাবনা ইহাতেই জাগিয়া উঠে।

# উৎসব।

—:~:—

স্বাস্থ্যরক্ষার নমঃ।

অদ্যেব কুরু যচ্ছ্যেয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যামি।

স্বগাত্ৰাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥



১৮শ বর্ষঃ	সন ১৩৩০ সাল, আষাঢ়।	৩য় সংখ্যা
-----------	---------------------	------------

শ্রীসদাশিবঃ

শরণং।

শ্রী ১০৮ গুরুদেবপাদপদ্মেভ্যো নমঃ।

শ্রীসীতারামচন্দ্রচরণকবচভ্যো নমঃ।

## মৃত্যু ও মরণোত্তর গতিতত্ত্ব

(পূর্বানুভূতি)

জিজ্ঞাসু—তাহা হইলে, মৃত্যু ও মরণোত্তর গতি তত্ত্বের অন্তসন্ধান মায়াব্রহ্ম অবশ্য কর্তব্য নহে কি ?

বক্তা—তাহাতে কি কোনরূপ সন্দেহ হইতে পারে ? যাহারা তত্ত্ব ও প্রমাণবশতঃ মৃত্যু ও মরণোত্তর গতিতত্ত্বের অনুসন্ধানে বিশ্বস্ত, তাহারাই পুনঃ পুনঃ মরণসাগরে উন্মজ্জিত নিমজ্জিত হইয়া থাকে, মৃত্যু মে অমৃতের ক্রোড়ে মগ্ন করে, তাহা হাহারা জানেনা, তাহারাই 'মৃত্যু' ভিন্ন অমৃতের রূপ দেখিতে পারেন না, তাহারাই মৃত্যু ভিন্ন আর কাহার রূপ দেখিবে ?

জিজ্ঞাসু—“অমরগণও মৃত্যুর অইগমন করেন, অমরগণও মৃত্যুর ক্রোড়ে মগ্ন হইতে পারেন না,” এই শ্রুতির অভিপ্রায় কি ? তাহারাও কি মৃত্যুর অইগমন করেন ? তাহারাইও কি মৃত্যুর ক্রোড়ে মগ্ন হইতে পারেন না ?

বক্তা—অমরগণ আমাদের তুলনায় দীর্ঘজীবী হইলেও, ইহারা বস্তুতঃ ‘অমর’ নহেন, মৃত্যুকে একেবারে অতিক্রম করিতে সমর্থ নহেন। কঠোপনিষদে নচিকেতা মৃত্যুদেবকে (যমকে) যাগ বলিয়াছিলেন, তাহা হইতে প্রতিপন্ন হইবে, যমও মৃত্যুর রাজা অতিক্রম করিতে পাবেন নাট, একেবারে নিত্যপদে প্রতিষ্ঠিত হইতে সমর্থ হন নাই। “যতকাল তুমি প্রাণিগণের শাস্তা থাকিবে, ততকাল আমি জীবিত থাকিতে পারি, কিন্তু তুমি এই অনিত্য পদত্যাগ করিলে, তোমার এই পদ যখন অগ্র যম কর্তৃক অধিকৃত হইবে, তখন তিনি আমাকে মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা করিবেন কেন?” নচিকেতার এই কথা হইতে সপ্রমাণ হইতেছে যমও বস্তুতঃ ‘অমর’ নহেন। যমও নচিকেতাকে বলিয়াছেন, অশ্রব—অনিত্যসাধন দ্বারা, এবং—নিত্য মোক্ষফল প্রাপ্তি হইতে পারেনা, ইহা জানিয়াও, আমি স্বর্গ-সাধনভূত যমপদ প্রাপক কৰ্ম্ম করিয়াছিলাম, এই নিমিত্ত আমি এবং মোক্ষফল লাভে বঞ্চিত হইয়াছি ( “জীবিস্যামো যাবদীশিস্যামি ভূম্”, “জানামাহং শেবধিরিত্যনিত্যং ন হুঙ্কবেঃ প্রাপাতে হিঙ্কবং তৎ। ততোময়া নাচিকেতশ্চিতেহয়িননিভোদৈবঃ প্রাপ্তবানমিনিত্যম ॥”—কঠোপনিষৎ )। অতএব দেবতাদিগকে ‘অমর’ বলা হইলেও, তাঁহারা বস্তুতঃ অমর নহেন, তাঁহাদের অমরত্ব আপেক্ষিক, আমাদের অপেক্ষায় অমর বা দীর্ঘজীবী হইলেও, দেবতারাও মৃত্যুর রাজা সম্পূর্ণরূপে অতিক্রম করিতে পারেন নাই।

জিজ্ঞাসু—একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি?

বক্তা—বিনা যত্নকাচে, নির্ভয়ে জিজ্ঞাসা কর।

জিজ্ঞাসু—আমি মৃত্যু ও মরণোত্তর গতিতত্ত্বের জিজ্ঞাসু হইয়া আপনার দ্বারীপে আগমন করিলে, আপনি আমাকে যে, ‘আগে কত জ্ঞাতব্য বিষয় আছে, তাহাদের মধ্যে কোন বিষয়ের তত্ত্ব জিজ্ঞাসা না হইয়া, তোমার মৃত্যু ও মরণোত্তর গতিতত্ত্ব জানিবার ইচ্ছা এত প্রবল হইল কেন’? এইরূপ কথা বলিয়াছিলেন, তাহার কারণ কি? আপনার কোন কথাই একেবারে উদ্দেশ্য বিহীন নহে।

বক্তা—শাস্ত্রের উপদেশ, যাহার যাহা শুনিবার অধিকার নাই, তাহাকে তাহা বলা উচিত নহে। কোন বিষয়ের জিজ্ঞাসা করিলে, জিজ্ঞাসুর ঠিক তদ্বিষয় জানিবার ইচ্ছা হইয়াছে কিনা, জিজ্ঞাসুর তদ্বিষয় জিজ্ঞাসার যথার্থ অধিকার হইয়াছে কিনা তাহা পরীক্ষা পূর্বে উত্তর দিতে হয়। যাহার যে বিষয়ের প্রকৃত জিজ্ঞাসা হয়, যাবৎ সে তদ্বিষয় জানিতে না পারে, তারৎ জলপিপাসুর জলপানের পূর্বে যেমন পিপাসা শান্ত হয়না, সেইরূপ তাহার

জিজ্ঞাসা নিবৃত্ত হয়না, সে কিছুতেই শান্তি পায়না। তবু জিজ্ঞাসার উদয়ের নিয়ম আছে। যেরূপ মনের অবস্থায়, যেরূপ জিজ্ঞাসার উদয় হইয়া থাকে, তদ্রূপ মনের অবস্থা না হইলে, প্রকৃত প্রস্তাবে তদ্রূপ জিজ্ঞাসার উদয় হয় না। চিত্তের ক্ষিপ্তাবস্থাতে যাহা জ্ঞাতব্য বা প্রাপ্তব্য বলিয়া অবস্থানিত হয়, চিত্তের বিক্ষিপ্তাবস্থাতে ঠিক তাহা জ্ঞাতব্য বা প্রাপ্তব্যরূপে বিনিশ্চিত হয়না। তবু জিজ্ঞাসা হইলে, আমি যাহা বলিতেছি, তাহা তোমার অবশ্য শ্রোতব্য বলিয়া মনে হইবে, তুমি ইহা শুনিতে সাবধান হইবে, আর যদি তাহা না হইয়া থাক, তবে তোমার এই সকল কথা ভাল লাগিবেনা, তুমি যাহা শুনিতেছ, তাহার তাৎপর্য্য পরিগ্রহের যত্ন হইবে না, তুমি তাহা বুঝিতে পারিবে না। অতএব যথার্থ জিজ্ঞাসা না হইলে, উপদেশ দেওয়া উচিত নহে। এতদ্বারা জিজ্ঞাসার বিশেষ লাভ হয়না, বক্তারও শ্রম অনর্থক হইয়া থাকে। লোকে বৈদান্তিক বলিয়া আদর করিবে, যশঃ প্রাপ্তি ও দ্রব্য সমাগম হইবে, এই নিমিত্ত, বেদান্তের অনধিকারী, কষ্টের পরিশ্রম স্বীকার পূর্বক বেদান্ত অধ্যয়ন করিলে কি, তিনি বেদান্তের প্রকৃত রসামুভব করিতে পারিবেন ? তিনি কি বেদান্তের অযথা ব্যাখ্যা পূর্বক বেদের অন্ত না করিয়া, নিরস্ত হন ? শাস্ত্র এই জন্ত অধিকার বিচার পূর্বক উপদেশ দিতে বলিয়াছেন। যোগশাস্ত্রের অধ্যাপক এখনও দেখিতে পাও, যথার্থ যোগী দেখিতে পাও কি ? হুই, দশজন বেদপাঠী এখনও নয়নে পতিত হন, কিন্তু বেদের প্রকৃত অর্থ জানিবার নিমিত্ত যত্নশীল পুরুষের সংখ্যা কি, বিরল প্রায় নহে। আমি এই নিমিত্ত তোমাকে পরীক্ষা করিয়াছিলাম, তোমার মৃত্যু ও মরণোত্তর গতিতত্ত্ব জিজ্ঞাসা যাদৃচ্ছিকী, অথবা স্থিরভূমি প্রতিষ্ঠ, তাহা জানিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম।

জিজ্ঞাসা—যাহা শুনিয়াছি, ইচ্ছাপূর্বক বা অনিচ্ছাপূর্বক যাহা শুনিতেছি, তাহা শুনিয়া তৃপ্তিলাভ হয় নাই, হইতেছেন, যাহা শুনিতে ইচ্ছা হয়, যাহা জানিবার নিমিত্ত দ্বন্দ্ব এমন ব্যাকুলোভূত হয়, তাহা শুনিতে পাই নাই, তাহা শুনিবার আশা ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতেছে, এখন মনে হইতেছে, তাহা শুনিবার আশা, আশার ( দিক্ ) ভ্রায় চিরদিন বদ্ধিত হইতে থাকিবে, এবং শেষে বিপ্রলভ ( বঞ্চনা—Tantalize ) করিবে, এ আশা কদাচ পূর্ণ হইবেনা। প্রতীচ্য বিজ্ঞান, প্রতীচ্য দর্শন, বহু কথা শুনাইয়াছেন, বহু কথা শুনাইতেছেন, কিন্তু যাহা শুনিতে চাই, যাহা শুনিবার নিমিত্ত মন এখন অভ্যস্ত ব্যাকুল হইয়াছে, তাহারা তাহা শুনাইতে অনিচ্ছক। তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি, শ্রীমুখ কেন এখানে আসে,

কেন পরস্পর সম্বন্ধ হয়, কেনই বা অবশ্যভাবে সম্বন্ধ শৃঙ্খল কাটিয়া চলিয়া যায়, মানুষ কোথায় যায়? প্রাণের মমতা ছাড়িয়া, কত ক্রেশ সহিয়া, ভুজ্জ্বলের জ্বাশ অস্ত্র কোন দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া, ধন উপার্জন করে, ভূমির অধিপতি হয়, অগণনীয় নরহত্যা করিয়া, চিরদিন এইখানেই থাকিব, এইরূপ লোক পূজা পাইব, এইরূপে লোকের উপরি প্রভুত্ব করিব, ঈদৃশ আশাকে হৃদয়ে দৃঢ়ভাৱে ধারণ করিয়া সাম্রাজ্যের অধিকারী হয়, কত পরিশ্রম করিয়া বিদ্বান হয়, কিন্তু একদিন এ সকল পরিত্যাগ পূর্বক এদেশ হইতে চলিয়া যায়, অন্ততঃ চিরদিনের জন্ত লৌকিক দৃষ্টির অদৃশ্য হয়। ধন পড়িয়া থাকে, ভূমি পড়িয়া থাকে, সম্রাটকে সাম্রাজ্য উপহাস করে। পৃথিবীতে যতদিন থাকিতে পাওয়া যায়, ততদিন যে উপায়ে কণ্ঠস্থ বাধা রহিত জীবন হইতে পারে, বিজ্ঞান (Science) তাহা বলিতেই উদ্যুক্ত, তাহা জানাইবার জন্ত বিজ্ঞান শতমুখ হন, কিন্তু অতীন্দ্রিয় পদার্থসম্বন্ধে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে, বিজ্ঞান বিরক্ত হইয়া থাকেন, গভীর নিশ্বাস হইয়া থাকেন, কোন উত্তর দেন না। অতীন্দ্রিয় পদার্থ বিষয়ক জিজ্ঞাসা অনর্থক, প্রতীচ্য বিজ্ঞানের ইহাই সাধারণ মত। ভূত (Matter) কি, ভৌতিক শক্তি (Energy) কি, তাহা জানিবার চেষ্টা কর, ভূত সকল মিত্য, ইহাদের নাশ হয় না, ভৌতিক শক্তি সকল ও নিত্য, ইহাদেরও বিনাশ নাই, রসায়ন তত্ত্ব ও ভূত তত্ত্ব দ্বারা প্রাকৃতিক নিয়ম সমূহের আবিষ্কার হইয়াছে, সেই প্রাকৃতিক নিয়ম সমূহের তত্ত্বাৱেষণা কর; প্রত্যক্ষ প্রমাণের অবিষয় কোন বিষয় কে সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিও না, অতীন্দ্রিয় বিষয় সকলকে কল্পনার বিজৃম্বণ বলিয়া নিশ্চয় করিও, প্রত্যক্ষ গম্য বিষয় সমূহই সত্য, জড়ৈকত্ববাদী হেকেল প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণ এইরূপ উপদেশই দিয়া থাকেন। হেকেল বলিয়াছেন ‘আত্মা’ (Soul) বলিয়া কোন স্বতন্ত্র পদার্থ নাই, আত্মার নিত্যত্ববাদ কল্পনাশ্রিত দার্শনিক দিগদ্বারা প্রচারিত হইয়াছে, আমাদের ব্যক্তিগত অনন্তজীবন কি আমরা অনুভব করিতে পারি (“Do we realise what eternity means?—the uninterrupted continuance of our individual life for ever?”—the Riddle of the Universe)। অতএব বিজ্ঞান মৃত্যু রাজ্যকে অতিক্রম করিবার কোন উপায় বলিয়া দেওয়া দূরের কথা, মৃত্যু রাজ্য ব্যতীত, অন্য রাজ্য আছে, যথোক্ত বিজ্ঞান তাহাই স্বীকার করেন না।

বক্তা—মৃত্যু সম্বন্ধে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে, বিজ্ঞান যে একেবারে নীরব থাকেন, তাহা নহে, তবে ইনি এ সম্বন্ধে যাহা বলেন, তাহাতে যে, মৃত্যু তত্ত্ব

জিজ্ঞাসা বিনিবৃত্ত হয় না, তাহা নিঃসন্দেহ । যে প্রয়োজন বশতঃ তুমি মৃত্যুর তত্ত্বজিজ্ঞাসা হইয়াছ বিজ্ঞান দ্বারা যে, তৎপ্রয়োজন সিদ্ধ হয়না, তাহা সত্য । বিজ্ঞানের অতীন্দ্রিয় পদার্থ দর্শনের নেত্র অত্মাপি উন্মীলিত হয় নাই, যে উপায় দ্বারা অলৌকিক পদার্থের সাক্ষাৎকার লাভ হইয়া থাকে, বিজ্ঞান তদুপায়কে অত্মাপি দেখিতে পান নাই । মরণের পর জীব কোথায় যায়, কিরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হয়, প্রতীচ্য বিজ্ঞান বা প্রতীচ্য দর্শন তৎসম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানিতে পারেন নাই । মৃত্যু কি, মৃত্যুর পর জীবের কি হয় ? লোকান্তর আছে কিনা ? কিরূপ কর্ম করিলে, কোন্ লোকে গতি হইয়া থাকে, বেদ ও বেদমূলক শাস্ত্র সমূহ ব্যতিরেকে এই সকল প্রশ্নের প্রকৃত সমাধান আর কেহ করিতে পারেন নাই, আর কেহ করিতে পারিবেন বলিয়া বোধ হয় না । বেদ ও বেদমূলক শাস্ত্র সমূহ অলৌকিক পদার্থ সম্বন্ধে যাহাশলিয়াছেন, তাহা কল্পনামূলক নহে, তাহা বহুশঃ প্রত্যক্ষ সিদ্ধ ; তবে ‘প্রত্যক্ষ’ বলিতে বৈজ্ঞানিকগণ যাহা বুঝিয়া থাকেন, সেই পরিচ্ছিন্ন প্রত্যক্ষ দ্বারা যে, অতীন্দ্রিয় পদার্থের জ্ঞান হইতে পারেনা, তাহা স্থির । মানুষ কেন এখানে আসে, কেন পরম্পর স্নেহমুদ্রে বদ্ধ হয়, কেনই বা নিঃসম্বন্ধের মত চলিয়া যায়, পরম্পরের গাঢ় আলিঙ্গন হইতে বিযুক্ত হয়, বেদকে ও বেদমূলক শাস্ত্র সমূহকে জিজ্ঞাসা করিলে, তুমি তাহা জানিতে পারিবে । বেদ ও বেদমূলক শাস্ত্র সমূহে এই সকল বিষয় অবশ্য স্জাতব্য রূপে নির্ণীত হইয়াছে, পাপ-পুণ্য কর্ম্মানুসারে মরণোত্তর যে যে রূপ গতি হইয়া থাকে, বেদ ও বেদমূলক শাস্ত্র সকলকে জিজ্ঞাসা করিলে, তাহা জানিতে পারা যায়, বেদ ও বেদমূলক শাস্ত্র সমূহের উপদেশানুসারে যথাবিধি কর্ম্ম করিলে, তাহা প্রত্যক্ষের বিষয়ীভূত হয় । মৃত্যু রাজ্য কত দূর নিবৃত্ত, বেদ ও শাস্ত্র পাঠ করিলে, তাহা তুমি জানিতে পারিবে, কি করিলে, মৃত্যু রাজ্যের সীমা অতিক্রম পূর্বক অমৃত রাজ্যে উপনীত হওয়া যায়, বেদ ও শাস্ত্র সমূহে তাহা বিশদভাবে উক্ত হইয়াছে । তুমি মৃত্যুকে ভয় করিওনা, মৃত্যুকে ভয় করিলে, মৃত্যুর স্বরূপ দর্শনের চেষ্টা না করিলে, তুমি কখন মৃত্যু রাজ্য অতিক্রম করিতে সমর্থ হইবে না । মৃত্যুদেব বস্তুতঃ নিষ্ঠুর নহেন, মৃত্যুদেবের হৃদয় দয়াপূর্ণ, প্রেম বিগলিত, তিনি শরণাগত পালক, তিনি বিশ্বের প্রাণদেব, তিনি সত্যস্বরূপ, তিনি অমৃত পরব্রহ্মের প্রথমজ—আত্মাৎপন্নভাবে ( “মৃত্যুং যজ্ঞে প্রথমজামৃতম্” )—তৈত্তিরীয় আরণ্যক ১। যিনি মৃত্যুদেবের তত্ত্ব যথার্থভাবে অবগত হন, তিনি মৃত্যুদেবের রূপায় অমৃতধামে উপনীত হইয়া থাকেন, তাঁহাকে আর মরিতে হয় না, তাঁহাকে আর এই মৃত্যু রাজ্যে আসিতে হয় না । অতএব

মৃত্যুতত্ত্বের অমুসন্ধান অবশ্য কর্তব্য। ‘মৃত্যুতত্ত্বের বা অথ কোন অতীন্দ্রিয় পদার্থের তত্ত্বামুসন্ধান অনর্থক, যাহারা অতীন্দ্রিয় পদার্থের তত্ত্বাধ্যয়নে নিযুক্ত, তাহারা মূর্থ, তাহারা অসভ্য, দুর্ভাগ্য। স্থূলদর্শী বৈজ্ঞানিকদিগের এবশ্রকার উপদেশ শ্রবণপূর্বক, আত্মার প্রকৃত কল্যাণপ্রার্থী, যেন অতীন্দ্রিয় পদার্থের তত্ত্বামুসন্ধান করিতে বিরত না হইলেন।

জিজ্ঞাসু—আমার মৃত্যু ও মরণোত্তর গতিতত্ত্বের জিজ্ঞাসা বিনিবৃত্ত করিয়া দিন, আমাকে কৃতার্থ করুন।

বক্তা—মৃত্যু ও মরণোত্তর গতির তত্ত্বজিজ্ঞাসা বিনিবৃত্ত করিতে হইলে, কোন্ কোন্ বিষয়ের তত্ত্ব বিচার অবশ্য কর্তব্য, প্রথমে তাহা চিন্তা কর।

মৃত্যু ও মরণোত্তর গতিতত্ত্বের যথাযথভাবে অমুসন্ধান  
করিতে হইলে, যে যে বিষয়ের তত্ত্ববিচার  
অবশ্য কর্তব্য।

জিজ্ঞাসু—‘মৃত্যু’ ( Death ) বলিতে আমরা সাধারণতঃ যাহা বুঝিয়া থাকি, তাহার তত্ত্বামুসন্ধান করিতে হইলে, প্রথমে ‘প্রাণ’ ( Life ) পদার্থের স্বরূপ দর্শন আবশ্যক, কারণ প্রাণন ব্যাপারের সম্পূর্ণভাবে উপরতিহ ( Cessation ) মৃত্যু ( Death )। প্রাণ কোন্ পদার্থ, আপনার প্রাণতত্ত্ববিষয়ক সম্ভাষণ শ্রবণ পূর্বক যথা প্রয়োজন তাহা অবগত হইয়াছি, এসম্বন্ধে আমি অনেকতঃ নিরস্ত সংশয় হইয়াছি। জড়ৈকত্ববাদী অধ্যাপক হেকেল প্রভৃতির মতে, ‘প্রাণ’, ভৌতিক শক্তি হইতে ভিন্ন, কোন স্বতন্ত্র পদার্থ নহে। অষ্টাদশ শতাব্দে ও ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম তৃতীয়াংশ পর্যন্ত প্রাণশক্তি ( Vital force ) ভৌতিক শক্তি হইতে ভিন্ন, কোন স্বতন্ত্র শক্তি, বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে বহু ব্যক্তির এইরূপ ধারণাই ছিল। প্রাণশক্তি, কোন বিশিষ্ট ( অসাধারণ ) শক্তি, ‘প্রাণশক্তি’ সম্বন্ধে এই প্রকার ধারণা হইবার কারণ, তৎকালীন ফিজিয়োলজী ( Physiology ), প্রাণের যান্ত্রিক ব্যাপার বাদের স্থাপনোপযোগী, অত্যাৱশ্যক সাধন সম্পন্ন ছিলনা ( “Because the Physiology of that time was destitute of the most important aids to the founding of mechanical theory.”—The Wonders of Life by E. Haeckel ); অপিচ প্রাণতত্ত্ব বিষয়ক কোষবাদের ( cell-theory ), তখন উদয়ই হয় নাই, অপিচ তখন শারীর-ক্রিয়া-বিজ্ঞানবিষয়ক রসায়নতত্ত্বের ( Phy-

biological Chemistry) আবির্ভাব হয় নাই, অপিচ সপ্রাণ পদার্থদিগের স্বাভাব্যতা (অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদির বৃদ্ধিবিকাশের—প্রক্রিয়াবিজ্ঞান (Ontogeny) এবং উৎখাতদ্রব্যের কঠিনীভবনের প্রক্রিয়া বিজ্ঞান (Paleontology); তখন শৈশবাবস্থাতেই বিদ্যমান ছিল (There was then no such thing as the cell-theory or physiological chemistry; ontogeny and paleontology were still in their cradles.”—The Wonders of Life)। ‘প্রাণ’ কোন পদার্থ, এই প্রশ্নের সমাধান করিতে প্রবৃত্ত হইয়া, ‘প্রাণ’ পদার্থ সম্বন্ধে বেদ ও বেদমূলক শাস্ত্র সমূহ হইতে আপনি প্রাণপদার্থ সম্বন্ধীয় যথা প্রয়োজন সর্বপ্রকার মতের উল্লেখ করিয়াছেন; ‘প্রাণ’ সম্বন্ধে নাস্তিক চার্লস্‌কার্‌লিও কি মত, তাহা বলিয়াছেন, প্রতীচা দ্বৈতবাদী, জড়ৈকত্ববাদী ও বিজ্ঞানৈকত্ববাদীরা প্রাণ পদার্থ সম্বন্ধে যে যে রূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহা আপনি জানাইয়াছেন; অপিচ উপসংহারে প্রাণ পদার্থ সম্বন্ধে উদ্ভিত, পরস্পর বিরুদ্ধ বা আপাত বুদ্ধিতে পরস্পর বিরুদ্ধরূপে প্রতীক্সমান, মত সমূহের সমালোচনা করিয়াছেন, যে যে রূপ প্রতিভা ও প্রয়োজনানুসারে প্রাণ পদার্থ সম্বন্ধে বিবিধ মতের আবির্ভাব হইয়াছে, আপনি যথাসম্ভাব তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, বেদে ‘প্রাণ’ পদার্থ সম্বন্ধে বিবিধ সিদ্ধান্ত থাকিবার কারণ কি, প্রাণতত্ত্ব বিষয়ক সম্ভাষণে আপনি তাহা দেখাইবার নিমিত্ত, যতদূর সম্ভব যত্ন করিয়াছেন, আপনার প্রাণতত্ত্ব বিষয়ক সম্ভাষণ শ্রবণপূর্বক আমার দৃঢ় ধারণা হইয়াছে, ‘প্রাণ’ পদার্থ সম্বন্ধে যত প্রকার মত প্রচারিত হইয়াছে, তৎসমুদায় মূলতঃ সনাতন বেদ হইতেই জন্মলাভ করিয়াছে। ঋতিতে প্রাণশব্দ ‘পরব্রহ্ম’, ‘জীব’, ‘ইন্দ্রিয়’, ‘ক্রিয়াশক্তি’, ‘বায়ু’, বিশ্বের বিধারণশক্তি, শক্তিসাতত্য, শক্তির স্থিতিশীলত্ব (Persistence of force and conservation of energy) ইত্যাদি অর্থের বাচকরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। প্রশ্নোপনিষৎ বলিয়াছেন, প্রাণের স্বরূপ যথাযথভাবে দর্শন করিতে হইলে, আত্মতত্ত্ব, কর্মতত্ত্ব, অদৃষ্টতত্ত্ব, মনতত্ত্ব, ইন্দ্রিয়তত্ত্ব, প্রাণন ব্যাপারতত্ত্ব, সূক্ষ্ম ও স্থূল শরীরতত্ত্ব, ভূত ও ভৌতিক শক্তিতত্ত্ব, এই সকল তত্ত্বের অনুসন্ধান অবশ্য কর্তব্য। ‘প্রাণ’কে ‘বেদ’ বলিবার কারণ কি, আপনি তাহা যেরূপ মনোহর ভাবে বুঝাইয়াছেন, রাগ-দ্বेष বিহীন হইয়া, সত্যের রূপ দেখিবার প্রাণ লইয়া, যিনি তাহা শ্রবণ করিবেন, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তিনি আনন্দ পাইবেন। ‘নাদ’ শব্দ অনেকেরই পরিচিত সন্দেহ নাই। শব্দার্থক ‘নদ’ ধাতু হইতে ‘নাদ’ পদ সিদ্ধ হইয়াছে। ‘স্পন্দন’ (Vibration) নাদ



শব্দের মূল অর্থ। স্পন্দন বায়ুর কার্য। ‘স্পন্দন বায়ুর কার্য,’ এই কথা শুনিয়া, সংশয় হইতে পারে, ‘স্পন্দন’কে বায়ুর কার্য বলাতে ‘স্পন্দন’ ও ‘বায়ু’ ইহারা ভিন্ন পদার্থ, কি, এক পদার্থ? যোগবিশিষ্ট রামায়ণে এই নিমিত্ত স্পষ্টভাষায় বুঝান হইয়াছে, ‘স্পন্দন’ ( Vibratory motion ) ও ‘বায়ু,’ ইহারা দুইটি ভিন্ন নাম, কিন্তু বস্তুতঃ দুইটি ভিন্ন বস্তু নহে। বায়ু বা স্পন্দন হইতে নাদ ঋ শব্দের অভিব্যক্তি হয়, বায়ুর স্পন্দন হইতেই বিশ্বের স্পন্দন হইয়া থাকে। ‘প্রাণ’ ও ‘বায়ু’ স্বরূপতঃ সমান পদার্থ। তাপ ( Heat ), তড়িৎ, আলোক, ইত্যাদি ইহারা প্রাণেরই ভিন্ন, ভিন্ন অভিব্যক্তি, প্রাণের ভিন্ন, ভিন্ন, রূপ। প্রাণই নাদ, প্রাণই স্পন্দন বা শব্দ, প্রাণের স্পন্দনে বিশ্বজগৎ স্পন্দিত হয় ( “তানদেন বিহরতি প্রাণো বৈ নদন্তস্মাৎ প্রাণো নদন্ সর্বঃ সন্নদতীব” \*\*\* ঐতরেয় আরণ্যক )। ‘প্রাণ’ ও ‘শব্দ’ বা ‘বেদ’ সমান পদার্থ ( “প্রাণ এব প্রাণ শব্দেনৈব সর্বং শব্দজাতং সংগৃহীতম্।”—ঐতরেয় আরণ্যকভাষ্য )। অতএব বিশ্বজগৎ প্রাণ, শব্দ বা বেদের পরিণাম, বিশ্বজগৎ ছন্দঃ বা বেদ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে ( “শব্দস্য পরিণামোহয়মিত্যাম্মায় বিদো বিহুঃ। ছন্দোভ্যএব প্রথম মেতদ্বিখং ব্যবর্ত্তত ॥”—বাক্যপদীয় )।

“অস্তশ্চরতি রোচনান্ত প্রাণাদপানতী ব্যাখ্যায়হিষো দিবম্।”—ঋগ্বেদসংহিতা

৮।১০।১২

সামবেদসংহিতা উত্তরার্চিক ৬ষ্ঠ প্রপাঠক, শুক্লযজুর্বেদসংহিতা ৩৭

অর্থাৎ সূর্য্যের রোচনা—রোচমানা দীপ্তি, শরীর মধ্যে মুখ্য প্রাণাত্মাতে বিত্তমান আছেন। মুখ্য প্রাণের প্রাণাপানাদি পঞ্চবৃত্তি। প্রাণাপানাদি বৃত্তি দ্বারা, মুখ্যপ্রাণ শরীরকে ধারণ বা পোষণ করেন। ছালোক ও পৃথিবীলোক এই লোকদ্বয়ের মধ্যেও, ইহাঁর ( সূর্য্যের ) রোচনা দীপ্তি বিচরণ করে, প্রাণন ও অপানন, পর্যায়ক্রমে এই দ্বিবিধক্রিয়া সম্পাদন করে, একবার উদ্ভিত হয়, একবার অন্তর্মিত হইয়া থাকে। অতএব মহান্ সূর্য্য, অন্তরীক্ষকে উদয়াস্তময়ের মধ্যে প্রকাশ করিয়া থাকেন। ইনি কদাচ অন্তর্মিত হন না, ইনি সদা প্রকাশমান, ইনি নিয়ত স্থির। \* মহীধর এই মন্ত্রটির ব্যাখ্যা করিবার সময়ে বলিয়াছেন,

\* “অস্ত সূর্য্যস্ত রোচনা—রোচমানাদীপ্তিঃ অস্তঃ শরীর মধ্যে মুখ্য প্রাণাত্মনা চরতি বর্ত্ততে। কিং কুর্সতী? প্রাণাদপানতী, মুখ্য প্রাণস্ত প্রাণাত্মা বৃত্তয়ঃ! \*\*\* অতএব মহিষো মহান্ সূর্য্যঃ দিবমন্তরীক্ষম্ উদয়াস্তময়রো মধ্যে ব্যাপ্যন্ বিচটে—প্রকাশয়তি।—সায়ণ ভাষ্য।

অগ্নির ( অগ্নি ও সূর্য্য বস্তুতঃ এক পদার্থ ) রোচনা—বায়ুখ্যা—বায়ুনাম্নী কাচিৎ শক্তি, ত্রালোক ও ভূ লোকের মধ্যে, শরীর মধ্যে অর্থাৎ বাহ্যজগতে ও অন্তর্জগতে বিচরণ করে । এই শক্তি, সর্বশরীরে প্রাণনব্যাপার সম্পাদনান্তর, অপান ব্যাপার নিষ্পাদন করিয়া থাকে । একশক্তি কিরূপে পরস্পর বিরুদ্ধ ( আপাত দৃষ্টিতে পরস্পর বিরুদ্ধরূপে প্রতীয়মান ) এই দ্বিবিধ ক্রিয়া করিয়া থাকে ? অগ্নি, প্রাণ ও অপান এই দ্বিবিধ রূপায়ক, প্রাণ ও অপান এক অগ্নিরই— এক- সর্বব্যাপক তেজঃ বা শক্তিরই দ্বিবিধ অবস্থা ( Two different modes ) । আপনি বলিয়াছেন, এই মন্ত্রগর্ভে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের নবানিষ্কৃত, অত্যন্ত শ্রাঘ্য জড়শক্তি সাতত্বের ( Persistence of Force ) প্রাণ আছে, মর্ত্য শরীর— বাসি মানব, কিরূপে অমৃতত্বলাভে সমর্থ হয়, প্রাণের স্বরূপ কি, মানবের সাধ্য কি, সাধন কি, মৃত্যু কোন্ পদার্থ, এই স্বপ্নাক্ষর শ্রুতাপদেশগর্ভে, অব্বেষণ করিলে ( অবশ্য বিগুহ্য বৈদিক আর্ঘ্যোচিত প্রতিভা লইয়া ) তাহা জানিতে পারা যায় । সূর্য্য বা অগ্নিরই যে, বিশ্বের প্রাণ, শক্তিসাততাই যে, ‘প্রাণ’ শব্দের মূল অর্থ, এতদ্বারা তাহা প্রতিপন্ন হইয়াছে । বাহ্যজগৎকে যখন জ্ঞানের বিষয়ীভূত করি, তখন জানিতে পারি, দিবস, রজনী, অবিরাম পর্যায়ক্রমে আবর্তন করিতেছে, বসন্তাদি ঋতুচক্র অনিশ্রাম ঘুরিতেছে । ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড বা শরীরের দিকে যখন দৃষ্টি নিক্ষেপ করি, তখনও দেখিতে পাঠি, ইহাও অহোরাত্র চক্রের অবিরাম পর্যায়ক্রমে আবর্তন হইতেছে, প্রাণাপানের ক্রিয়া অবিশ্রাম চলিতেছে, শ্বাস-প্রশ্বাস ক্রিয়ারবিরাম নাই, আমি একবার উদিত, একবার অন্তমিত হইতেছি, একবার হাসিতেছি, একবার কাঁদিতেছি, একবার মরিতেছি, একবার বাঁচিতেছি । আবার একটু নিমিষ্টচিত্তে ভাবিয়া দেখিলে, ইহাও বৃত্তিতে পান্নি, প্রাণাপানের ক্রিয়া অবিরাম চলিতেছে বটে, শ্বাস-প্রশ্বাস ক্রিয়ার বিরাম নাই সত্য, আমি যে, একবার উদিত, আরবার অন্তমিত হইতেছি, আমি যে একবার হাসিতেছি, আরবার কাঁদিতেছি, একবার মরিতেছি, আরবার বাঁচিতেছি, তাহা স্থির, তথাপি আমার এই পরিবর্তনশীল ‘আমির’ মধ্যে আর একটা অপরিবর্তনশীল, আর একটা সদা স্থির ‘আমি’ আছে, আমার সে ‘আমি’ কদাচ অন্তমিত হয় না, উদয়ান্তময়ের মধ্যে স্থির থাকিয়া, আমার সে ‘আমি’ উদয়ান্তময় ক্রিয়া সম্পাদন করে, উদ্ধৃত বেদমন্ত্র এই সকল সত্যের রূপ প্রকাশ করিতেছেন ।

শ্রীসদাশিবঃ

শরণং ।

নমোগণেশায় ।

শ্রী১০৮ গুরুদেব পাদ পদ্মেভ্যো নমঃ ।

শ্রীসীতারামচন্দ্র চরণ কমলেভ্যো নমঃ ।

## অমৃতময় ভগবৎ সম্বন্ধতত্ত্ব ।

( পূর্বানুগৃহীত )

বক্তা—ভগবান্ শঙ্কর, প্রকৃত ভাবভাজন মহর্ষি নারদকে তাহাই বলিয়া  
দিয়াছেন । ভগবান্ শঙ্কর বলিয়াছেন, কারণ শরীর, হৃদয়শরীর ও স্থূল শরীর এই

কারণ শরীর, হৃদয়-  
শরীর ও স্থূল শরীর,  
এই ত্রিবিধ শরীরের  
অখিল সংস্কার সর্বতো-  
ভাবে দূরীভূত না  
হইলে, ভগবানের সহিত  
যথার্থ সম্বন্ধ বোধের  
উদয় হয় না ।

ত্রিবিধ শরীরের অখিল সংস্কার যাবৎ সর্বতোভাবে  
দূরীভূত না হয়, তাবৎ ভগবানের সহিত যথার্থ সম্বন্ধ  
বোধের উদয় হয় না, ভগবানের সহিত যথার্থ সম্বন্ধ  
বোধের আবির্ভাব করিতে হইলে, যত প্রকার লোকক  
( লোক প্রসিদ্ধ—লোকবিদিত ) সম্বন্ধ জ্ঞান আছে,  
তদ্বয়ে যত প্রকার সাংসারিক ভাবের সংস্কার আছে,

তৎসমুদায়কে প্রোৎসারিত করিতে হইবে, ভগবানই সর্বভাবে প্রপূরক, ভগবানই  
অখিল সম্বন্ধের মূল, এই জ্ঞানের বিকাশ করিতে হইবে ।

শ্রীজ্ঞানানু—কি করিয়া তাহা করিব ?

বক্তা—ভগবান্ শঙ্কর বলিয়াছেন, প্রথমে জ্ঞানদাতা, সংসার ত্রাতা, শ্রীশঙ্ক-  
রদেবের মুখ হইতে দেহতত্ত্বের স্বরূপ অবগত হইতে হইবে ; দেহতত্ত্বের স্বরূপ  
যথাযথভাবে অবগত হইয়া, দেহতত্ত্বের সংস্কার রাশিকে বিনষ্ট করিতে হইবে,  
দেহতত্ত্বের সংসার রাশি বিনষ্ট হইলেই, ভগবানই যে, সর্বভাবময়, ভগবানই যে,  
সর্বভাবপ্রপূরক, তিনি ভিন্ন আর যে, কহই নাই, এই জ্ঞানের—এই প্রকার  
প্রকার উদয় হইবে, তাহা হইলেই শ্রীভগবানের সহিত প্রকৃত সম্বন্ধ বোধ স্ফূট  
হইবে ।

জিজ্ঞাসু—বাবা ! যাহা বলিলেন, তাহা করিতে হইলে ত, জ্ঞান, বিজ্ঞান, যোগ, ভক্তি, কৰ্ম্ম, এই সকল সাধনেরই আশ্রয় লইতে হইবে । করুণাসাগর

দেহত্রয়ের সংস্কার সমূহকে বিনাশ করা জানীর, যোগীর, কৰ্ম্মীর বা যথার্থ ভক্তেরই সাধা, আমার ছায় মূৰ্খের সাধা নহে, ইহা অনায়াসে সিদ্ধি প্রদ উপায় নহে ।

মহর্ষি নারদ যে, বিনা সাধনায়, ক্ষণকাল মধ্যে যদ্বারা সিদ্ধি হয়, লোক শঙ্কর জগদগুরু ভগবান্ শঙ্করকে সেই উপায় জিজ্ঞাসা করাতেন, ভগবান্ শঙ্কর এই সচজ আনন্দদায়ক, জীবের ভগবানে অচলা প্রীতিজনক, ভগবৎসম্বন্ধাখ্য পরতত্ত্বের উপদেশ করিয়াছিলেন, কিন্তু

এখন যাহা শুনিলাম, তাহাত বিনা সাধনায়, ক্ষণকাল মধ্যে সিদ্ধিপ্রদ উপায় নহে ; বাবা ! তাহা ত আমার ছায় মূৰ্খের, আমার ছায় অকিঞ্চনের সাধা নহে, তাহা ত যোগীর, তাহা ত ভক্তের, তাহা ত বৈজ্ঞানিকের, তাহা ত কৰ্ম্মীর সাধা, তাহা ত ইহাঁদেরই আশ্রয়ণীয় পথ ।

বক্তা—কোন ভয় নাই, হতাশ হইবার কারণ নাই ; ভগবানের সহিত অত্মাপি সম্বন্ধ জ্ঞানের বিকাশ হয় নাই, মুখে সহস্রবাব ভগবান্ সৰ্ব্বশক্তিমান্, ভগবান্ হতাশ হইবার কারণ নাই করুণাময় নারদকে প্রবক্ষিত করেন নাই ভগবানের কৃপায় দুঃসাধাও সুসাধা হয় । অতএব কোন চিন্তা নাই ।

কি করিয়া অর্থাৰ্জন করিব, আমি কাল কি খাইব, রাজপুত্রের মনে কি, কখন এই জাতীয় চিন্তার উদয় হয় ? যে সৰ্ব্বদা দশদিগ্ধিভাসক সূর্য্যের আলোক পায়, সে কি, কখন, কিরূপে অন্ধকার দূর হইবে, এইরূপ চিন্তা দ্বারা অভিভূত হইয়া থাকে ? আমি ইহা কিরূপে করিব, আমার কি ইহা সাধা হইবে, এবশ্রকার চিন্তা, ভগবৎ সম্বন্ধ জ্ঞান বিহীনদেরই হইয়া থাকে, প্রকৃত ভগবৎ সম্বন্ধতত্ত্ববিদের কখন হয় না । অতএব কোন ভয় নাই, হতাশ হইবার কারণ নাই । যাহাদের দেহত্রয়ের সংস্কার সৰ্ব্বথা দূরীভূত না হয়, তাঁহাদের ভগবৎ সম্বন্ধতত্ত্ব বিষয়ক যথার্থ জ্ঞানের উদয় হইতে পারে না । ভগবান্ শঙ্কর নারদকে প্রবক্ষিত করেন নাই, ভোগা দেন নাই । ভগবান্ শঙ্কর বলিয়াছেন, পাঠ—পূজাদি হইতে ভগবানের নামানুকীৰ্ত্তন কোটিশঃ অধিক ফলপ্রদ ; নাম সংকীৰ্ত্তন হইতে ভগবানের ধ্যান সহস্রগুণে শ্রেষ্ঠ, ভগবানের ধ্যান হইতে প্রেমাখ্যা ভক্তি শ্রেষ্ঠ ; প্রেমাখ্যা ভক্তি

সম্বন্ধ প্রগল্ভতা নিবন্ধন  
ভগবানের সন্তান গণের  
উহার শরণাগত দিগের  
যে বিনা আশ্রয়ে  
দুর্লভ সামগ্রী স্থলভ  
হইবে, তাহা অসম্ভব  
নহে, অবিদ্যাস্ত নহে,  
বিশ্বম্ভাব নহে।

ইহার কদাচ অত্রথা হয় না। মাতা-পিতাদি লৌকিক সম্বন্ধের প্রগল্ভতা  
( অসাধারণ বা বিশেষ অধিকার ) লোকে সাধাৎ পরিদৃষ্ট হইয়া  
থাকে; রাজপুত্রের এই সম্বন্ধ প্রগল্ভতা বশতঃ অত্রের বিশেষ  
আয়াসলভা বা অলভ্য রাজদর্শন স্থলভ হয়, রাজপুত্র নির্ভয়ে  
রাজার অঙ্গে উঠিয়া থাকেন, রাজা অযাচিত হইয়া, কত মহামূল্য সামগ্রী পুত্রকে  
প্রদান করেন, আর সর্বভাবপ্রপূরক, সর্বশক্রিয়ান্ ভগবৎ সম্বন্ধ প্রগল্ভতা  
নিবন্ধন ভগবানের সন্তান গণের যে, অনায়াসে দুর্লভ সামগ্রী স্থলভ হইবে,  
উহার যে বিনা চেষ্টায়, বিনা প্রার্থনায় সকল বস্তু প্রাপ্ত হইবেন, তাহা কি  
অসম্ভব? তাহা কি ত্রায় বিরুদ্ধ? তাহা কি অবিদ্যাস্ত? তাহা কি বিশ্বম্ভাব?

জিজ্ঞাসু—যাহা বলিতেছেন, স। বুদ্ধিতে না পারিলেও, তাহা শুনিয়া বিপুল  
আনন্দ হইতেছে, বাবা! আমি আপনার মূখ্য সন্তান, যাহাতে আমি বুদ্ধিতে পাবি,  
আপনি সেই ভাবে আমাকে উপদেশ দিবেন। শাস্ত্র, দাস্ত্র, সখা, বাৎসল্য,  
ও শৃঙ্গার এই পঞ্চবিধ মুখ্য রসের স্বরূপ কি, তাহা আমি জানি না। বাবা,  
“রসের স্বরূপ বর্ণন করিতে হইলে, ভাবের স্বরূপ প্রদর্শন করিতেই হয়, কারণ  
বিভাবাদি উদ্বোধক কারণ সকল দ্বারা ব্যক্ত—প্রকটীভূত, রত্নাদি স্থায়ী ভাব  
সমূহ, অলঙ্কার শাস্ত্রে “রস” এই নামে লক্ষিত হইয়াছে,” আমি এই সকল কথার  
অভিপ্রায় কি, তাহা একেবারেই বুদ্ধিতে পারি নাই। আমাকে এই সকল  
বিষয় বুঝাইতে হইলে, আপনাকে অত্যন্ত ক্লেশ ভোগ করিতে হইবে।

বক্তা—তুমি কেন, আমার এই সকল কথা অনেকেরই দুর্বোধ্য বলিয়া  
বোধ হইবে। যাহারা অলঙ্কার শাস্ত্র পড়েন নাই, অলঙ্কার শাস্ত্র পড়িলেও,

শাস্ত্রাদি পঞ্চবিধ রস,  
রত্নাদি স্থায়ীভাব, বিভাব  
প্রকৃতি পদার্থ সমূহ একে-  
বারে অবোধ্য নহে।

যাহাদের অলঙ্কার শাস্ত্রের দার্শনিক তত্ত্ব বথার্থ ভাবে  
অগ্ৰভূত হয় নাই, আমার এই সকল কথার পূর্ণভাবে  
রসোপলব্ধি, তাহাদেরও হইবে না। “প্রজ্ঞাপত্তি

হইতে পরমাণু পর্য্যন্ত সকলেরই রতির সংস্কার আছে, রতির সংস্কার বশতঃ পরমাণুরা পরস্পর সম্মিলিত হয়, রসায়ন তন্ত্র ও ভূত তন্ত্র ভূত ও ভৌতিক বস্তু সমূহের রত্যাদি স্থায়িত্ব এবং উহাদের ব্যভিচারী-ও-সংস্কারি ভাব সমূহের ব্যাখ্যা করেন,” ইত্যাদি বাক্যের আশয়, সাধারণের সুখ বোধ্য হওয়া সম্ভব নহে ; তবে ঠিক বলিয়া রূপিতেনি, দুর্কোধ্য হইলেও, যথা প্রয়োজন পরিশ্রম স্বীকার পূর্বক বুঝাইবার চেষ্টা করিলে, তুমি যে কিছুই বুঝিতে পারিবে না, তাহা মনে করিও না।

ভগবৎ সম্বন্ধ নামক পরতত্ত্বের সম্যগ্ জ্ঞান লাভ করিতে হইলে, প্রথমে সম্বন্ধতত্ত্ব বিষয়ক সাধারণ কথা শ্রবণ করিতে হইবে। “সম্বন্ধ কোন পদার্থ,”

ভগবৎ সম্বন্ধ নামক পরতত্ত্বের সম্যগ্ জ্ঞান লাভ করিতে হইলে কোন্ কোন্ বিষয়ের আলোচনা কর্তব্য।	“সম্বন্ধ বোধ ব্যতিরেকে কেহ কাহার সহিত মিলিত হয় না”, এতদ্বাক্যের আশয় কি, সম্বন্ধের কত প্রকার ভেদ আছে, সম্বন্ধের যত প্রকাশ ভেদ আমাদের সুপরিচিত, তত প্রকার ভেদেব স্বরূপাবলোকন,
---	--

লৌকিক সম্বন্ধ ও ভগবৎসম্বন্ধ, এই উভয় বিষ সম্বন্ধের মধ্যে কি পার্থক্য আছে, যে নিয়মে লৌকিক সম্বন্ধ সংঘটিত হয় জীবের ভগবৎ সম্বন্ধ, সেই নিয়মে সংঘটিত হয় কি না, কারণ শরীর, লিঙ্গ শরীর ও স্থূলশরীর, এই ত্রিবিধ শরীরের তত্ত্ব কি ? কারণাদি ত্রিবিধ শরীরের সংস্কারকে সর্বতোভাবে বিনাশ না করিলে, ভগবানের সহিত জীবের যথার্থভাবে সম্বন্ধ হয় না, এই কথাই, প্রকৃত অভিপ্রায় কি, ত্রিবিধ শরীরের সংস্কারকে সর্বতোভাবে বিনাশ করিবার উপায় কি, “রস” কোন পদার্থ, “ভাব” কোন পদার্থ, “বাগ” কোন পদার্থ, “রতি” কোন পদার্থ, শাস্ত্রাদি পঞ্চবিধ রসের স্বরূপ কি, পাঠ, পূজা, নাম সংকীৰ্ত্তন, ধ্যান, গোণী বা সাধন ভক্তি এবং প্রেম ভক্তি ও পণ্ডভক্তি এই সকল পদার্থের তত্ত্ব কি, সম্বন্ধাত্ম্য পরম তত্ত্বকে “স্বরাট্ট” বলা হইয়াছে কেন, ভগবৎ সম্বন্ধাত্ম্য পরতত্ত্বের যথার্থভাবে অনুসন্ধান করিতে হইলে, এই সকল বিষয়ের সম্যগ্ ভাবে তত্ত্বানুসন্ধান কর্তব্য।

শ্রীসদাশিবঃ

শরণং ।

নমো গণেশায় ।

শ্রী: ০৮ গুরুদেব পাদ পদোভ্যো নমঃ ।

শ্রীসীতারামচন্দ্র চরণ কমলোভ্যো নমঃ ।

## অমৃতত্ব এবং অমর হইবার উপায় ।

Eternal Life and Means to attain it.

বক্তা—শিবরাম কিশোর

জিজ্ঞাসু—শ্রীটনু ভূষণ সাত্তাল এম্, এম্, সি, এম্, বি, (Msc, M. B.)

### প্রথম পরিচ্ছেদ ।

প্রস্তাবনা ।

জিজ্ঞাসু—অমৃতত্বের ( Eternal life ) স্বরূপ কি ? জীব কি বস্তুতঃ অমর হইতে পারে ? জীব কি বস্তুতঃ অমর হইতে প্রার্থনা করে, পরিবর্তন প্রিয়, পরিবর্তন রাগ্যের পুরাণ প্রজা, পরিবর্তন ( Change ) ভিন্ন যে আর কিছুই জানে না, 'অপরিবর্তন,' এই নামের সহিত পরিচয় থাকিলেও, অপরিবর্তনের রূপ বাহার জ্ঞান নেহে কদাচ প্রতিবিম্বিত হয় নাই, পরিবর্তনকেই যে সুখ বলিয়া মনে করে, ক্ষণকাল পরিবর্তিত হইতে না পারিলে, যে বাধা অনুভব করে, এক ভাবে থাকা, পরিবর্তিত না হইয়া অবস্থান করা, বাহার জ্ঞানে অসম্ভব, মরণকেই যে, 'জীবন' বলিয়া অবগত আছে, সে কি প্রকৃত পক্ষে অমৃতত্বের প্রার্থী হইতে পারে ? পরিবর্তন রহিত অবস্থাতে উপনীত হওয়া কি, তাহার ঈশ্বিত্ব হইতে পারে ? মৃত্যু সাগরে যে জন্মিয়াছে, মৃত্যুর কোড়েই যে লালিত পালিত হইয়াছে, এই, মৃত্যু সাগরের পারে কি আছে, তাহা যে জানে না, যে কখনও তাহা ভাবে না, তাহার যথার্থ অমৃতত্বের আকাঙ্ক্ষা হইতে পারে কি ? সে যদি কখনও অমৃতত্বের প্রার্থনা করে, তবে আমার বিশ্বাস, সে অমৃতত্ব বলিতে মৃত্যুরই রূপান্তরকে লক্ষ্য করিয়া, অমৃতত্বের প্রার্থনা করিয়া থাকে, অমৃতত্বের স্বরূপ জানিতে পারিলে, সে বোধ হয়, কখনও ইহাকে পাইতে

উচ্চা করেনা, অমৃতত্বের স্বরূপ জানিতে পারিলে, সে ইহাকে ভয়ঙ্কর সামগ্রী বলিয়াই, পরমেশ্বর বলিয়াই, নিশ্চয় করিবে, ইহাকে কদাচ পাইতে চাহিবে না । বৈষয়িক সুখাসক্ত-চিত্ত মৃত্যু বা সংসারকে ছাড়িয়া, অমৃত ধামে যাইতে স্বতঃ প্রবৃত্ত হয় না, ত্রিবিধ ভোগ দহনে নিয়ত দগ্ধ হইলেও, প্রকৃত আত্মজ্ঞান বিহীন, সংসারাসক্ত জীব যে, মৃত্যু সাগর অতিক্রম পূর্বক, স্বভাবের প্রেরণায় অমৃতধামে যাইতে উচ্ছুক হয় না, প্রত্যেক সংসারাসক্ত সংসারীর দিকে দৃষ্টি পাত করিলে তাহাই উপলব্ধি হয় । নিদারুণ শোকানলে দগ্ধ হইলেও, নিয়ত নানা-বিধ ভোগ ভোগ করিলেও, কয়জনের সংসার সাগরের পারে যাইবার নিমিত্ত একান্ত অভিলাষ হইয়া থাকে ? কচিং কাহারও শ্রমশান বৈরাগ্য হইলেও, কয়জনের হৃদয়ে স্থির বৈরাগ্যের উদয় হয় ? অমৃতধামের অস্তিত্বে যদি সকলের বিশ্বাস থাকিত, অমৃতত্ব লাভ যদি জীব মাত্রের ঈশ্বরতত্ত্ব হইত, অমর হইতে পারিলে, নিত্য সুখের অধিকারী হইব, অতাস্ত পুরুষার্থ সিদ্ধ হইবে, এইরূপ প্রভায় যদি সকলের হৃদয়ে স্থান পাইত, তাহা হইলে, কি জীব মাত্রের অমৃতত্ব লাভার্থ প্রাণপণে, সর্কাস্তঃকরণে চেষ্টা না করিয়া স্থির থাকিতে সমর্থ হইত ? তাহা হইলে মানুষ কি আসন্নচেতন হইতে পারিত ? পরলোকের অস্তিত্ব বুদ্ধিকে, ছিন্ন-ভিন্ন করিতে বদ্ধ পরিকর হইত ? আত্মার অবিনশ্বর বাদকে, ব্রাস্ত মস্তিষ্কের কল্পনা বলিয়া, অপ্রমাণ সিদ্ধ বলিয়া, খণ্ডিত করিতে উৎসাহী হইত ? অতএব আমার জিজ্ঞাসা হইতেছে, জীবের অমৃতত্বের আকাঙ্ক্ষা কি, স্বভাবসিদ্ধ ? জীব কি বস্তুতঃ মৃত্যুর রাজ্য অতিক্রম পূর্বক, অমৃতধামে উপনীত হইতে অভিলাষী ? চার্লসকেরদলই কি, এখন প্রবল নহে ? এই তামস যুগে জড় বিজ্ঞান কুপে মগ্ন, আসন্নচেতন, নাস্তিকদিগের সংখ্যা দ্বারাই কি, পৃথিবী প্রায়শঃ ব্যাপ্ত হইতেছে না ? বেদে অমৃতত্বের কথা আছে, অমৃতত্বের বা অমর প্রাণ দেবের প্রাপ্তিকেই, বেদ ও শাস্ত্র সমূহ অত্যন্ত পুরুষার্থ বলিয়াছেন, ‘আমাকে মৃত্যু রাজ্য হইতে অমৃত রাজ্যে লইয়া চল’ (‘মৃত্যোর্মামৃতং গময়েতি’—শতপথ ব্রাহ্মণ ও অঙ্কুশপনিষৎ), বেদ এই প্রকার প্রার্থনা করিতে আদেশ করিয়াছেন, কিন্তু কয়জন মানুষ ইদানীং বেদ ও শাস্ত্রের এই উপদেশানুসারে কার্য্য করিয়া থাকেন ? কয়জন সর্কাস্তঃকরণে সর্বদা “আমাকে মৃত্যুর রাজ্য হইতে অমৃত রাজ্যে লইয়া চল,” এইরূপ প্রার্থনা করিয়া থাকেন ? নাস্তিক-দিশির মতে ইহলোক ভিন্ন লোকান্তর নাই, মৃত্যুর পর জীবের ব্যক্তি গত অস্তিত্ব বিনষ্ট হইয়া থাকে, অতএব নাস্তিকেরা যে, অমৃতত্বের প্রার্থী নহেন,



তাহা বলা বাহুল্য। পরলোকের অস্তিত্বে অচল, যথার্থ বিশ্বাসবান্ পুরুষ, বৈদিক আৰ্য্য জাতিতেই ছিলেন, অশ্রু জাতিতে পরলোকের অস্তিত্বে যথার্থ বিশ্বাসবান্ পুরুষের সংখ্যা যে অত্যন্ত বিরল, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। পরলোকে স্বভাবতঃ অচল বিশ্বাসবান্ পুরুষ যে, বৈদিক আৰ্য্যজাতিতেই ছিলেন, এবং যদি এখনও থাকেন তবে অবিকৃত বৈদিক আৰ্য্যজাতিতেই যে, আছেন, তাহা বিশ্বাস করিবার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। বৈদিক আৰ্য্যজাতির সকল গ্রন্থেই, পরলোকৈষণা ‘শ্রেষ্ঠ এষণা’ বলিয়া নিরূপিত হইয়াছে, বৈদিক আৰ্য্যজাতির চিকিৎসা শাস্ত্রও প্রকৃত প্রস্তাবে মোক্ষ শাস্ত্র, বৈদিক আৰ্য্যজাতির কলা ও শিল্প শাস্ত্র সমূহও পরলোকের প্রশংসা আছে, পরলোকে স্থগী হইবার নিমিত্ত সচেষ্ট হও, এবং প্রকার উপদেশ আছে। হেকেল প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণ পরলোকে বিশ্বাসবান্, পুনর্জন্ম বা প্রেতাভাবে দৃঢ় প্রত্যয় বিশিষ্ট, আত্মার নিত্যত্ব-বাদাবলম্বী বৈদিক জাতিকে বহু নিন্দা করিয়াছেন, অসভ্য বলিয়াছেন, অর্দ্ধ সভ্য বলিয়াছেন, বিজ্ঞান বিহীন বলিয়াছেন। অধ্যাপক হেকেলের উক্তি—বার্কেসিয়ান বলিতে আমরা অসভ্য ও সভ্য এই উভয়ের মধ্যবর্তী লোকদিগকে বুঝিয়া থাকি। দেব, দানব (Demons), ভূত প্রভৃতি কর্তৃক সম্পাদিত অলৌকিক কৰ্ম্ম সমূহে বিশ্বাসের গ্রাম, যথোক্ত বার্কেসিয়ান্ (Barbarians) দিগের হৃদয়ে অগণ্য আকারের আত্মার অমৃতত্বে বিশ্বাস স্থান পাইয়া থাকে। \* অধ্যাপক হেকেল বলিয়াছেন, আত্মার অবিদ্যমান বাদের প্রতিপাদনার্থ যত প্রকার ভিন্ন, ভিন্ন রূপ প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে, আমরা যখন সেই সকল প্রমাণকে পরীক্ষার বিষয়ীভূত করি—বিলম্ব করি, তখন আমরা দোষতে পাই, এই সকল প্রমাণের মধ্যে একটাতেও বিজ্ঞানের চিহ্ন নাই; গত দশ বৎসরে ফিজিয়োগিক্যাল সাইকোলজী হইতে আমরা যে সকল তথ্য অবগত হইয়াছি, আত্মার অমৃতত্ববাদ সমর্থক প্রমাণ সমূহের মধ্যে একটাও, ঐ তথ্য সকলের,

---

\* “ By barbarians we understand the races that are found between savage and civilised peoples. \* \* \* The idea of the immortality of the soul, takes on innumerable forms among them, like the belief in the miracles which are worked by the gods, demons, spirits, etc. The wonders of Life by E. Hackel.

একজীব, জীবাবতরণ বা গর্ভাবক্রান্তি বাদের (Descent) সংবাদী হয় না । আত্মার অবিনশ্বর বাদের স্থাপনার্থ যে সমস্ত প্রমাণের আশ্রয় গ্রহণ করা হয়, সেই অনুপপন্ন প্রমাণ সমূহের নিজ্ঞান সম্মত তর্ক দ্বারা প্রত্যাবস্থান (খণ্ডন) করা অত্যাশঙ্ক্য । ফিজিওলজিক্যাল উপপত্তি (Physiological argument) প্রতিপাদন করে যে, মানুষের আত্মা স্বতন্ত্র, অভৌতিক বস্তু নহে সমস্ত উচ্চতর জন্তুদিগের আত্মার স্থায়, মানুষের আত্মাও মস্তিষ্কের ক্রিয়া সমষ্টির সমূহার্থক নাম মাত্র ( "Like the soul of all the higher animals merely a collective title for the sum total of man's cerebral functions" ), অজ্ঞাত প্রাণনব্যাপার যেমন ভৌতিক ও রাসায়নিক পরিণাম হইয়া অস্তিত্ব লাভ করে, মানুষের মস্তিষ্কের ক্রিয়া সকলও সেই প্রকার ভৌতিক ও রাসায়নিক পরিণাম ছাড়া অস্তিত্ব কোন সামগ্রী নহে । সুস্থ আকৃতি বিধান বিজ্ঞা (Histology) প্রদর্শিত উপপত্তি দ্বারা প্রমাণীকৃত হইয়াছে, মানুষের আত্মার বয়, প্রতিক্ষেপিত ভৌতিক পদার্থ ( "The histological argument is based on the extremely complicated microscopic structure of the brain, it shews us the true elementary organs of the soul in the ganglionic cells" ) । মানুষ যে আত্মার অবিনশ্বরবাদে আস্থা রাখেন হইতে চাহে, তাহার কারণ কি, ধীমান্ অধ্যাপক হেকেল, তাহা বুঝাইয়া দিয়াছেন । অধ্যাপক হেকেলের মতে, মানুষ তাহার মনের আবেগ জনিত আকাঙ্ক্ষা নিবন্ধন, আত্মার অমৃতত্বে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া থাকে ; মানুষের আত্মার নিত্যত্বে বিশ্বাস স্থাপনের দুইটি প্রধান কারণ, প্রথম কারণ মরণোত্তর অধিকতর সুখময় জীবন প্রাপ্তির প্রত্যাশা, দ্বিতীয়তঃ মৃত্যু কর্তৃক অপহৃত প্রিয়জনদিগকে আর একবার দেখিবার তৃষ্ণা । বর্তমান জীবনে নানাবিধ দুঃখ ভোগ করিয়া, মরণের পরে সুখময় জীবন পাটবার ইচ্ছা অশূচিত নহে, এইরূপ ইচ্ছা কুচু জীবন মানুষের স্বভাবতঃ হইয়া থাকে, মানুষের এইরূপ ইচ্ছা করিবার অধিকারও আছে । কিন্তু ইহা মনোরথ মাত্র, একরূপ আশা, ফল বহিত মিথ্যা আশা, এ ইচ্ছা, এ আশা কদাচ পূর্ণ হইতে পারেনা । \*

---

\* "Man's 'emotional craving' clings to the belief in immortality for two reasons: firstly, in the hope of securing

বস্তু—যে অমৃতত্বের স্বরূপ কি, তাহা উপলব্ধি করে নাই, তাহা উপলব্ধি করিবার শক্তি বাহার নাই, সে কখন অমৃতত্বের যথার্থ প্রার্থী হইতে পারেনা। ‘অনন্ত’ শব্দটা অনেকেই ব্যবহার করে; বালকেরাও ‘অনন্ত’ শব্দের প্রয়োগ করিয়া থাকে, কিন্তু বারী ‘অনন্ত’ শব্দের ব্যবহার করে, তাহাদের মধ্যে সকলেই কি, ‘অনন্ত’ শব্দের প্রকৃত অর্থ অবগত আছে? সকলেই কি ‘অনন্ত’ শব্দের যথার্থভাবে ব্যবহার করে? চিত্তকে অনন্ত করিতে না পারিলে, পরিচ্ছেদ রহিত করিতে না পারিলে, অনন্তের প্রকৃত অর্থের উপলব্ধি হওয়া, সম্ভবপর নহে। পরিদৃশ্যমান জগতে বিশিষ্ট চেতন পদার্থ, সংকীর্ণ বা আসন্ন চেতন পদার্থ, সপ্রাণ স্থাবর বা উদ্ভিদ এবং অপ্রাণ স্থাবর, এই চতুর্বিধ পদার্থ আমাদের নয়নগোচর হইয়া থাকে। ঐতরের আরণ্যক শ্রুতিতে উক্ত হইয়াছে, অচেতন মৃৎপাষাণাদি হইতে স্থাবরজীব, ওষধি-বনস্পতিগণ, এবং ওষধি-বনস্পতিগণ হইতে শ্বাস রূপ প্রাণধারি-জঙ্গম জীব সমূহ, সচ্চিদানন্দময় ব্রহ্ম বা আত্মার অধিকতর আবির্ভাব ক্ষেত্র। ওষধি-বনস্পতিতে প্রাণের কিঞ্চিৎ বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়; অচেতন মৃৎ-পাষাণাদিতে তাগা দৃষ্ট হয় না। প্রাণভূৎজঙ্গম-জীব সমূহে চিত্ত আছে, ওষধি বনস্পতিতে তাহা নাই, এই নিমিত্ত ওষধি-বনস্পতি হইতে প্রাণভূৎ জঙ্গমজীবগণ আত্মার অধিকতর বিকাশ ক্ষেত্র। জঙ্গমজীব সমূহের মধ্যে আবার মনুষ্য আত্মার অধিকতর বিকাশ ক্ষেত্র। মনুষ্যের মধ্যে বাঁহারা প্রজ্ঞান সম্পন্ন, বাঁহাদের বিবেক শক্তি সমধিক বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে, বাঁহারা লোকালোক দর্শী ঠহলোক ও পরলোক এই দ্বিবিধ লোকই বাঁহারা অবলোকন করিতে সমর্থ, বাঁহারা মর্ত্য—বিনশ্বর জ্ঞান-কর্মরূপ সাধন দ্বারা অমৃত—অবিনশ্বর মুক্তিপদ পাইতে ইচ্ছা

better conditions of life beyond the grave ; and, secondly, in the hope of seeing once more the dear and loved ones whom death has torn from us. As for the first hope, it corresponds to a natural feeling of the justice of compensation, which is quite correct subjectively, but has no objective validity whatever.

The Riddle of the Universe—The immortality of the Soul.

করেন, এই মর্ন্ত্যধামে, তাঁহারাই, সর্ক্যাপেক্ষা নিবেক সম্পন্ন । \* ঐতরেয় আরণ্যক ঐতদ্ভাষ্য বুঝাইয়াছেন, জীবমাত্রেরই অমৃতত্বের প্রার্থনা করেনা, করিতে পারেনা, জীবমাত্রের তাহা করিবার শক্তি বা অধিকার নাই । বাহ্যাদের আত্মার সমধিক বিকাশ হইয়াছে, উহলোক ও পরলোক এই দ্বিবিধ লোকই বাহ্যাদের আবির্ভূত-প্রকাশ চিত্রে প্রতিকলিত হয়, কোষাত্মক মস্তিষ্ক এবং তৎ ক্রিয়া সমষ্টিই বাহ্যাদের দৃষ্টিতে ‘আত্মা’ (Soul) নহে, মস্তিষ্ক চাড়া হইলেই, ‘আত্মার’ অস্তিত্ব যিনষ্ট হয় না, বাহ্যাদের ইহা প্রত্যক্ষ সিদ্ধ, তাঁহারাই অমৃতত্ব বা অনন্ত জীবন পাটবার নিমিত্ত স্বভাবতঃ বাগ্র হইয়া থাকেন । জীব কি বস্তুতঃ অমর হইতে প্রার্থনা করে ? পরিবর্তন প্রিয়, পরিবর্তন রাজ্যের পুরাণ প্রজা, পরিবর্তন ভিন্ন যে কিছুই জানেনা, ‘অপরিবর্তন’ এই নামের সহিত পরিচয় থাকিলেও, ‘অপরিবর্তনের’ রূপ বাহ্যার জ্ঞান-নেত্রে কদাচ প্রাতিবিম্বিত হয় নাই, পরিবর্তনকেই যে স্মৃথ বলিয়া মনে করে, মরণকেই যে জীবন বলিয়া অবগত আছে, সে কি প্রকৃত পক্ষে অমৃতত্বের প্রার্থী হইতে পারে ? তোমার এই সকল প্রশ্নের, ঐতরেয় আরণ্যক শ্রুতি, অল্প কথায় সমীচীন সমাধান করিয়া দিয়াছেন । মৃত্যু সাগরে যে জন্মিয়াছে, মৃত্যুর কোর্ডেই যে লালিত, পালিত হইয়াছে, এই মৃত্যু সাগরের পাশে কি আছে, তাহা যে জানে না, যে কখনও তাহা ভাবে না, তাহার যথার্থ অমৃতত্বের—অনন্ত জীবনের আকাঙ্ক্ষা হইতে পারেনা । জীব কি বস্তুতঃ অমর হইতে পারে ? তোমার এই প্রশ্নের শ্রুতি, শাস্ত্র ও যুক্তি সঙ্গত এবং প্রত্যক্ষ-প্রমাণ সিদ্ধ সংক্ষিপ্ত উত্তর নিম্নের পাঠে । জড় বিজ্ঞান প্রবীণ, ধীমান হেকেল প্রভৃতি নাস্তিকগণ, যে সকল যুক্তি দ্বারা আত্মার অবিদ্যমানবাদের খণ্ডন করিয়াছেন, সেট সকল যুক্তিকে খণ্ডিত না করিলে, মৃত্যুর পর জীবের নাশ হয় না, জীব বস্তুতঃ মরণধর্ম্মা

\* “ঐষধি বনস্পত্যয়ো বচঃ কিঞ্চ প্রাণভূং স আত্মানমাবিস্তরাং বেন্দোষাধ-  
বনস্পতিষু হি রসো দৃশ্যতে চিত্তং প্রাণভূংসু প্রাণভূংসু হেবাবিস্তরামায়া তেষু হি  
রসোহপি দৃশ্যতে ন চিত্তমিতরেণ পুরুষেহেবাবিস্তরামায়া স হি প্রজ্ঞানেন  
সম্পন্নতমো বিজ্ঞাতঃ বদতি বিজ্ঞাতং পশ্যতি বেদ স্বন্তনং বেদ লোকা লোকৌ  
মর্ত্যোনা মৃতমীক্ষতোঃ সম্পন্নঃ অথৈতরেবাং পশুনামশনাপিপাসে এবাভিবিজ্ঞানং  
ন বিজ্ঞাতং বদন্তি ন বিজ্ঞানং পশ্যন্তি ন বিতঃ স্বন্তনং ন লোকা লোকৌ ত  
এতাব্যক্টো ভবন্তি যথা প্রজ্ঞঃ হি সজ্জবাঃ ।”—ঐতরেয়ারণ্যক

নচে, মাছদের অনন্তজীবন লাভ সম্ভবপর, এটি সমস্ত বিদ্যার উপপত্তি হইবে কি ? ইত্যংপর তোমার এতকুপ প্রশ্ন হইবে, কারণ বিরুদ্ধ মতের খণ্ডন না করিলে, অমৃত স্থাপিত হয় না ।

অধ্যাপক হেকেল ফিজিয়োলজী, ফিজিকস্, কেমিস্ট্রী, প্যাথোলজী প্রভৃতি জড়পঞ্জীর প্রমাণ বলে বলী হইয়া, আত্মার নিত্যত্ব বাদের প্রত্যাখ্যান করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । বায়ান্ হেকেল মনে করিয়াছিলেন, ফিজিয়োলজী, ফিজিকস্ প্রভৃতি ভ্রমনিরত, ইহারা বাহ্য বাগ বলিয়াছেন, দশন ও পরীক্ষা সিদ্ধ বলিয়া, তৎসমুদায় সত্য, অস্ত্রের কথা কল্পনামূলক, পরীক্ষা সিদ্ধ নচে, সুতরাং অস্ত্রের কথা প্রামাণিক নচে । যাহাদের অণুবীক্ষণাদি যন্ত্র ছিলনা, যাহারা ফিজিয়োলজী জানিত না, ফিজিকস্ ও রসায়ন ভ্রমের জ্ঞান যাহাদের ছিলনা, তাহাদের শুদ্ধ কল্পনার বিজ্ঞপ্তকে কে সত্য বলিয়া স্বীকার করিবে ? প্রত্যক্ষ সিদ্ধকে পরিহার পূর্বক, কল্পনামূলক কথাকে কোন প্রেক্ষাবান্ কি প্রমাণ করিতে পারেন ? বেদের কথা, শাস্ত্রের কথা শুদ্ধ কল্পনামূলক, অথবা অসত্য অলৌকিক প্রত্যক্ষ মূলক ? যে প্রত্যক্ষ অতীত ও অনাগতকেও বর্তমানের দ্বারা দেখিতে সমর্থ, যে প্রত্যক্ষ স্থল, স্থল, বাবহিত, বিপ্রকৃষ্ট সকল পদার্থের অবতাসক, যে প্রত্যক্ষের এমন বিষয় নাই, যাহা জ্ঞেয় নচে, বেদের কথা, বেদ মূলক শাস্ত্র সমূহের কথা, সেই অসংশিত, সেই সার্বকালিক, সেই সার্বজনিক প্রত্যক্ষ সিদ্ধ কিনা, আমি পরে তোমাকে তাহা জানাইব, তোমার অমৃতত্ব সম্বন্ধে আর কোন্ কোন্ বিষয়ের জিজ্ঞাসা হইয়াছে, এখন তাহা বল ।

জিজ্ঞাসু—অধ্যাপক হেকেল বলিয়াছেন, দুইটি প্রধান কারণ বশতঃ লোকে আত্মার অমরত্বে ও স্বর্গধামের অস্তিত্বে বিশ্বাস স্থাপন করিতে অভিলাষী হইয়া থাকে । প্রথমতঃ মৃত্যুর পর অধিকতর সুখময় জীবন পাইবার প্রত্যাশা বশতঃ লোকে আত্মার অমরত্বে ও সুখময় স্বর্গধামের অস্তিত্বে বিশ্বাস স্থাপন করিতে উদ্বুদ্ধ হয়, দ্বিতীয়তঃ মৃত্যু কর্তৃক অপছন্দ প্রিয়জনকে আর একবার দেখিবার প্রবল তৃষ্ণা নিবন্ধন, আত্মার অমরত্বে ও সুখময় স্বর্গধামের অস্তিত্বে বিশ্বাস স্থাপন করিতে অভিলাষী হইয়া থাকে । অধ্যাপক হেকেলের এই সকল কথা শ্রবণ করিয়া, আমার জানিতে ইচ্ছা হইয়াছে; বাস্তব মাত্রেই কি, এই দুইটি কারণ বশতঃ আত্মার অবিদ্যার বাদের স্থাপনাতী, সুখময় স্বর্গধামের অস্তিত্বে বিশ্বাসবান্ হইবার অভিলাষী ?

বক্তা—সুখের প্রার্থনা ও তৎপরিহারের ইচ্ছা কাহার না হয় ? যাহারা

দুঃখীয়া আশ্রিত, তীতারা কি সুখপ্রাপ্তি ও সুখ পরিত্যাগকেই জীবনের প্রয়োজন বলিয়া অঙ্গীকার করেন না ? তীতারা বঁচা বঁচা করেন, তীতাদের উদ্দেশ্য কি, সুখ লাভ ও সুখ পরিত্যাগ নহে ? অতএব অধ্যাপক হোকেন, কিছু নূতন কথা বলিয়াছেন কি ? এতদ্বারা কি কোন অনাবিকৃত তথ্যের আবিষ্কার হইয়াছে ? স্বর্গ বলিয়া কোন সুখময় স্থান বস্তুতঃ আছে অথবা স্বর্গ কেবল বৈকল্যিক—বিকল বৃত্তি প্রসূত অবাস্তব পদার্থ ? এই বিষয়ের অসংধারণ অসঙ্গ কল্পন্য সন্দেহ নাই ।

## আধারে শ্রান্তি ।

জীবনের আধারেতে কত সুখশ্রুতি

মধুময় কাহিনীর গীতি

মনে পড়ে

আজি এই বায়লেতে আবারের ঝড়ে ।

মনে হয় কথা শুনি ;

পথে যেতে যেতে মোর নিবেছে ছোটটি

পলে পলে

বেদনার ভূষে বাই নয়নের জলে ;

হুয়ে পড়ি তারি' স্মৃতিভারে

বারে বারে,

তারি কথা অন্তরেতে জাগে

প্রাণ মন পূর্ণ করি মহা অনুরাগে ।

সুদূরেই ঐ বনখানি

বদনেতে তিমিরের ঘনাকলটানি,

দাঁড়ারে রয়েছে তীরে

গোবুলির ছায়া নামে ধীরে অতিধীরে,

এ আধার তমালের বনে

শুনি ক্ষণে ক্ষণে

বায়ু কাদে

নিবিড় তিমির সম অজানা বিবাহে ।  
 কদর বীণার তারে,  
 আজি হার কে আঘাত করে বায়ে বায়ে,  
 এক কোঁটা জল  
 অধিরা পরাণ কিরে হবে না শীতল ।  
 মোর লাগে ভাল  
 মরণের মত এই কাল  
 মেঘের বরণ  
 কদে যেন পাইয়াছি সে দুটী চরণ ।  
 সবায় আড়ালে যেবা কাজে  
 তারে' মন মাঝে  
 এই মম নয়নের জ্বলে  
 পাউল্য এ আঁখার আকাশের তলে,  
 অঁখি দিরা দেখা এ যে নয়,  
 যেথা নাহি রয়  
 কোন বাধা চিরদিন  
 সেই ভুমানন্দে ভরা দেশকাল বীন  
 গোপন গভীর দেশে,  
 আজি চলি বাই ভেসে  
 তোমারি সকাশে  
 দেখা হতে পুনঃ পুনঃ বাক্য ফিরে আসে ।

( বি )

## জ্ঞানী না জ্ঞান বন্ধু ?

জ্ঞানী হইতে সন্মত। চেষ্টাকর কখন জ্ঞানবন্ধু হইও না—ভগবান্ বশিষ্ঠ দেব  
রামকে এই উপদেশ প্রদান করিলেন আরও বলিলেন অজ্ঞানী এবং ভাল কিছু  
জ্ঞান বন্ধুতা আদৌ ভাল নয়।

রাম। জ্ঞানী কাহাকে বলেন আর কিছু লক্ষণাত্মক ব্যক্তিকে জ্ঞান-  
বন্ধু বলেন ?

বশিষ্ঠ। একটা সময় আসিবে যখন ভারতে প্রায় পণ্ডিতই জ্ঞানবন্ধু হইয়া  
বাইথে আর লোকের ভগ্নতির শেষ থাকিবেন। জ্ঞানবন্ধু কাহারো জ্ঞান ?—

(১) বাহারা শাস্ত্র পাঠ করে, শাস্ত্র ব্যাখ্যা করে কিন্তু কদাপি শাস্ত্র বিহিত  
কর্মামুঠানে সন্মত হই না—বাহাদের শাস্ত্রপাঠ ও শাস্ত্রব্যাখ্যা কিছু অর্থোপার্জনের  
কল্প—অর্থাৎ বাহারা সাংসারিক সুখভোগার্থ অভিনেতার জায় শাস্ত্রব্যাখ্যা করে  
আর শাস্ত্র পাঠ করে তাহারাই জ্ঞানবন্ধু।

(২) শাস্ত্রাভ্যাস জন্ত শাক বোধ জন্মিয়াছে—কিন্তু ইহার নিয়োগ শুধু  
ভোগের দিকে কাজেই যে সমস্ত পণ্ডিত শাস্ত্র পড়িয়াও বৈরাগ্যাদি ফলে বঞ্চিত—  
বাহারা তবু কথায় পরকে বঞ্চনা করিবার চাতুরী রূপ শিল্প কার্য্যকেই উপজীবিকা  
করিয়া লইয়াছে তাহারাই জ্ঞানবন্ধু।

(৩) বাহারা শাস্ত্রপাঠ করিয়া বস্ত্র ও খাদ্য লাভেই সন্তুষ্ট, বাহারা মনে করে  
এই যে লোকে দেহ—ইহা শাস্ত্রালোচনারই ফলে—মটাদির জায় শাস্ত্রার্থের  
অভিনেতৃগণকে জ্ঞানবন্ধু জানিও।

(৪) বাহারা কুলগৌরব মত ধর্ম কথ্যই করিতেছে—কিন্তু কি হইতেছে কি না  
হইতেছে তাহাতে লক্ষ্য নাই—দোষ সমস্তই থাকিবার বাইতেছে—অথচ ধর্ম কর্ত্ত্ব  
(অগ্নিহোত্রাদিও) চলিতেছে ইহারাও জ্ঞানবন্ধু। এই সমস্ত লোকের কর্মামুঠানে  
চিন্তাভি জন্মিতে পারে—এজন্ত তবু জ্ঞানের সম্ভাবনা ও আছে বলিয়া প্রথম  
তিন প্রকারের জ্ঞানবন্ধু অপেক্ষা ইহারা ভাল।

জ্ঞানবন্ধুর কথা বলিলাম এখন জ্ঞানী কে প্রবণ কর।

(৫) আত্মজ্ঞানই জ্ঞান—অজ্ঞাত জ্ঞান জ্ঞানীভবাস যাত্র। কারণ অজ্ঞাত  
জ্ঞানে প্রকৃত সার পদার্থ প্রকানন্দরস স্বয়ংকম হই না। বাহারা আত্মজ্ঞান রস



আবাদন না করিয়াই কণা মাত্র বৃথা অল্পজ্ঞানে সন্তুষ্ট হইয়া সত্যত অসীম ক্রেশকর কার্যে ব্যাপৃত তাহারাতো নিকট জ্ঞানবদ্ধ ।

যদি মুমুকু হও তবে, জীব ও ব্রহ্ম এক—ইহার অল্পপ্রব বতদিন না হইতেছে ততদিন তোমার সম্বোধন কিছুতেই হইবেনা । এইরূপ জ্ঞানবদ্ধ হইয়া বিবর ভোগরূপ ভবরোগে সন্তুষ্ট হইওনা । তাবিওনা যে তোমার শাস্ত্রালোচনার বিভূতিতেই তোমার চলিতেছে ।

আহা ! মোক্ষলাভে যিনি অভিলষী তাহার পরিমিত পথ্য ও আহারীয় দ্রব্য সংগ্রহ কর্ত্ত অনিন্দনীয় কার্য্য করা কর্ত্তব্য—বাহার তাহার দান গ্রহণ করা উচিত নহে ।

প্রাণধারণের এক আহার আর তত্ত্ব জ্ঞানিবার এক প্রাণধারণ আর পুনরায় সংসার ক্রেশে পতিত না হইতে হয় এই জন্যই তত্ত্বাত্ম্য জ্ঞানিও—ইহাট একমাত্র প্রয়োজন ।

## বিশ্বাস ভাল করিয়া করিয়াছ ত ?

ইট কেবল জবাবে । তোমার, আমার, আমার ইট কেবল—তোমার, আমার, আমার জবাবে সঙ্গী আছেন । ইনি আমার বাহিরেও যাবত । ইনি আর কেবল নহেন—টনিট “চৈতন্তঃ সম বসন্তঃ”—টনিট জগদ বসন্ত চৈতন্ত । জীবুর্জিতেও চৈতন্ত, পুরুষ বৃষ্টিতেও চৈতন্ত, আগার প্রপব বৃষ্টিতেও চৈতন্ত—সকল বস্তুবৃষ্টিতেও এই এক চৈতন্তই বিরাজমান । তবে ইট বৃষ্টি ভিন্ন ভিন্ন বৈদ্য হইয়া বিজ্ঞান্য কর—উজ্জ্বল হইবে এক সূর্য্যের ছায়া যেমন কাল কালে কাল, লাল কালে কাল, লাল কালে কাল সেইরূপ এক চৈতন্তই ভিন্ন ভিন্ন প্রেক্ষিত্তে অভিব্যক্ত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন বৃষ্টি ধারণ করেন যাত্র । কিন্তু প্রকায় বস্তুস যিনি ভিন্ন একই । যেমন লাল, শুভ্র ও কৃষ্ণবর্ণ কাঁচ দেওয়া লক্ষ্যনের ভিত্তর হইতে এক রঙলোকেই কখন কখন দেখা যায়, কখন লাল দেখা যায়, কখনও কৃষ্ণবর্ণ দেখা যায়, সেই রূপ বস্তুসকল কখনও কখনও ভিন্ন ভিন্ন প্রেক্ষিত্তিতে বহুদৈব হইয়া সেই এককোই বস্তুসকল

দেখা যায়। প্রকাশ স্বরূপ, জ্ঞান স্বরূপ, আনন্দ স্বরূপ এই চৈতন্য ইনি নিত্যই আছেন, ছিলেন, থাকিবেন। ইহার কোন আকার নাই, ইনি নিরবয়ব সত্য কিন্তু দেখিতে গেলেই ইনি আকারবান। যিনি ইহাকে যখন দেখিয়াছেন তখন আকার বিশিষ্টই দেখিয়াছেন। মানুষে ইহার মূর্তি করনা করেনা—মূর্তি ধরিবার সামর্থ্য ইহার আছে। ভক্ত চিত্তানুসারেণ জায়তে ভগবান্ অজঃ। ইনি জ্ঞানান না সত্য কিন্তু ভক্ত চিত্তে তৃপ্তি দিবার জ্ঞাত ইনি রূপ ধরেন—জগতের পাপভায় হরণ জনা ইনি “সম্ভবামাত্মমায়রা” আত্মা মায়ী সাহায্যে নিরাকার হইয়াও নরাকার হয়েন—নারীয়াকার ধারণ করেন। এই ইষ্টদেবতা ভাল করিয়া বিশ্বাস করিয়াছ ত ?

এই ইষ্টদেবতা—এই চৈতন্যমূর্তি জনে জনের হৃদয়ে আত্মা, ইনিই সর্বব্যাপী থাকিয়াও বিশ্বমূর্তি আবার অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড বিনাশ করিয়া ইনি আপনি আপনি নিগুণ—আর ইনিই পটের ছবিতে, ধাতু পাষণের মূর্তিতে, তীর্থে তীর্থে বহুরূপে বহুনামে ভাসেন। এই তোমার ইষ্ট দেবতা—এই সবার সব। বলিতেছি ইহাকে ভাল করিয়া বিশ্বাস ত করিয়াছ ? এই তোমার আমার সবার ইষ্ট দেবতা।

স্ব মায়য়া কৃতংমিদং হি সৃষ্টা

নভোবদন্তুর্কসিহি রাস্তিতো যঃ ।

সর্কাস্তরশো চিনিগূঢ় আত্মা

স্ব মায়য়া সৃষ্টমিদং বিচেষ্টে ॥

এই আমার হৃদয় বল্লভ আপনার মায়ী প্রভাবে চর অচর—স্থাবর জগৎ এই জগৎ সৃষ্টি করিয়া আকাশের জায় সকল সৃষ্টবস্তুর অন্তরে বাহিরে অবস্থান করিতেছেন—সকলের অন্তরে নিগূঢ় আত্মারূপে ইনিই। সর্ব নর নারীর হৃদয়-বিহারী এই তোমার ইষ্ট দেবতা—বল কাহাকে তুমি ঘৃণা করিবে, কাহাকে অবজ্ঞা করিবে, কাহাকে বঞ্চিত করিবে, কাহাকে ফাঁকি দিবে, কার কাছে মিথ্যা বলিবে—আশা এইটি সর্বদা যে স্মরণ রাখিতে পারে সেই ত দেবতা হইয়া যার ; ভিতরে দেবতা হইয়াও সে বাহিরে লৌকিক ব্যবহারে বহু মায়ার খেলা খেলিতে পারে—তিনি আপনি মায়ী মানুষ সাজিয়া, কপট মানুষ হইয়া যেমন লৌকিক খেলা খেলেন—তুমি ও তাঁহার অনুকরণে লৌকিক খেলা খেল, কিন্তু সর্বদা তাঁর সঙ্গে

ধাকিয়া খেলিও—তাঁর সঙ্গে খেলিও। এইটি মনে করিয়া লইয়া একান্তে ও লোক-সঙ্গের সাধনায় ইঁহার অভ্যাস কর—সর্বদা তাঁহাকে লইয়াই থাকিতে পারিবে। কখন “তব সম্মর্শনাকাজী রামত্বং পরমেশ্বর” হটয়া—তপস্তা কুরা, কখন—“সৌমি-ত্রিণা নিয়ত সেবিত পাদ পদ্মম্ চিন্তা করিয়া পাদপদ্ম সেবা ভিতরে অভ্যাস কর, কখন “রামং মম হৃদিস্থিতম্ তমেব ধ্যায়মানোহং হং কাঙ্ক্ষমানোহিত্র সংস্থিতঃ” কখন বল আমার হৃদিস্থিত তুমি—তোমার দর্শনাভিলাষে ধ্যানাবলম্বন করিয়া এইখানে আছি—কখন বল “সদা মে সীতয়া সাক্ষং হৃদয়ে বস রাখব” সদা সর্বদা সীতাতার সঙ্গে তুমি আমার হৃদয়ে বাস কর আর—

গর্জতন্তিষ্ঠতো বাপি স্থিতিঃ স্যায়ে সদা তস্মি ” আমি গমন করি বা উপবেশন করিয়া থাকি সর্বদা যেন তোমাতে আমার স্মরণটি থাকে—আহা! তুমি ভিন্ন যাহুঁষ যাহা দেখে, যাহা শুনে, যাহা স্মরণ করে সমস্তই অসৎ—সমস্ত স্বপ্ন দৃষ্ট বস্তুর মত মিথ্যা।

শ্রমতে দৃশ্যতে যদ্যৎ স্মর্যতে বা নবৈঃ সদা ।

অসদেব হি তৎসর্কং যথা স্বপ্ন মনোরথো ॥

শাস্ত্রের এই কথা সম্পূর্ণ সত্য। এই ইষ্ট দেবতাকে ভাল করিয়া বিশ্বাস করত? এই দেবতাই আপনি উপদেশ করেন

• ইষ্টানিষ্টাগমে নিত্যং চিন্তস্ত সমতা তথা ।

মম্মি সর্বাশ্রকে রামে অনন্তবিষয়া মতিঃ ॥

ইষ্ট আশ্রক বা অনিষ্ট আশ্রক—সমস্তই মায়িক ব্যাপার ভাবনা করিয়া “মারা মারুত বিদ্রম” ভাবিয়া চিন্তকে সমভাবে রাখ আর—সকলের আত্মা আমার রাম সকলে এবং আমার হৃদয়েও—অন্ত বিষয় ছাড়িয়া—মনটি ইঁহাতে রক্ষা কর—কোন কিছুতেই আর মনকে চঞ্চল করিওনা—অন্ত কোন সঙ্কল্প আর মনকে তোলাপাড়া করিও না—সব ভার আমার উপর দিয়া—তুমি আমাকেই ভাব—আমি আর এটা সেটা ভাবিতে পারিব না আমি রাম রাম করি তুমি হা হা ভাল তাই করিয়া দিও—এই ভাবে আমাকে লইয়া থাক—কেমন? আর যদি আমার ভক্ত কাহাকেও দেখে তবে “মন্তস্তায় প্রোদাতব্যমাহুয়াপি প্রযত্নতঃ”—আমার ভক্তকে ডাকিয়া মং কৃত উপদেশ প্রদান করিবে। এই ঠাকুরকে বিশ্বাস করত? এই ঠাকুরকে “স্বছা স্বছা রামং পশ্যামি সর্বতঃ” স্মরণ করিয়া করিয়া মনে মনে ঠাকুরকে দেখা আর রাম রাম করা ইহা অভ্যাস করত?

রামমেব-সতত্ত্ব বিভাবয়ে

ভীত ভীত ইব-ভোগরাশিতঃ ।

ভোগ কোন কিছু উপস্থিত হইলেই ভয়ে ভয়ে রাম রাম করা অভ্যাস করত ? আহা ! কত সুন্দর বলত—

সততমহং প্রণহোহস্মি রামচক্রেং”

অগণিত গুণ যাহার—যিনি সবার আদি—যিনি সবার রক্ষক সেই রামকে আমি সর্ব বস্তুতে স্মরণ করিয়া সতত প্রণাম করি—

আহা ! “নিরবধি সুখমিন্দ্রিা কটাক্ষং” মানুষ যে তাঁহা হইতে নিরবধি সুখ লাভ করিতে পারে—আহা ! এই রাম, ইন্দ্রির—লক্ষীর একমাত্র কটাক্ষ স্থান, আহা ! এই ত্রিভুবন কমনীয় রূপ—এই রামই “রবিশতভাসুরমীহিত প্রদানম্” এই ত্রিভুবনৈক সুন্দররূপে শত সূর্য্যগম সমুজ্জ্বল-শোভায় জগৎ আলোকিত করিতেছেন—আহা ! এই রবিতনয়া সদৃশঃ চরিতঃ—যমুনা জল সদৃশ সুনীল কান্তি শোভিত শ্রীহরিকে—এই গিরিশ গিরি সূতা মনোনিবাসং—গৌরীশঙ্করের মানস মন্দিরে সদা অবস্থিত রামকে এই পরহিত নিরতাস্ত্রনাং সুসেব্যং পরহিত কারী জন সেবনীয়—“স্মিতরুচির বিকাসিতাননাজং অতি সুলভঃ মনোহর মৃদুহাস্ত বিকসিত বদন কমল—আশ্রিত জনের অতি সুলভ এই রতি পতি শত কোটি সুন্দরাদ্রঃ—শতকোটি রতিপতির সৌন্দর্য্য ভূষিত—আহা ! এই ইষ্টকে ভাল করিয়া বিশ্বাস করত ?

বল দেখি—ইষ্ট দেবতাকে কতটুকু ভাল বাসিয়াছ ? যদি ভাল বাসিয়াই থাক—তবে তাঁহাকে না বলিয়া, তাহাকে না জিজ্ঞাসা করিয়া কোন কিছু দেখ শোন বা স্মর কিরূপে ? কিছু থাইতে যদি ভাল লাগে তবে “আর খাবনা কানাই খাবে” মনে কর কি ? শাস্ত্র বলেন

“ক্ষণাচ্ছিন্নমপি যচ্ছিত্তং ত্বয়ি তিষ্ঠত্যচঞ্চলম্”

“তত্ত্বজ্ঞানমনর্থানাং মূলং নশ্রুতি তৎক্ষণাৎ”

এক ক্ষণের অর্দ্ধভাগও চিন্ত যদি তোমাতে অচঞ্চল হইয়া স্থিতি লাভ করে, চিন্ত বাহিরের দিকে মুখ না করিয়া যদি উটাইয়া উঠে মুখী ক্ষণকালের জন্য ও হয়, তবে লোকের অজ্ঞানের অনর্থের মূল যাহা তাহা তৎক্ষণাৎ বিনষ্ট হয়—এই ভগবানকে, সর্বদা স্মরণ না করিয়া মানুষের ভব সঙ্কট পরিত্রাণের আর কিছু আছে কি ? কাল ভয় হইতে পরিত্রাণ করিতে সে ভিন্ন আর কেহ কি

আছে ? বল না ঘোর অজ্ঞান সংসার হইতে মালুবকে রক্ষা করিতে আর কে পারে ?

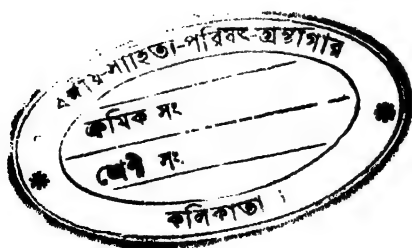
“পাণিভ্যাং মৎপদে মূর্চ্ছি গৃহীত্বা ভক্তিসংযুতঃ ॥”

“রক্ষ মাং ঘোর সংসারাদিত্যত্র প্রণমেৎ সুধীঃ”

ঠাকুব আপনিই বলিয়া দিতেছেন “আমি রাম—তোমার ইষ্ট দেবতা—ইষ্টদেবের চরণ যুগল নিজ পাণি যুগল দ্বারা গ্রহণ করিয়া মন্তকে ধারণ করিলাম” ভক্তি পূর্বক ইহা ভাবনা করিয়া সুধী সাধক—সুন্দর বুদ্ধি বিশিষ্ট সাধক প্রার্থনা করিবে হে ভগবন্ আমাকে ঘোর সংসার হইতে পরিভ্রাণ কর—এই বলিয়া আমাকে প্রণাম করিবে। বল দেখি এই দয়াল ঠাকুরের জন্ত সব করিতে ইচ্ছা কি যায় ?

কর—একান্তের সাধনা আর বাহিরের কার্যে তাঁরে সর্বদা স্মরিয়া স্মরিয়া কার্য্য করা। কোন কিছু করিতে হইলে তাঁর ভক্তের মত “ধ্যাত্বা রামং পরাশ্রয়ং” হৃদয়স্থ রামকে ধ্যান করিয়া তবে কথা উচ্চারণ কর এমন কি যখন কঠিন কিছু করিতে হইবে তখন ও “তমেব হৃদয়ে ধ্যাত্বা লক্ষ্মণামানুবারিধিম্” তোমাকে হৃদয়ে ধ্যান করিয়া এই ক্ষুদ্র সাগর পার হইবই—শত্রুর সহিত ব্যবহারেও “রামং মনসা স্মরন্ মুহঃ”—রামকে মনে মুহুর্নুহ স্মরণ করিয়া যা করিতে হয় কর।

যদি সত্যই তাঁহাকে বিশ্বাস করিয়া থাক তবে তোমার কোন ভয় নাই—সেই সব করিয়া দিবে তুমি তাঁহাকে লইয়াই থাক—তাহার রূপ শুণ লীলা আর স্বরূপের চিন্তা লইয়া এই জীবনটা কাটাইয়া দাও।



## শেষ দিনে ।

জীবনের শেষ দিনে হবে  
খুলা খেলা সাজ মোর হবে ।  
দাঁড়াইয়া ভবসিন্ধু কূলে  
ক্লীণ কর্ণে ডাকিব তোমারে ॥  
পশিবে শ্রবণে মোর বাণী  
বিলাপের মৃদু প্রতিধ্বনি ।  
আতুরের শেষ তৃষ্ণা হায় !  
মিটাবে কি আসিয়া তথায় ॥  
বিদায় লইবে হবে সবে  
ভাই বন্ধু দারা কোথা রবে ।  
মরতের সকল জল্পনা  
হবে তুচ্ছ অসার করুনা ॥  
—বড় প্রিয় এ দেহ আমার  
অতি-তুচ্ছ হইবে অসার ॥  
দূর হ'তে দেখিয়া আশায়  
হরি ধ্বনি করিবেক হায় ॥  
পরি হরি সকলে আমারে  
ফেলে দিবে অনল মাঝারে  
গৃহ শূন্য পথিকেরে হায় !  
পথ ভ্রান্তে কে দিবে আশ্রয় ॥  
জীবনের সেই সন্ধ্যা কালে  
দশ দিক্ ঘিরিবে আঁধারে ।  
চক্ষু মোর হবে জ্যোতি হীন  
কর্ণ মোর হবে শ্রুতি হীন ।  
মন মোর ভয়ে স্তিমমান  
বট পত্র সম কল্পমান ।

সেই দশ ঈশ্বররূপী পাগাচারী রাবণ মলিয়া গিয়াছে, প্রাতে আমার ভোজন করিবে—তুমি মরণী, রাম রাণী কি রাক্ষসের ভোগ্য হইতে পারে? তার পুত্রই সেই চরণে মাথা রাখিয়া এ দেহ বন্ধন হইতে মুক্ত হইব,—এ অজ্ঞান শূরীতে রঘুনাথ শূত্র জীবন আর আমি রাখিব না—

“উদ্ধরনেন বা মোক্ষ্যে শরীরং রাখবং বিনা

জীবিতেন ফলং কি স্যাশ্মম রক্ষো হিম্মখাতঃ।”

মরণে কৃত নিশ্চয়া মা আমার চিন্তা করিলেন। আমার মৃত্যুই তো স্থির হইল, কিন্তু কিরূপে মরিব? অহো! এই আমার দীর্ঘা বেণী? প্রভুর আদরে আদরিণী এই বেণীই আজ আমার বন্ধু হইবে।

রাম হারা রাম প্রাণা রাম রাণী তখন আপন দীর্ঘ বেণী সুদীর্ঘ অশোক পাদপ শাখায় সংলগ্ন করিলেন।

কিন্তু মা মরিতে কি পারিবে? সে কি তোমায় মরিতে দিবে? সে যে সর্বব্যাপী বিষ্ণু, ‘অগাধ জলধি গর্ভ আধার কন্দর’ সর্বত্রই যে তার দৃষ্টি প্রসারিত, তার দৃষ্টির অন্তরাল ভিন্ন মরা তো হয় না? অমৃত্যুর আশ্রিতার কি মৃত্যু থাকে? সে যে আপনি আসে, তার দূত প্রেরণ করে, আপনার তত্ত্ব আপনার মধুর লীলা গুণ শুনাইয়া প্রবুদ্ধ করে, আপন জনের কাছে আপন নামাঙ্কিত অভিজ্ঞানাজুরী পাঠাইয়া আশ্বাস বাণী শ্রবণ করায়, সে, হৃদয়ে চৈতন্য গুরু রূপে থাকিয়া বিবেক জাগ্রত করিয়া বলে তুমি যার ছিলে তারই আছ, অনন্য মনে রাম রাম স্মরণ করিলে, সাধা কি তাকে মায়া পিশাচে মুগ্ধ করিতে পারে? কর্ণদোষে হৃদয় রাক্ষসের মাঝে আসিয়া পড়িলে কি প্রাণ ত্যাগ করিতে হয়? সে শুনাইয়া যায়, ভয় নাই, অচিরে তোমার রাম আসিয়া তোমায় উদ্ধার করিবে।

হার! কই আমার ভেমন করিয়া রাম রাম করা হইল? কই সে ব্যাকুলতা? কই সে বিষয়ে অনায়া? যে বৈরাগ্যে যে অমুরাগে ত্রিলোকের ঈশ্বরের দিকে চাহিয়াও দেখিতে ইচ্ছা হয় না? সব বিষ সম মনে হয়? কই সে তার দিকে ভেমন করিয়া চাহিয়া থাকা? সেই করুণা উছলিত দয়ামান দীর্ঘ নয়নে স্নেহ রাখিয়া অমুকণ তার অপেক্ষার সাধনা নিয়ে বসিয়া থাকা? কই রাম শূত্র জীবন, এখন ত্যাগের ইচ্ছা? হার! মা আমার চক্ষু উন্মীলন করিতে পারিতেন না, আর আমি? আমি রূপ রস শব্দ গন্ধে স্পর্শের মাঝে আপনাকে বিসর্জন দিতে নিরত ছুটিতেছি। তার নাম রসান্বাদে কঠিন হৃদয় রূপ

মুহুর্তের জন্য যদি বিকাশিত হয়, তখনই বিষয় রাক্ষসের তাত্ত্বনার 'তাত্ত্বল সৈকতে বারি বিন্দু সম' সব শুধাইয়া যায়, আবার মারা চেড়ীর পীড়ন ! আলা হালা হাহাকার অভাবে সে আনন্দের ভূষ্টি হারাইয়া যায় । এই মারা পুরীর মাঝে থাকিয়া কি মুখে নিশ্চিন্ত মনে আমি নিদ্রা বাট, আহাির বিহার বিলাসে উন্মত্ত হই ? •

দশেক্সিয় বিশিষ্ট দেহ রাবণ ও তো আমার কাম ক্রোধাদি চেড়ীর চোখ রাঙানীর মাঝে রাখিয়া দিয়াছে, ইহার নিয়ত রাম ভুলাইয়া মায়ার অনন্ত প্রলোভনে আমার পাতিত করে । সতত বিষয় রাক্ষসকে ভজিতে বলে । ক্রমাগত চেড়ীর পীড়নে আমিও আমার সব হারাইয়া রাবণের বসে আসিয়া পড়ি । তাই রাম উদ্ধার করিতে আসিয়া আসিয়া ফিরিয়া যায় । কই সে 'পততি পতত্রের' আশা নিয়ে থাকা, আমার প্রতি ক্ষণের ভুলে সে আসিয়া আসিয়া অভিমানে চলিয়া যায় । •

হায় ! কবে চিত্ত কাতর হইবে ? কবে বুঝিবে, স্মরণ ভুলই মরণ, নিমেষের ভুলে আমার সে আসিয়া ফিরিয়া যাইবে ? কবে চিত্ত বলিবে—আমি আমার প্রাণের ঠাকুরের স্মরণ ভুলিয়া বুঝা জীবন আর রাখিব না আমি নিশ্চয় মরিব—রাক্ষস কবলে পড়িবার পূর্বেই রাম রাম করিয়া প্রাণ পাত করিব, তথাপি রাক্ষসের ভোগ্যা হইব না, তার শক্তি কি রাক্ষসে ধ্বংস করিতে পারে ? আমার কড় হৃদ্ধতি তাই মায়া কারাগারের এত দাগা পাইয়াও অনন্ত মনে রাম চিন্তা হয় না—আমি বড় অকৃতজ্ঞ, তাই এত দয়া পাইয়াও দয়াময়ের পরিচয় পাই না,—সেই চরণে লুপ্তিত হইয়া থাকি না—শোক হৃৎথের আঘাতে নখর জগতের সব নখর জানিয়াও—সেই অবিদ্যার আনন্দময়ের স্মরণে পূর্ণ হইতে পারি না আমি জাগিয়াছি—

“আপন্নঃ সংসৃতিং ঘোরাং যন্মাম বিবশো গৃণন্

ততঃ সত্তো বিমুচ্যতে যদ্বিভেতি স্বয়ং ভয়ম্” ।

জন্ম মরণ রূপ ঘোর সংসারে পড়িয়া অবশ হইয়াও,—সে নাম গ্রহণ করিলে মাহুয সত্ত সত্ত মুক্ত হয় । হায় । তবু ও আমি সেই রসময়ের নাম জপিতে জপিতে অবশ হইলাম না ?

ভূমিশয্যায় পড়িয়া কাতর হইয়া রাম রাম করিলে, শরণাগতবৎসল প্রভু কি না আসিয়া থাকিতে পারেন ? তার আশ্রয় গ্রহণ করিলে সে তো কখন



রাক্ষসের হাতে রাখিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিবে না—সে যে সভ্যই তখন তার শ্রেষ্ঠ ভক্ত মহাবীরকে আমার অন্তঃকল্পে পাঠাইবে, সে যে তখন যুদ্ধ দেখে প্রাণে আসিয়া প্রাণে বসিয়া প্রাণে আশ্বাস দিয়া প্রাণ জাগাইয়া প্রাণ রক্ষা করিবে। আমিও তখন গগন মণ্ডলে পবন মুখে তার আশ্বাস বাণী শ্রবণ করিয়া বলিব।

“যেন মে কর্ণ পীযুষঃ বচনং সমুদীরিতম্”

শ্রবণে অমৃত তুল্য রাম নাম আমার কে শুনাইয়া গেল? কবে আমার সে দিন আসিবে? যে দিন আকাশে বাতাসে পত্র পুষ্পফল জল সবাই আমার প্রিয় নাম শুনাইবে, সবার মাঝে সবার নামের তলে সেই নামের নামীকে দেখিব? সব কণ্ঠে সব বাক্যে সব ভাবনার তোমার স্মরণ জাগাইয়া তুলিবে, আমার আমি মুছিয়া গিয়া সব ভূমি সব তোমার হইয়া যাইবে?

জগতে সেই স্থির অকম্পিত শান্ত চলনশূন্য অপরিবর্তনীয় একটি বস্তুই আছে—যাহা চলন শূন্য—সবই অস্থির সবই চঞ্চল সবই পরিবর্তনশীল সব যায়। মায়িক জগতের যাহা কিছু দেখা যাইতেছে তাঁহারই চিৎ প্রভা। আর সেই অকম্পিত বস্তুটিই, রাম, কালী, কৃষ্ণ, দুর্গা। চঞ্চল বস্তু তাঁহারই চিৎ প্রভা। চঞ্চল দ্বারাই স্থিরের অনুভূতি হয়, আর চিত্ত স্থির হইলেই চৈতন্ত্য দর্শন হয় রাম সঙ্গ হয়। বায়ু বিক্ষিপ্ত বারি মধ্যে পূর্ণ চক্রেয় ছায়া যেমন ভাঙ্গে ভাঙ্গে, বিষয় বাসনা বিক্ষিপ্ত চিত্ত রূপ বারিতে সেইরূপ চৈতন্ত্যের ভাঙ্গা ভাঙ্গা আভা আসে তাই জীবের সে ভাঙ্গা দেখায় প্রাণ জুড়ায় না। বিষয় বায়ু শূন্য চিত্ত রূপ নির্মল বারিতেই, সেই নির্মল চৈতন্ত্য চক্রেয় পূর্ণ দর্শন হয়।

একবার সেই মায়ের “ডিঘং ডিঘং সুডিঘং” মহা প্রলয়ের রণ রঞ্জিনী মূর্তি তিস্তা কর ঘোষ, নেতি নেতি করিয়া সব ছাড়িয়া সব ফেলিয়া ছন্দে ছন্দে আপন চিত্তকে উদ্ধারিকে লইয়া চল—দেখিবে, সব বাসনার বিনাশে, আপন রমণীয় দর্শন আত্মারামের মধুর দৃষ্টি তোমার নয়নে বদ্ধ হইয়াছে। আর কিছুই নাই—মহা প্রলয় হইয়া গিয়াছে, সব বাসনার নিবৃত্তি হইয়াছে দৃশ্য দর্শন মুছিয়াছে—আছে মাত্র চির শাশ্বত চৈতন্ত্য বস্তু আমার আত্মারাম—রাম। শেষে এই ক্ষুদ্র আমি তাঁর বিশাল অণ্ডে ‘আমির’ মাঝে হারাইয়া গিয়াছে—আছে আনন্দ। আর কিছুই নাই আছে আনন্দ স্বরূপ, খেলিবার ইচ্ছা হইলে আনন্দে স্থিত থাকিয়া আনন্দেরই খেলা। সেই স্থির শান্ত পূর্ণ বস্তুতে স্থিতি ভিন্ন মায়ী-পুত্রী হইতে পরিজ্ঞান পাইবার আর অন্য উপায় নাই।

যতিনীল জগতের আর সবই হুঃখের কারণ, শোক হুঃখ জালা পাপ তাপ আর কি ?

ব্রহ্মা বিষ্ণা স্বরূপিনী মহাশক্তি সীতা বাতীত কিরূপে সেই সৎ চিদানন্দ পরম পুরুষ আত্মারামকে দর্শন করিব ? এমন করিয়া নাম সাধনা যা ভিন্ন আর কে শিখাইবে ?

এস মা ! বিদ্যারূপিনী জননি ! তোমার শ্রীমুখের রাম রাম ধ্বনি এ কদয়ে প্রতিধ্বনিত করিয়া অজ্ঞান কলন মুছাইয়া দাও । আমার উন্মত্ত চেষ্টা, পাগলের প্রলাপ দূর করিয়া আমার জ্ঞানকে আমার ধ্যানকে তুমি প্রেরণা কর । আমার বিদ্বাহে দীর্ঘস্থি সার্থক হউক ।

আমার অন্তরে ঐ সুকোমল অলঙ্কৃত রাগ-রঞ্জিত নুপুর—মুগুর সঞ্চালনে তোমার আগমন বার্তা ধ্বনিত হউক । আমার পাওয়ায়, আমার জানায়, আমার দেখায় হয় না, তুমি আসিয়া, দেখাইয়া, শিখাইয়া, বুঝাইয়া, দিয়া দাও । শক্তিরূপিনী মা আজ তোমায় ভুলিয়া শক্তি হীনা আমি আমার চির তুষিত দুর্জল মরুময় প্রাণে শক্তি বারি সিক্তন করিয়া নামের বীজ ছড়াইয়া দাও, আমি নাম কল্পতরু মূলে রাঙা চরণের ছায়ায় বসিয়া নিরন্তর রাম রাম করি—ইহাই প্রার্থনা ।

## অযোধ্যাকাণ্ডে রাণী কৈকেয়ী ।

( পূর্বানুবর্তি )

ভগবান্ সমস্ত ইন্দ্রিয় নিগ্রহ করিয়াছেন তাঁহার মনে যে কোন্‌দুঃখ আছে তাহা বাহিরের কোন কার্যে কেহই লক্ষ্য করিতে পারিল না । মাতাকে সেই অপ্রিয় সংবাদ দিবার জন্য রাম মাতার মন্দিরে চলিলেন । শারদশষী তাঁহার আশ্রয় শোভা কি কখন ত্যাগ করেন ? আমাদের প্রভুও স্বভাবজ হর্ষ ত্যাগ করিলেন না । মধুর বাক্যে ঠাকুর সকলকে সন্মানিত করিয়া বিদায় দিলেন ; দিয়া মাতাকে সংবাদ দিবার জন্য মাতার অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । লক্ষণ ও ভবন নিজদুঃখ গোপন করিয়া রামের পশ্চাতে পশ্চাতে চলিয়াছেন । ভগবানের

নিজেরত কোন ছুঃখ নাই। লোকে দেখিতেছে বিপত্তি, ভগবান কিন্তু যেমন আনন্দিত সৰ্ব্বদা থাকেন সেইরূপই আছেন তথাপি রাজার ও মাতার প্রাণবিনাশ আশঙ্কা করিয়া রামকে যেন বিকারান্বিত করিতে লাগিল।

মহাত্মা তুলসী দাসকে কেহ কেহ বান্দ্রীকি বলেন। ভাষায় রাম নাম শুনা-ইবার জন্য স্বয়ং বান্দ্রীকি তুলসী তনু ধারণ করিয়া আসিয়াছেন। নতুবা এক খানি পুস্তকে রাম নাম যেরূপ অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছে এমন আর কোথাও দেখা গিয়াছে ? শ্রীচৈতন্যদেব আধুনিক বৈষ্ণব ধর্ম প্রচার জন্য যাহা করিয়াছিলেন শ্রীতুলসীদাস তাহার কোটি অংশের এক অংশ ত করেন নাই। তথাপি এই রাম নাম আপনা হইতে সমস্ত আৰ্ধ্যাবর্তে বালক বৃদ্ধ সকলকে মাতাইয়া রাখিয়াছে।

বন গমন করিতে হইবে শুনিয়া রঘুপতির ব্যক্তার তুলসীদাস দেখাইতেছেন।

মন মুহুর্কাঁহি ভান্নকুল ভান্ন।

রাম সহজ আনন্দ নিধান্ন ॥

বোলে বচন বিগত সব দুঃখণ।

মৃদু মঞ্জুল জন্ম বাগ বিভূষণ ॥

সুস্থ জননী সেই স্নাত বড় ভাগী।

জো পিতৃমাতৃ বচন অমুরাগী।

তনয় মাতৃ পিতৃ পোষণ হারা।

হৃদয় জননি অহ সংসারী ॥

মুনিগণ মিলন বিশেষ বন

সবহি ভাঁতি ভল মোর।

তেহি মন পিতৃ আয়সু কহরি

সম্মত জননী তোর ॥

স্বর্ঘ্যবংশের স্বর্ঘ্য সহজানন্দ পুরুষ শ্রীরামচন্দ্র মনে মনে হাসিলেন আর দোষ-শূন্য বাক্য বলিতে লাগিলেন যেন সরস্বতী স্বয়ং মৃদুমঞ্জুল বাক্য উচ্চারণ করিতেছেন।

তন মাতা সেই পুত্র বড় ভাগ্যবান যে পিতামাতার বাক্যে অমুরাগী। যে পুত্র পিতামাতার ভরণ পোষণ করে জননি! এই সংসারে সেই পুত্র বড় হৃদয়। আর বনগমন? ইহাতে জননি কষ্ট কি হইবে? বনে থাকিলেও

মুনিগণের সহিত মিলন হইবে ইহাতে ত আমার সৰ্ব্বতোভাবে ভালই হইবে ।  
পিতার আজ্ঞা বাহা, তোমার আনন্দ যাহাতে মা ! সে কাজে আমার সম্পূর্ণ  
সম্মতি ।

ভরত প্রাণপ্রিয় পারহিঁ রাজু ।  
বিধি সববিধি মোহিঁ সম্মুখ আজু ॥  
জো ন জাহঁ বন ঐ সেহ কাজা ।  
প্রথম গণিয় মোহি মূঢ় সমাজা ।  
সেবহিঁ রণু কল্লতরু ত্যাগি  
পরিহরি অমিয় লোহিঁ বিষম্যাগী  
তেউ ন পাই অস সময় চুকাইঁ ।  
দেখু বিচারি মাতৃ মনমাইঁ ॥

ভরত আমার প্রাণপ্রিয় ভাই সে রাজ্য পাবে বিধাতা আজ আমার প্রতি  
বড়ই সদয় । এমন কাজে যদি আমি বনে না যাই প্রথমেই ত লোকে আমাকে  
মূঢ় সমাজে গণনা করিবে—বলিবে আমি অতিশয় মূঢ় । আমি কি কল্লতরু  
ত্যাগ করিয়া বক্সা লতার সেবা করিব ? না সুখ ত্যাগ করিয়া গরল মাগিয়া  
লইব ? এই সুযোগ ত্যাগ করিয়া আমি তাহাও পাইবনা—মু মনে বিচার করিয়া  
তুমি দেখ—ঠিক দেখিবে বনগমনে আমার ঔৎসক্য কেন ?

নবীন হস্তী বন্ধনমুক্ত হইলে যেমন সুখী হয় রঘুবংশ মণি রাজ্যবন্ধন হইতে  
মুক্ত হইতেছেন দেখিয়া ভিতরে বড়ই আনন্দিত হইতেছেন ।

শ্রীভগবান্ রামচন্দ্রের অভিনয় বড় স্বভাব সুন্দর । পিতার আজ্ঞাপালন—  
অবিচারে পালন—এই সনাতন আর্থাধর্মের দিকে আপনি আচরণ করিলু  
শ্রীভগবান লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছেন আর সঙ্গে সঙ্গে রাবণ বধরূপ  
জগতের হিতের দিকেও অগ্রসর হইতেছেন । রাবণ বিনাশ জন্য অযোধ্যায় যে  
হর্ষবিবাদ তাহাতে ভগবানের কোভ আর কি হইবে ? তুমি আমি যে সুখ হুঃখ  
ভোগ করি ইহাত অজ্ঞানে । সুখ হুঃখ ত আগমাপায়ী যায় আর আসে । বাহা  
আগমাপায়ী তাহাইত অনিত্য তাহাই ত মিথ্যা । মিথ্যার নাশে হুঃখ কেন  
হইবে ? বাহা নিত্য বাহা চিরদিন থাকে তাহাই ত সত্য আর সবই মিথ্যা ।  
ভগবানের হুঃখ কি আগতিক কোন ব্যাপারে হয় ? কোন কিছুতেই যার হুঃখ  
নাই যিনি সর্বদা আপন আনন্দে আপনি ভাসিতেছেন তাঁর যে হুঃখ মত কিছু

দেখা যায় সেটা ত অভিনয় মাত্র । নতুবা খাণ্ডব দাহন কালে কত লক্ষ লক্ষ জীবকে তিনি অগ্নিতে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন হুঃখত হয় নাই আবার মহাগ্রনগরে সমস্ত সংহার যিনি করেন তিনি কি জীবের হুঃখে জীবের মতন হুঃখ করিবেন ? হুঃখ বলিয়া কোন কিছুই নাই যিনি ইহা জানেন তাঁহার কাছে নিজের বা অপরের হুঃখে হুঃখী অবস্থা—এটা অভিনয় ।

ক্রমণঃ )

[ “হিন্দুর ষড়দর্শন” “কর্ম্মানুসারে জীবের গতি,” “ভোগ ও ত্যাগ”  
প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতা কর্তৃক লিখিত ] ।

## আমার কিছু হয় না কেন ?

গৃহস্থ—আমি নিত্য গঙ্গা স্নান করি, সন্ধ্যা কন্দনাদি নিত্য কন্দ করি, মাছ মাংস ছাড়িয়াছি, একাদশী, পূর্ণিমা ও অমাবস্তা করি, অবসর পাইলে ভাল কীর্তন-গান শুনি, বৎসরে অন্ততঃ এক দিন মঠের একজন সন্ন্যাসীকে বাড়ীতে ভোজন করাই, মাঝে মাঝে ৬ কালীঘাটে ও ৬ দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া জগদম্বার দর্শন করিয়া আসি, সপ্তাহে অন্ততঃ একদিন দুই ঘণ্টার জন্য সাধু-সঙ্গ করি, ‘মুন্সিল-আসান’ বাড়ীতে আসিলে তাহাকে একটা করিয়া পয়সা দিই, আপিসে ভাল মন্দ নানা উপায়ে অর্থ উপায় করিয়া ভগবানের সংসার প্রতিপালন করি, আমার মত কর্তব্য নিষ্ঠা ও ধর্ম্মপ্রাণ ব্যক্তি আমি খুব কমই দেখিতে পাই, তথাপি শ্রীভগবানের করুণা উপলব্ধি করিতে পারি না কেন ? আমার আধ্যাত্মিক উন্নতি কিছু হয় না কেন !

সাধক—হুইবে কি করিয়া ? যে জিনিষগুলি থাকাতে তোমার উন্নতি বাধা পাইতেছে সেই অন্তরায়গুলি না সরাইলে তুমি ‘যে তিমিরে সেই তিমিরেই থাকিবে । ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কি আছে !

গৃহস্থ—বলুন আমার গলদ কোথায় ?

সাধক—গলদ তোমার দৃষ্টিতে । তুমি যে দৃষ্টিতে পরের দোষ খুঁজিয়া বেড়াও, সেই দৃষ্টিতে একবার নিজের দিকে তাকাইয়া দেখ দেখি ? তুমি যে দৃষ্টিতে পরকে স্বগা কর, সেই দৃষ্টিতে একবার নিজের ভিতরটা দেখিয়া

নিজেকে ঘৃণা করিবার চেষ্টা কর দেখি ? নিজের কল্যাণ লক্ষ্য রাখিয়া আত্ম-দোষ খুঁজিয়া বাহির কর। তুমি যদি রোগ ধরিতে পার, তোমার দোষ ধরিতে পার, রোগের প্রতিকার সহজেই হইবে। আত্ম-বঞ্চনা করিয়া তুমি এতকাল জীবন মাপন করিয়াছ, তোমার উন্নতির আশা কোথায় ?

গৃহস্থ—ভাল করিয়া বুঝাইয়া বলুন। আপনার বাক্য আমার শিরোধার্য্য।

সাধক—বলিতেছি শোন। তোমার প্রথম মারাত্মক দোষ অভিমান। এই অভিমান হইতে দম্ভ, অহঙ্কার, পরশ্রীকাতরতা, অহুয়া, জীবে ঘৃণা, ক্রোধ প্রভৃতি অশান্তির বীজ-স্বরূপ জঘন্য বৃত্তিগুলি অঙ্কুরিত হয়। তোমার এই সকল দোষই জন্মিয়াছে। তুমি ব্রাহ্মণ সম্ভাষণ বলিয়া অভিমান কর। ধর্ম্মের বাহ্য-অমুষ্ঠান (যেমন গঙ্গার স্নান, ৮ কালীঘাটে গমন, নিত্য-কর্ম্ম করণ প্রভৃতি) করিয়াই তুমি তৃপ্ত। তুমি আন্তরিক ধর্ম্মামুষ্ঠান কর না বলিয়াই তোমার কিছু হয় না। সপ্তাহে এক দিন কেন ? প্রত্যহ সাধু-সঙ্গ করিলেও তুমি যাহা আছ, ঠিক তাহাই থাকিবে। কেন এত জোর করিয়া বলিতেছি জান ? তোমার আন্তরিকতা নাই, নিশ্চয় জানিয়াছি। তুমি সাধু-সঙ্গে থাকিয়া উপদেশ শুনিলে, “অহঙ্কারের তুল্য রিপু আর নাই। অহঙ্কার থাকিতে ভগবানের দয়া হয় না। সর্বদা শরণাগত ভাবে তাঁর স্মরণ করিয়া কর্তব্য জ্ঞানে সংসারের সকল কার্য্য করিবে।” কিন্তু ‘বিড়ালের আড়াই পা’, বাড়ী আসিয়াই সেই সব মধুর উপদেশ ভুলিয়া যাও। তোমার অহঙ্কারোদি হৃৎপ্রবৃত্তি আবার জাগিয়া উঠে। স্বভাবের দোষে তাই তুমি ক্রোধে অন্ধ হইয়া পুত্র কন্যা জামাতা প্রভৃতিকে লক্ষ্য করিয়া বল, “আমি সকলকে খাওয়াচ্ছি ; আমার অন্ন খাইয়া সকলে বাঁচিয়া আছে।” বল দেখি, এত বড় স্পর্দ্ধার কথা কত অজ্ঞানী লোকের মুখে বাহির হয় ! কে কাহাকে খাওয়াইতেছে—এ কথা কি কখন সাধু সঙ্গে থাকিয়া শোন নাই ? তুমি যে সংসার পালনের উপলক্ষ মাত্র, তুমি যে আসল কর্ত্তা নও,—এ কথা কি তোমার শোনা নাই ? চিন্তকে যতক্ষণ অহঙ্কার আশ্রয় করিয়া থাকে, ততক্ষণ সেই অভিমানী মন ভগবৎ উপাসনার কার্য্যে লাগে না। রাগ-দ্বेष-যুক্ত মনে ভগবানের নাম জপ, পূজা, ধ্যান-ধারণা কিছুই ফলপ্রদ হয় না। তুমি দম্ভের অবতার। সকলেই তোমার নিন্দা করে। তোমার দোষে কেহই মনে প্রাণে তোমায় ভালবাসে না। দর্পহারী মধুসূদন কাহারও দর্প রাখেন না। তিনি অহঙ্কারী ব্যক্তিকে তাঁর কপায় বঞ্চিত করেন। ইতিহাসে এ সম্বন্ধে অনেক

ঘটনা আছে। ভগবান ও অহঙ্কার একাসনে হৃদয়ে বসেন না। তোমার এই অহঙ্কারই তোমার কাল-স্বরূপ হইয়া তোমার ইষ্টবস্তুকে এ যাবৎ দূরে রাখিয়াছে। “অহঙ্কার-বিমূঢ়াত্মা কর্ত্তাহং ইতি মন্ততে” গীতার এই অমূল্য উপদেশ তুমি সাধু সঙ্গে অনেকবার শুনিয়াছ; তবু কি তোমার এই সাধের কর্ত্ত-সাজা বন্ধ হইয়াছে? গঙ্গান্নানে পাপ যায় সত্য; কিন্তু তোমার প্রাণে সেই বিশ্বাস ও কাতরতা লইয়া কি তুমি গঙ্গান্নান কর? তা যদি না কর, তবে তোমার, ও কুকুরের গঙ্গান্নানে প্রভেদ কি? সন্ধ্যা কর সত্য; কিন্তু কখন কি প্রাণ দিয়া সন্ধ্যা মন্ত্রের অর্থ ও ভাব বুঝিয়া গায়ত্রীদেবীর রূপ ধ্যান করিতে করিতে তন্ময় হইয়া গিয়াছ? যদি ভাব ও তন্ময়তা না আসিয়া থাকে, তবে সারা জীবন বুঝা গায়ত্রীর নাম মুখে উচ্চারণ করিয়া গায়ত্রীকে মাতাকে বিরক্ত ও বিক্রম কর কেন? উপাসনার রহস্য কখন কি জানিবার চেষ্টা করিয়াছ? কি কৌশলে, সন্ধ্যা জপ ও প্রার্থনা করিলে ইষ্ট লাভ হয়, তাহা জানিবার জন্ত কখন কি শ্রীগুরু চরণে কাতর হইয়া ব্যাকুলতা জানাইয়াছ? ৮কালীঘাটে যাইয়া মনে প্রাণে কখন কি মাকে দেখিয়াছ ও ডাকিয়াছ? প্রতিমা দেখিয়া, চিত্রায়ী মা সম্ভানের কল্যাণের জন্ত দাঁড়াইয়া আছেন,—এ ভাব কখন কি হৃদয়ে আসিয়াছে? তুমি মাকে জড় প্রতিমা দেখিয়াছ; তিনি ও জড়ের মত তোমার সঙ্গে ব্যবহার করিয়াছেন; তাই পূজা, জপ ও প্রার্থনা করিয়া ও তুমি সাড়া পাও নাই। বুঝেছ, তোমার কিছু হয় না কেন? মুক্তি—আসানকে তুমি দেবতা বুঝিয়া ভয়ে পরসাদাও। যিনি সর্বব্যাপী বিশাল হইতেও বিশাল, অণু হইতেও অণু, তাঁকে ‘মুক্তি-আসান’ ছাড়া অন্তরে বাহিরে অপর কোথাও দেখিয়া তুমি ভীত হও না। তোমার দৃষ্টি কত সঙ্কীর্ণ বুঝিলে? নিরামিষ ভোজনে ইন্দ্রিয়-সংযম হয়। তোমার রাগ, অভিমান কিছু কমিয়াছে কি? তোমার তবে হইল কি? তুমি যা করণীয়, সকল শুলিই অন্ন-বিস্তার করিবার চেষ্টা কর, কিন্তু প্রাণের সহিত, আন্তরিক, কর না; ঠাই ফল পাও না। বহুলোক আন্তরিক সাধন-ভজন করিয়া প্রাতঃ-স্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন, তুমি বা তাহাদের মত হইতেছ না কেন? তুমি রাগ করিও না!

গৃহস্থ—না, না। আপনি বলুন।

সাধক—তিনি গুরু ও শাস্ত্র বুঝে তোমার উপদেশ দিতেছেন,—‘অভিমানশূন্য হও।’ তুমি তাঁর আদেশ অমান্য করিয়া অহঙ্কারে ‘কুলিয়া’ স্নাছ। তুমি ধরাকে ‘সরা’ দেখিবে, মানুষকে ‘কুকুর-বিড়াল’ মনে

করিবে, আর আশা কর কি, তোমার ব্যবহারে ঈশ্বর প্রসন্ন থাকিবেন ? এও কি কখন হয় ? কলিযুগ পাবনাবতার ভগবান শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য উপদেশ দিয়া গিয়াছেন,

“তৃণাদপি স্তনীচেন, তরোরপি সহিষ্ণুণা ।

অমানিনা মানদেন, কীর্তনীযঃ সদা হরিঃ ॥”

ইহার তাৎপর্যার্থ এই, নিজেকে অভিমান শূন্য করিয়া হরিনাম লইবে ; তবে নামের ফল শীঘ্রই পাইবে । অভিমান লইয়া নাম জপাদি যে কোন কার্য্য করিবে, তাহার ফল পাইবে না । তুমি অভিমানী বলিয়া তোমার চরিত্রের কোন সদগুণ ফোটে নাই, তাই তোমার কিছুই উন্নতি হয় নাই । অভিমান যে কি ভয়ানক জিনিষ, তাহা বেশী আর কি বলিব ? অভিমান ভগবানকে পর্য্যন্তও পর করিয়া দেয় । তিনি হৃদয়ের দ্বারে আসিয়া দাঁড়াইলেও, এই অভিমান তাঁহাকে দেখিয়াও দেখে না । কারণ অভিমানের দৃষ্টই এই, যে, সে অস্ত্র কাহারও গুণ গ্রহণ করে না । জীবকে সে কাহারও দিকে তাকাইতে দেয় না ; সর্ব্বশ্রেষ্ঠ গুণীকেও সে সমাদর করিতে দেয় না । তুমি অহঙ্কারের “গাছ” হইয়া আছ । গঙ্গা স্নানাদি কোন পুণ্য কর্ম্ম তোমার অভিমানী মনকে তাঁর নিকট লইয়া যাইবে ? সরল ও শুদ্ধ মনের দ্বারা তাঁকে লাভ করা যায় । তুমি যদি অভিমান ছাড়িয়া আজ হইতে নম্রস্বভাব, সংযমী, বিনীত ও ভক্ত হও, সকলে তোমার ভাল বাসিবে, এবং অভিমান তোমায় ছাড়িয়া যতই দূরে যাইবে, তুমি শুদ্ধমন লইয়া ততই তাঁর সমীপে যাইবে এবং উপযুক্ত সময়ে তাঁর কৃপা পাইয়া ধন্ত হইবে । বল, তোমার কতভাল তখন হইবে ? বাহারী তাঁর কৃপা পাইয়া ধন্ত হইয়াছেন, তাঁহাদের জীবনী পড়িলে দেখিবে, তাঁহারা অভিমান শূন্য সরল স্বভাব ছিলেন বলিয়াই আধ্যাত্মিক একটা উন্নতি করিতে পারিয়াছিলেন । বুঝিলে, অভিমান কত অনিষ্ট করে ?

গৃহস্থ—বুঝিলাম অভিমানের এত দোষ । কিন্তু আমার কি এত বেশী অভিমান আছে ? আমি বুঝিতে পারিনা, কেন লোকে আমার দাস্তিক বলে ।

সাধক—রোগ ত ঐখানে । নিজের দোষ তুমি দেখিতে জান না বলিয়াই আত্মদোষ খুজিয়া পাও না । আত্মছিত্র না দেখিয়া পরের ছিত্র দেখে বলিয়াই মানুষের সর্ব্বনাশ হয় । তাই, স্বযোগ পাইয়াও মানুষ কিছুই করিতে পারে না । তোমার দশাও তাই । তোমার চোখে আঁজুল দিয়া দেখাইয়া দিতেছি, যে, তুমি দাস্তিক, অভিমানী, অহঙ্কারী, পরদ্বীকাতর, হিংসা পরারণ, ক্রোধী, লোভী, কামুক, এবং নীচমনা । তোমার রাগের



কথাই আগে বলি। তুমি বোধ হয় জান না, কিন্তু সকলে দেখিয়াছে যে, তুমি অত্যন্ত ক্রোধী। তোমার অতি শীঘ্র ক্রোধ জন্মে এবং ক্রোধে এত উন্মত্ত হও যে, তখন অতি প্রিয় ব্যক্তিকেও তুমি 'বাপ' বলিতে "শা—"বল। আমি তোমার ক্রোধ দেখিয়াছি। সে অতি ভীষণ দৃশ্য। তুমি সামান্য কথাই ছল ধরিয়া তোমার বাড়ীর গয়লাকে ভীষণ প্রহার করিয়াছ। দর কসাকসি করিয়া গরিব কল্লাওয়ালাকে গলাধাক্কা দিয়া বাহির করিয়া তাহার দাম কাটিয়া লইয়াছ। ডাল-ওয়ারার দাঁড়ি-পাল্লা কাড়িয়া রাখিয়া তাহাকে চক্ষের জলে ভাসাইয়াছ। টিকে ওয়ালাকে 'বাপস্ত' করিয়াছ। গাড়ীর গাড়োয়ানকে চাবুক মারিয়া আত্মসম্মান দেখাইয়াছ। দাস দাসীকে জুতা লইয়া তাড়া করিয়াছ, তাহার প্রাণভয়ে পলাইয়া গিয়াছে আর ফিরিয়া আসিয়া প্রাপ্য মাহিনার টাকা দাবী করিতে সাহস করে নাই। তোমার স্ত্রীকে তুমি অত্যন্ত প্রহার কর এবং 'অবাচা কুবাচা বল। তুমি অত্যন্ত নিষ্ঠুর হৃদয়। স্ত্রীকে সহধর্মিনীর স্তায় ব্যবহার কর নাই। তাহাকে কখন ভগবানের নাম শুনাইছ কিছু ভক্তির কথা বল নাই। তাহাকে ইচ্ছারার্থ মনে করিয়াছ বলিয়া সেও তোমায় কামদাস বলিয়া জানিয়াছে। বল, কামের সম্বন্ধে যথানে সেখানে শাস্তি পাইবে কি করিয়া? মনে দুঃখ করিও না। তোমার ভিতরটার ছবি এই।

গৃহস্থ—আজ্ঞে না দুঃখ করিব না। আমার এত স্পষ্ট করিয়া কেহ কখন বলে নাই। আপনি আমার চরিত্রে আরও কি লক্ষ্য করিয়াছেন বলুন। আমি বিচার করিতেছি।

সাধক—বড় ভাল বুদ্ধির কাজ করিতেছ। তোমার মঙ্গলের জন্য তোমায় এই সব বলিতেছি, ইহাতে আমার কোন স্বার্থ নাই। মনে করিও না যে, তোমায় গালাগালি দিয়া লইতেছি। তুমি আমার বড় শ্রদ্ধা কর, এত বিশ্বাসে এই অপ্রিয় কার্যে লাগিয়াছি। তুমি যে স্থির হইয়া তোমার দোষগুলি শুনিতেছ, ইহাতে আমি অপূর্ণ আনন্দ পাইতেছি ও বিস্মিত হইতেছি।

গৃহস্থ—আপনি আরও বলুন। আমার অসংখ্য বুদ্ধিগুলি যে আমারই এতদিন এত অস্বিষ্ট করিয়া আসিতেছিল, আমি বুঝিতে পারি নাই।

সাধক—শোন। তুমি তোমার উপযুক্ত জ্যেষ্ঠ পুত্রকে ক্রোধান্বিত হইয়া অশ্রদ্ধার সহিত গৃহ হইতে তাড়াইয়া দিয়াছ; সে হতভাগ্য আজ নিরুদ্দেশ। পুত্র কল্যাণের মিকট তুমি বেহময় পিতার পরিবর্তে দ্বিতীয় যম বলিয়া গণ্য হইয়া আসিতেছে। তোমার আশ্রিত ও প্রতিপাল্য বেহময় কনিষ্ঠ সহোদরকে কথায়

কথায় তুমি গৃহ হইতে তাড়াইয়া দাও, সে অপমান সহ্য করিয়া তোমার ব্যবহারে মর্ম্মপীড়িত হইয়াও গৃহত্যাগ করে না, পাছে তোমার কেলেঙ্কারী পল্লীতে আরও বেশী প্রচার হয় । তুমি নিজে ‘কামদাস’ একথা সকলে জানে জানিয়া নিজের দোষ ঢাকা দিয়া অপরকে স্ত্রৈণ বল । তোমার জীব শতদোষসম্বন্ধেও তুমি কোন দোষ দেখিতে পাও না ; কিন্তু তোমার কনিষ্ঠ ভ্রাতার স্ত্রী লক্ষ্মীকুশলিনী বলিয়া তাহার কোন দোষ না পাইলেও তুমি কল্লিত দোষ পরিয়া তাহাকে অপমানিত কর এবং নিরপরাধ তাহার স্বর্গীয় পিতামাকে পরাস্ত ও গালাগালি কর । পুত্র-কথা ভ্রাতা প্রভৃতি তোমার আশ্রিত বলিয়া তুমি প্রত্যহ প্রভাতে অথবা সন্ধ্যায় তাহাদের স্মরণার্থ বলিয়া থাক, “জান, আমিই সকলকে খাওয়াচ্ছি । আমার অগ্নেই সকলের দেহের পুষ্টি ।” তুমি গৃহপ্রবেশ করিলে বাড়ীর পোকা মাকড়সী পর্য্যন্তও সন্তুষ্ট হয় । তুমি শাস্তিময় সংসারে অশান্তির সৃষ্টি কর । তোমার ক্রোধের সময় যদি কেহ তোমার ভ্রম দেখাইয়া দেয় যে তুমি অকারণ ক্রোধ করিতেছ, তুমি তাহা সহ্য করিতে পার না । তুমি তখনই আরও ক্রুদ্ধ হইয়া বিকট চীৎকারে বলিয়া থাক, “আমার মূপের উপর কথা আমার কথায় প্রতিবাদ কর না ! আমি সকলের চেয়ে বেশী বুঝি । আমিঅপরকে ধর্ম্মকথা শেখাতে পারি । আমার কথা বেদবাক্য । আমার বুদ্ধি ঠিকপথে চলে । তোমরা কি মানুষ ? আমার আদর্শে যদি চল তবে একদিন আমার মত মানুষ হোতে পার । যাও, যাও, আমায় বুঝাইবার চেষ্টা কর না । তুমি নিজে বোঝ ।” এই ত তোমার চরিত্র ! আমি আর কত বলিব ? তোমার ইতরের মত কাণ্ডগুলি একবার তুমি নিজেই স্মরণ করিয়া দেখ দেখি ?

তোমার অভিমান খুব বেশী মাত্রায় আছে বলিয়াই তোমার ক্রোধ এত বেশী । তোমার এই তর্জ্জর ক্রোধের জন্ত সংসারের ও পল্লীর ভদ্রলোক সকলে তোমায় “মহিষাসুর” বলিয়া বিদ্রূপ করে । ভদ্রলোক কেহই তোমার ক্রোধের সময় তোমার সম্মুখে থাকিতে চাহে না । তুমি তখন পশুর মত হইয়া যাও এবং তোমার অসাধ্য কার্য্য কিছুই থাকে না । তুমি ভাদ্রবধূ পর্য্যন্ত গায়ে ঝাঁত তুলিতে যাও । রেহ, মায়া, দয়া, ভদ্রতা, সব তোমার ছাড়িয়া চলিয়া যায় ।

গৃহস্থ—কেন এমন হয়, ঠাকুর ?

সাধক—তোমার চরিত্র-গঠন হয় নাই বলিয়া । সংশ্লিষ্ট ও সংসঙ্গ তুমি সময়মত পাও নাই । তুমি, সেইজন্য, মানুষ হইতে পার নাই । তুমি যে অধর্মে অহঙ্কার কর, তোমার জানা উচিত, যে, কলুর ও পরস্যা আছে বলিয়া সে কি

আধ্যাত্মিক উন্নতির দাবী করিতে পারে? এ পথ অজ্ঞ। এ পথে পরসার সঙ্গে সম্পর্ক নাই। তুমি কপটাচারী ও মিথ্যাবাদী। তুমি অবৈধ উপায়ে অর্থউপাঞ্জন করিয়া প্রচার করিয়াছ ‘ভগবানের সংসার’ প্রতিপালন করিতেছ। তুমি বা সংসার করিতেছ তাহাও সকলে দেখিতেছে। দিনরাত তোমার সংসারে বগড়া, রাগারাগি, কান্নাকাটি, শাপাশাপি চলিতেছে। ভগবানের সংসারের লক্ষণ কি এই? সেখানে তোমার জালায় সকলে কাতর হইয়া মনে মনে সদাই তোমার মৃত্যুকামনা করিতেছে, সেই সংসারকে ভগবানের সংসার বলিতে তোমার জিহ্বায় বাধিতেছে না? ভগবানের সংসার করা ত দূরের কথা, তাহার ধারণা পর্যন্তও তোমার আছে কি? আচার্য্য পরমহংসদেবের উপদেশ আজকাল তোমার মত অনেকেই হাটে মাঠে ঘাটে আর্ত্তি করে; কিন্তু সেই সকল তত্ত্ব-কথার ধারণা কি সকলে করিতে পারে? বাহারা স্মৃতিবশে তাহা পারেন, তাঁহারা ই ধর্মপথে অগ্রসর হইয়েন; আর বাহারা তোমার মত ধর্মের ভাণ করেন তাঁহারা তোমারই মত এই অবস্থায় পড়িয়া থাকেন তাঁদের কোনকালে কিছু হয় না। ধর্মে আন্তরিকতার অভাব—এই এ কালের লক্ষণ। কপটতা করিয়া কোন যুগে কাহারও কি আধ্যাত্মিক উন্নতি হইয়াছে? তবে ধর্মধ্বজী তুমি, তোমার কিছু হইবে কেন? বহুকাল পূর্বে আমাদের আদি কবিরও তোমার মত ভাব ও বুদ্ধি ছিল। রত্নাকর দম্ভা বিশ্বাস করিত সংসার প্রতিপালন করিতে চুরি নরহত্যা প্রভৃতি যাহা কিছু পাপ করা যায়, তাহার জন্ত সংসারের কর্ত্তা একাকী দায়ী নহে। পরে তাঁহার স্মৃতিবশে ও ভগবানের কৃপার, রত্নাকর দম্ভার সেই ভ্রম কাটিয়াছিল। তুমি চুরি করিতেছ এবং রত্নাকরের ভ্রায় উল্লাস করিতেছ। পাপের চিন্তা তোমার মধ্যে আসে না। সংসার-পালন, ধর্ম, মানি কিন্তু তাহার জন্ত অধর্ম করিতে হইবে, এ ব্যবস্থা ঋষিরা কোথায়ও দিয়া যান নাই। স্মৃত্যং তোমার পাপ ঢাকিবার জন্ত তুমি বলিতেছ ‘ভগবানের সংসার করিতেছি’। তোমার এই কথাটা যে মিথ্যা কথা ও তুমি যে কপটাচারী তাহা বোধ হয় বেশ বুঝিয়াছ!

এখন শোন, ভগবানের আদেশ। তিনি গুরু শাস্ত্রমুখে বলিতেছেন, ধর্মকে সদা অর্থ ও কামের সহিত যুক্ত রাখিতে। অর্থাৎ, অর্থ উপায় করিতে হইবে, ধর্মকে অগ্রে রাখিয়া; অর্থ ব্যয় করিতে হইবে, ধর্মকে লক্ষ্য রাখিয়া। ধর্মকে ছাড়িয়া, বাধ দিয়া, কোন কামনাও করিবে না। তুমি কি শাস্ত্রের এই আদেশ কখনও শুনিয়াছ? তুমি ধর্মের বাহিরের অহুষ্ঠানগুলিই কর, তিতরের দিকে

কখনও লক্ষ্য কর নাই । কাজেই ‘যেমন দক্ষিণা তেমনি পূজা’—কলে তোমার কিছুই হয় নাই ।

তুমি পরদ্বীকাতর ও অস্বাভাবিক । তুমি পরের ভাল ত দেখিতেই পার না, তোমার কনিষ্ঠ সহোদর ভ্রাতা যখন বিদ্বান্ধ ধনবান, ও যশস্বী হইয়া উঠিল, তোমার ঐশে হিংসা জন্মিল । তাহার উন্নতিতে কোথায় তুমি গৌরব অনুভব করিবে, না, তোমার মহা দুঃখ উপস্থিত হইল । তোমার ভয় হইল পাছে তোমার মান সম্বন্ধ চলিয়া যায় ও সংসারের কঠা-পদটী কনিষ্ঠ ভ্রাতা কাড়িয়া লইয়া নিজে কঠা হয় । যখন সকলে তাহার, মধুর ব্যবহারের প্রশংসা করিত, তুমি হিংসায় জন্মিয়া তাহার বৃথা নিন্দা করিতে । তুমি গোঁয়ার, মূর্থ দান্তিক ও অজ্ঞানী, তোমার ভ্রাতা ঠিক তোমার বিপরীত ; সে, পণ্ডিত, জ্ঞানী, স্থির, ধীর, বিনীত ও নিচর পরায়ণ । তুমি তাহাকে মোটে আর দেখিতে পারিলে না । \* তুমি দিনরাত ভগবানের কাছে ও সকলের সাক্ষাতে তোমার অমন সুন্দর ভ্রাতার মৃত্যু প্রার্থনা করিতে লাগিলে । কিসে কি হয় কেহ বলিতে পারে না । তোমার বিষহৃষ্ট দৃষ্টিতে পড়িয়া তোমার সেই ভ্রাতা যখন সত্য সত্যই একালে ইহখাম ত্যাগ করিল, তখন তুমি প্রাণে শান্তি পাইলে । এই ত তোমার ভ্রাতৃস্নেহ ! এই ত তোমার চরিত্রের এক অংশ ! বল, বুকে হাত দিয়া বল, তোমার এই স্থগিত চরিত্র দেখিয়া তোমার নিজেরই লজ্জা হওয়া উচিত কি না ! ভগবানের করুণা পাইবার যোগ্য পাত্র তুমি কেন হইতেছ না বুদ্ধিতেছ ? ভ্রাতার মৃত্যু কামনা করিয়া ভগবানের করুণা পাইবে ? পাগলেও এ অসম্ভব আশা করে না ।

তোমার প্রাণের কামনা—তুমি বড় থাকিবে এবং অপর সকলে হীন হইয়া দীনভাবে তোমার আশ্রয়ে থাকিয়া তোমার নিকট ‘কুকুর-বিড়ালের’ মত ব্যবহার পাইবে । তুমি কি ! যে, তোমার এত আবদার ! বল, জীবে ঘৃণা করিয়া কোন লোক কখন তাঁর কৃপা পাইয়াছে কি ? তুমি যখন মানুষকে মানুষ মনে কর না, তিনিও সেইজন্য তোমায় তাঁর কৃপা পাইবার যোগ্য মনে করেন না । তাঁর সম্বন্ধে ঘৃণা করিয়া, দ্বন্দ্ব দিয়া, তাড়না করিয়া, তাঁর প্রীতি জখ্মাইবে, এও কি কখন হয় ?

তোমার চরিত্রের আর একটা দিক বড় উজ্জল, সেইটা বলি । তুমি, কথায় কথায় সারাজ্ঞ কোথেষ্ট লোককে অভিসম্পাত কর । তোমার এই দুর্ভাগ্যের বাহিরে আছে । তুমি বাজার করিতে বাইলে, তোমার মনে ভরে কেহ দর কনে

না ; পাছে কথার পিঠে কথা বলিলে, তুমি গরিব দোকানদারকে “নির্বংশ হও” বলিয়া অভিম্পাত কর। যাহারা তোমার জানে, তাহারা তোমার সঙ্গে কথা কহিতে বিলক্ষণ ভয় করে। তুমি যে এত শাপ দিয়া বেড়াও, এটা কি তোমার চরিত্রের মহা কলঙ্ক নয় ? এই ত, তুমি! এই ত তোমার ভিতরটা ! বল, এই সব জঘন্য ব্যাপার তোমার থাকিতে, তুমি গুণবানের করুণা পাইবে কি করিয়া ?

গৃহস্থ—সত্য—সত্য—যাহা বলিতেছেন, সকলি সত্য। ঠাকুর, আপনার কৃপায় আমার নিজের চরিত্রে দৃষ্টি পড়িয়াছে। আমি বাস্তবিকই এমত। ব্রাহ্মণবংশে জন্মিয়া ব্রাহ্মণের পবিত্রতা, উদারতা, তাগ স্বীকার, সন্তোষ, প্রসন্নতা, ক্ষমা ও তিতিক্ষা আমার নাই। আমি ব্রাহ্মণ হইয়াও আচরণে চণ্ডাল,—কামাঙ্ক, ক্রোধাঙ্ক ও লোভাঙ্ক। বলুন, আমার উপায় কি ?

সাধক—অনুতাপ কর। গত অপরাধের জন্য আন্তরিক অনুতাপ কর। তোমার রাক্ষসের মত ব্যবহারে কত লোকের চক্ষের জল পড়িয়াছে। তোমার সেই সব অকীর্তি স্মরণ করিয়া তুমি অনুতাপ কর ; এবং প্রায়শ্চিত্ত-স্বরূপ অবিরল ধারায় কঁাদিয়া কঁাদিয়া প্রত্যহ নিত্য কেশ্বরের আদিতে ও অন্তে শ্রীভগবানের নিকট গত অপরাধের জন্য ক্ষমা ভিক্ষা কর ও কাতর ভাবে প্রার্থনা কর—“হে আমার ইহপরকালের রক্ষা কর্তা ! হে আমার ইষ্ট ! আর আমি নিজেকে বড় মনে করিয়া অপরকে ঘৃণা করিব না। বুদ্ধির দোষে যাহা করিয়া ফেলিয়াছি, তাহার জন্য ক্ষমা কর। আর তাহা করিব না। আর আমি অভিমান ও অহঙ্কারে মত্ত হইব না। আর আমি ক্রোধের বশীভূত হইব না আর আমি কামাঙ্ক হইয়া স্ত্রীবাধ্য হইব না। আর আমি লোভাঙ্ক হইব না। আমি ধর্ম উপায়ে অর্থ-উপার্জনে সন্তুষ্ট থাকিব। আর আমি পরস্পরী কাতর ও হিংসা পরায়ণ হইব না। আর আমি গুণবান্ লোকের বৃথা নিন্দা করিয়া আনন্দ লাভ করিব না। আর আমি কথায় কথায় কাহাকেও অভিসম্পাত করিব না। আর আমি মুখে ধর্ম কথা বলিয়া অন্তরে পাপ পোষণ করিয়া কপটাচারী ধর্মধ্বজী হইব না। আর আমি বৃথা সাধু সজ করিব না পরন্তু সাধুসঙ্গের ফল অনুভব করিতে চেষ্টা করিব। আমি আজ হইতে ইঞ্জিয়-সংযম করিব। আমি আজ হইতে শাস্ত-স্বভাব, বিনয়ী ও ভদ্র হইব। আমার ‘অশ্রু’-জীবন ভাঙ্গিয়া ‘দেবতার’ জীবন গড়িয়া তুলিব। কিন্তু আমার শক্তি নাই, মনের সে বল ও বিশ্বাস নাই। আমার পরমারাধা ইষ্ট ! তুমি কৃপা করিয়া শক্তি-সঞ্চায় কর, আমার চেষ্টাকে সফল করিয়া দাও। আমি কাতর হইয়াছি আমি মর্মে পীড়িত

হইয়া ডাকিতেছি, তুমি প্রসন্ন হও । দেখো যেন আমার পুরুষকার ব্যর্থ-  
প্রযুক্ত না হয় । তুমি যে শরণাগত বৎসল ! “রক্ষকঃ রক্ষকানাম্,” আমি  
তোমার শরণ লইতেছি, তুমি আমার সকল ভার লও, আমার বুদ্ধিকে চালিত  
কর, আমি মুগ্ধ হই ।’ এই ভাবে প্রার্থনা কর দেখি ? তোমার কিছু হয় কি  
না, দেখি ? কত বড় মহাপাতক তুমি করিতে পার, যাহা, এই ভাবে কাতর  
প্রার্থনায় মুছিয়া যায় না ? প্রার্থনায় সব পাওয়া যায়, এ নিশ্চয় ।

গৃহস্থ—চন্দ্র, সূৰ্য্য,—সাক্ষী, আমি আপনার উপদেশ মত অমুতাপ ও কাতর  
প্রার্থনা করিব । আমি আজ হইতেই আরম্ভ করিব । আপনি আমার গুরু ।  
আমার দৃষ্টি আপনি ফিরাইয়া আমার পরম কল্যাণ করিলেন, ইহা আমি  
ভুলিব না ।

সাধক—সাধু, সাধু । তোমার আর ভয় নাই । তোমার শুভেচ্ছা জাগিয়াছে ।  
পর পর সাতটি অবস্থা তোমার আসিবে । বেদের সপ্ত ভূমির প্রথম ভূমি এই  
শুভেচ্ছা । যদি এই কাতরতার ভাবটী জাগাইয়া রাখিরা প্রত্যহ এই ভাবে  
অমুতাপও প্রার্থনা করিতে পার, যদি ‘ভাবের ঘরে চুরি না করিয়া’ খুব সরলভাবে  
চলিতে পার, যদি সৰ্ব্বদা তাঁকে স্মরণ করিয়া শরণাগত বুদ্ধিতে সংসার করিতে  
পার তবেই তুমি সফল কাম হইবে, তোমার গতি লাগিবে এবং ভগবানের সংসার  
করা হইবে । অহংকর্তা—জ্ঞানে ভগবানের সংসার করা হইবে না । এখন বুঝিয়াছ,  
তোমার কিছু হয় না কেন ? ভিতরের কত ব্যাপার রহিয়াছে ?

গৃহস্থ—খুব বুঝিয়াছি । আপনি আমার অহঙ্কার চূর্ণ করিয়াছেন । কিন্তু  
স্বভাব-দোষে যদি আমার অভিমান জাগিয়া উঠে ?

সাধক—মৃত্যুকে স্মরণ করিবে । “গৃহীত ইন কেশেষু মৃত্যুনা ধৰ্ম্মমাচরণং”  
মৃত্যু মাথার শিরেরে আসিয়া কেশে ধরিয়াছে, কাল পূর্ণ হইয়াছে, যাইতে হইবে,—  
এই ভাব হৃদয়ে জাগাইলেই ধৰ্ম্মাচরণ করিবার প্রবল বেগ উপস্থিত হইবে । তুমি  
ত অমর নও !

গৃহস্থ—আপনার আজ্ঞা বেদ বাণী বলিয়া গ্রহণ করিলাম । আমি মানুষ্য  
হইব । আমার বৃত্তি গুলিকে ভগবৎ-মুখী করিব ।

সাধক—তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হউক । এই শুভ মুহূর্তে অশরীরী কত  
সদাশ্রয় শূন্য মার্গে থাকিয়া তোমার মস্তকে আশীর্বাদ বর্ষণ করিতেছেন । তুমি  
দেখিতেছ না ; কিন্তু আমি দেখিতেছি । তুমি দেবতা সকলের উদ্দেশ্যে-ভক্তি  
পূরক প্রাণাম কর । শক্তি সম্পন্ন সাধু মহাত্মাদিগের কৃপার ভিখারী হও ।

সকলের আশীর্বাদে তোমার ইষ্ট লাভ হইবে। শ্রুতি বলিতেছেন, “ভক্তিবশঃ পুরুষঃ” ভগবান্ ভক্তিরই বশ। দান, তপস্যা, যজ্ঞ, অধ্যয়ন ও ধ্যানের দ্বারা তাঁকে পাওয়া যায় না। একমাত্র ভক্তি দ্বারাই তিনি লাভ্য। আবার প্রণাম কর। মুদিত নেত্রে ভাবাবেশে আত্মসংস্থ হইয়া বার বার তোমার ইষ্ট মূর্ত্তিকে প্রণাম কর ও তাঁর প্রসন্নতা ভিক্ষা কর। তুমি নিশ্চয়ই জ্ঞানের নির্মল আলোক পাইয়া যজ্ঞ হইবে। যদি তুমি একমিষ্ঠ ও আন্তরিক হও, তবে অল্প কখন তুমি হতাশ হইয়া বলিবে না,--“আমার কিছু হয় না কেন?” ওঁ শান্তি ওঁ ॥

শ্রীঅম্বিনী কুমার চক্রবর্তী, বি, এল, শাস্ত্রী

রূপে ইহার তাৎপর্য্য হৃদয়ঙ্গম কর—

শ্রীসূর্য্যদেব বিরাট পুরুষের চক্ষু-স্থানীয়—বিরাট পুরুষ জাগরিত চৈতন্য ; জাগরিত অবস্থায় আত্মা চক্ষুতে অধিষ্ঠিত থাকেন, এই নিমিত্ত ভগবতী ঐশ্বর্য্য শ্রীসূর্য্যকে স্বাবর-জঙ্গমাত্মক জীবপুঞ্জের একস্থ আত্মা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন—সূর্য্য আত্মা জগতস্থানীয়মস্থ ( ঋগ্বেদ-১।৮।৭ ) । এই জগদাত্মা সূর্য্যদেব যখন অমাবস্তায় চন্দ্রের সহিত সম্মিলিত হয়েন, তখন বিরাটদেহের শুক্রস্থানীয় চন্দ্রমা, সৌর কিরণ-মালায় আপ্যায়িত হইয়া সজীবতা লাভ করেন । অনন্তর দক্ষিণায়ণ রূপ রাত্রিতে পৃথিবীর গর্ভে চন্দ্রানুপ্রবিষ্ট ঐ সৌর কিরণ রাশি—ঐ জীবসমূহ নিক্ষিপ্ত হইয়া ভূতলে বিচিত্র ওষধিরূপে পরিণত হইয়া থাকে । অতএব পিতাই যেমন স্বহৃদয়বর্তী শুক্র-আবরণে আবৃত ও জননী গর্ভে নিক্ষিপ্ত হইয়া পুত্র-মূর্ত্তি ধারণ করেন, সেইরূপ ভগবান্ সূর্য্যদেবই বিরাটদেহের বৈষ্ণবলবর্তী চন্দ্রমার কিরণাবরণে প্রচ্ছন্ন হইয়া ভূগর্ভে নিক্ষিপ্ত হন, সূর্য্যদেবই ওষধী মূর্ত্তি ধারণ করিয়া অল্পরূপে জীবের প্রাণ যাত্রা নির্বাহ করিয়া থাকেন । এই নিমিত্ত ইনিই অন্নপতি, জলবর্ষণের কারণ বলিয়া ইনিই বরুণ, অন্নদ্বারা পার্শ্বিক প্রজাপুঞ্জের প্রতিপালক বলিয়া এই সূর্য্যদেবই প্রজাপতি ।

ত্রয়োদশঃ খণ্ডঃ ।

অয়ং বাব লোকে হাউকারো বায়ুর্দাহকারস্বন্দ্রমা অথকার  
আল্লোহকারোঃগ্নিরীকারঃ । ১ । আদিত্য উকারো নিহব একারো  
বিষ্ণো দেবা অগ্নী হোয়িকারঃ প্রজাপতির্হিঙ্কারঃ প্রাণঃ স্বরোঃস্মীঁ যা, বাগ্  
বিরাট্ । ২ । অনিরুক্তত্রয়োদশং স্তোভঃ সস্বরী হুপ্ ( ' ) কারঃ ।  
৩ । দুগ্ধে স্মীঁ বাগ্ দোহ্ যো বাঘো দোহী স্রবান্ভাদৌ ভবতি  
য এতামিব সান্নাসুপনিষদং বেদোপনিষদং বেদেতি ॥ ৪ ॥

ইতি প্রথমোধ্যায়স্য ত্রয়োদশঃ খণ্ডঃ ।

ইতি ছান্দোগ্যোপনিষদ্ ব্রাহ্মণ্যে প্রথমঃ প্রপাঠকঃ সমাপ্তঃ ।



পদানুসরণী ] ভক্তিবিষয়োপাসনং সামান্যবসন্ধকম্, ইত্যতঃ  
সামান্যবাস্তুর-স্তোভ-বিষয়াণি উপাসনাস্তরাণি সংতানুপদিষ্টান্তে  
হনস্তরম্ তেষাং সামান্যবসন্ধকতা বিশেষাৎ । অয়ং বাব অয়মেব লোকঃ  
হাউকারঃ স্তোভঃ রথস্তরে সান্নি প্রসিক্কাঃ । ইয়ং বৈ রথস্তরম্ ইত্যস্মাৎ  
সন্ধক সামান্যাহাউকারঃ স্তোভো হয়ংলোক ইতু্যপাসীত । বায়ুর্হাই-  
কারঃ, বামদেবো সামনি হাইকারঃ প্রসিক্কাঃ, বায়ুপ্-সন্ধকশ্চ বাম-  
দেব্যন্ত সান্নো যোনি রিতাস্মাৎ সামান্যাহাউকারঃ বায়ুদৃষ্ট্যা উপাসীত ।  
চন্দ্রমা অথকারঃ চন্দ্রদৃষ্ট্যা অথকার যুপাসীত । অগ্নেহীদং স্থিতম্ ;  
অগ্নাত্মাচন্দ্রঃ । থাকারাকার সামান্যচ্চ । আত্মা ইহকারঃ ইহেতি  
স্তোভঃ, প্রত্যক্ষোহাত্মা ইহেতি ব্যপদিষ্টান্তে, ইহেতিচ তৎসামান্যাহাউকারঃ ।  
অগ্নিরীকারঃ ঐ-নিধনানি চাগ্নেয়ানি সর্বাণি সামানি । ইত্যতস্তৎ-সামা-  
ন্যাহাউকারঃ । ১ । আদিত্য উকারঃ উচ্চৈরুচ্চঃ সন্ত মাদিত্যং গায়ন্তীতি  
উকারশ্চায়ং স্তোভঃ আদিত্য-দৈবত্যে সান্নি স্তোভইতি আদিত্য উকারঃ ।  
নিহব ইত্যাহ্বানং একারঃ স্তোভঃ, এইতি চাহ্বয়ন্তীতি তৎসামান্যাহাউকারঃ ।  
বিশ্বেদেবা ঔহোয়িকারঃ বৈশ্বদেবে সান্নি 'ঔহোয়ি'ইতি স্তোভস্য  
দর্শনাৎ । প্রজাপতির্হিকারঃ আনিরুক্ত্যাৎ, হিকারস্যচাব্যক্তত্বাৎ  
( আনিরুক্তঃ প্রজাপতিরব্যক্তশ্চায়ং হিকারইতি ) । প্রাণঃ স্বরঃ  
স্বরইতি স্তোভঃ প্রাণন্ত স্বরহেতুত্ব সামান্যাহাউকারঃ । অন্নং যা, যা ইতি  
স্তোভঃ অন্নং ; অগ্নেহীদং যাতি ইত্যত স্তৎ সামান্যাহাউকারঃ ।  
বাগিতি স্তোভো বিরাট্, অন্নং দেবতা বিশেষো বা, বৈরাজ্ঞে সান্নি  
স্তোভ-দর্শনাৎ । ২ । অনিরুক্তঃ-অব্যক্তত্বাৎ ইদং চ ইদঞ্চিতি  
নির্বাক্তুং 'ন শক্যতে ইত্যতঃ সন্ধরো বিকল্প্যমান-স্বরূপ  
ইত্যর্থঃ । কোহসৌ? ইত্যাহ ত্রয়োদশঃ স্তোভঃ হপ্ (২)  
কারঃ । অব্যক্তোহি অয়ম্, অতোহনিরুক্ত বিশেষ এবোপাসা  
ইত্যভিপ্রায়ঃ । ৩ ।

স্তোভাকরোপাসনা-ফলমাহ—তুং অস্মৈ বাক্ দোহমিত্যাচ্ছান্তার্থম্ ।  
ব এতামেবং বধোক্ত-লক্ষণাং সান্নাং সামান্যব-স্তোভাকর-বিষয়াম্  
উপনিষদম্ দর্শনং বেদ, তস্য এতৎ বধোক্তং ফলমিত্যর্থঃ । বির-

ভ্যাসো ইধ্যায়-পরিসমাপ্ত্যর্থঃ । সামাবয়ব-বিষয়োপাসনাবিশেষ-  
পরিসমাপ্ত্যর্থ ইতি শব্দ ইতি ।

বঙ্গাশুবাদ ] সামাবয়বে সংবন্ধ বলিয়া ইতঃ পূর্বের ভুক্তি ( সাম-  
ভাগ ) বিষয়ক উপাসনা উল্লিখিত হইয়াছে ; সম্প্রতি সেই সামাবয়বে  
সম্বন্ধযুক্ত স্তোত্র ( গান সাধক—নিরর্থক শব্দ ) সমূহের উপাসনা-  
প্রণালী নির্দেশ করা হইতেছে ।

এই পৃথিবী লোকই ‘হাউ’ এই স্তোত্র । ( রথন্তর-সামে প্রসিদ্ধ  
‘হাউ’ এই স্তোত্রকে পৃথিবী বুদ্ধিতে উপাসনা করিবে ) ( এইরূপ )  
বায়ুই ‘হাই’কার, বামদেব্য সামস্থিত ‘হাই’ এই স্তোত্রকে বায়ু মনে করিয়া  
উপাসনা করিবে । ) ‘অপ’ এই স্তোত্রকে চন্দ্রমা দৃষ্টিতে উপাসনা  
করিবে । অগ্নিই ‘ইহ’কার, ( অর্থাৎ ‘ইহ’ এই স্তোত্রকে আত্মা দৃষ্টিতে  
উপাসনা করিবে । আদিত্য (ই) উকার—উকারকে আদিত্য বোধে  
উপাসনা করিবে । ‘এ’ এই স্তোত্রটি নিহব—বা আহবান সূচক ;  
আহবান কার্যে ‘এহি’ এই ক্রিয়াপদ ব্যবহৃত হয়, ‘এ’ এই স্তোত্রটি  
‘এহি’ এই ক্রিয়া পদেরই আদ্যাক্ষর মাত্র, সুতরাং ইহা আহবানদ্যোতক ।  
‘ওহোয়ি’ এই স্তোত্রটিই বিশ্বদেবগণ ( অর্থাৎ বৈশ্বদেবী সামে ‘ওহোয়ি’  
এই স্তোত্রটি পরিলক্ষিত হয়, সুতরাং ‘ওহোয়ি’ এই স্তোত্রটিকে  
বিশ্বদেব জ্ঞানে উপাসনা করিবে ) প্রজাপতি ( ই ) হিঙ্কার, ( প্রজাপতি  
স্বয়ং অনিরুক্ত ; অগ্ন্যাগ্ন দেবতা যেমন নামে ও কার্যে নিরুক্ত হইয়াছেন,  
প্রজাপতি সর্বদাত্তা, তিনি নামে ও কার্যে সেরূপ নিরুক্ত নহেন,  
এদিকে হিঙ্কার অব্যাক্ত, সুতরাং হিঙ্কারকে প্রজাপতি মনে করিয়া  
উপাসনা করিবে ) প্রাণ ( ই ) ‘স্বর’ এই স্তোত্র । প্রাণ, কণ্ঠোদিত  
স্বরের কারণ, সুতরাং ‘স্বর’ এই স্তোত্রটিকে প্রাণ মনে করিয়া উপাসনা  
করিবে । ‘বা’ এই স্তোত্রটি অন্ন স্বরূপ ( ‘বা’ ধাতু-নিম্পন্ন ‘বাতি’  
এই ক্রিয়া পদের অর্থ গমন অন্নের সাহায্যেই সম্পন্ন হইয়া থাকে,  
অতএব বা এই স্তোত্রটিকে অন্ন দৃষ্টিকে উপাসনা করিবে । বাক্ এই  
স্তোত্রটি বিরাট্ বৈরাজ ( বিরাট দেবতা-অধিষ্ঠিত ) সামে ‘বাক্’  
এই স্তোত্রটি পরিদৃষ্ট হয়, সুতরাং ‘বাক্’ এই স্তোত্রটিকে বিরাট স্বরূপ

চিন্তা করিয়া উপাসনা করিবে) আর ত্রয়োদশ স্তোত্র এই ‘ত্বপ্’কার অনিরুক্ত বা অব্যক্ত, ইহা সঞ্চর অর্থাৎ ‘ইহা কি ইহা, অথবা উহা’ এইরূপ বিকল্পের বিষয়ীভূত, সুতরাং সঞ্চর বা বিকল্পিত রূপেই ইহার উপাসনা করিবে ।

( স্তোভাক্ষর সমূহের পূর্বোক্তরূপ উপাসনার ফল নির্দেশ করা হইতেছে— ) বাকের বাহা দোহ বা দুহ, অর্থাৎ বাগ্‌দেহের বাহা সারাদশ, বাক্ তাহা দোহন করেন ; এইরূপ উপাসক অন্নবান্ বা প্রভূত অন্নশালী ও অন্নাদ বা অন্নভোজন-সমর্থ হইয়া থাকেন ।

### গূত্‌হা-সন্দীপনী ।

অক্ষাচারী । ভগবনঃ, ‘আপনি বলিলেন—স্তোভাক্ষর সমূহ নিরর্থক শব্দ মাত্র, কিন্তু এই নিরর্থক শব্দ সমূহের প্রত্যেকটিরই উচ্চারণের প্রভূত ফল প্রাপ্তি উল্লেখ করিতেছেন । এইরূপ ফল কীর্তন প্রাপ্তি আরও একবার করিয়াছেন তাহা তৃতীয় খণ্ডে ; যেখানে ‘উদ্‌গীথ’ এই শব্দের ‘উৎ’ ‘গী’ ‘থ’ এই প্রত্যেকটি অবয়বকে বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গ উপাসনা করিবার উপদেশ আছে, সেই স্থানে একবার এইরূপ ফলের উল্লেখ করা হইয়াছে । অতএব দেখা যাইতেছে—বাহা আপাততঃ নিরর্থক বলিয়া প্রতীয়মান হয়, ভগবতী প্রাপ্তি তাহারই উপাসনায় এইরূপ ফল কীর্তন করিয়া থাকেন । নিরর্থক বা অক্ষটার্থক শব্দের উপাসনায় এরূপ ফল হওয়ার কারণ কি ?

আচার্য্যঃ] বৎস, অর্থ প্রতিপাদনের জন্যই শব্দের উৎপত্তি । ক্ষুদ্র ও বিরাট্ এই দ্বিবিধ জীবের মূলাধার হইতে এই যে আগ্নেয় শক্তি বাক্ প্রাণদেহে সন্মিলিত হন, এবং ‘পর্য’ ‘পশ্চাত্তী’ ও ‘মধ্যমা’ রূপে পরিণতি লাভ করিতে করিতে পরিশেষে ‘নৈখরী’ অবস্থায় উপনীত হইয়েন, বায়বী-আগ্নেয় শক্তির এই আভ্যন্তর নিরর্থক হইতে পারে না । ইহাই সাধারণ সিদ্ধান্ত । কিন্তু কোন কোন শব্দ অর্থশূন্যও আছে যেমন, ‘তু’ ‘হি’ ‘চ’ ইত্যাদি শব্দ যখন য্লোকের দ্বারা পূরণে ব্যবহৃত হয়, তখন

ইহা নিরর্থক, কিন্তু উহাও নিম্প্রয়োজন নহে—চতুষ্পদী বা ত্রিপদী বাকের পাদ পূরণেই তাহার প্রয়োজন। আবার কতগুলি ধ্বজাত্মক শব্দ, বর্ণাত্মক শব্দের অনুরঞ্জনার্থ ব্যবহৃত হইয়া থাকে। যেমন সঙ্গীতে ‘স’ ‘ঋ’ ‘গ’ ‘ম’ প্রভৃতি সপ্তস্বর এবং প্রত্যেক স্বরের সূক্ষ্ম অংশ স্বরূপ শ্রুতি। সঙ্গীতে শ্রুতি ও স্বরাত্মক ধ্বনি সমূহ সঙ্গীতের মূল শব্দকে অনুরঞ্জিত করিয়া পরোক্ষ-রূপে অর্থকে উপকৃত করে, উচ্চারণিত্বা ও শ্রোতার চিত্তকে অনুরঞ্জনা দ্বারা অর্থানুরক্ত করিয়া থাকে, ইহাই ‘স’ ‘ঋ’ ‘গ’ ‘ম’ প্রভৃতি সপ্তস্বর ও তদীয় শ্রুতি-সমূহের প্রয়োজন। অতএব বর্ণাত্মক ও ধ্বজাত্মক শব্দ স্থান বিশেষে নিরর্থক হইলেও নিম্প্রয়োজন নহে। আলোচ্য ‘স্তোভ’ সমূহ ও বৈদিক সঙ্গীতেরই অঙ্গ বিশেষ। গান যোগ্য ঋক্কেই ‘সাম’ বলে। এই গেয় সাম বখন স্বর সংযোগে গীত হয়, তখন এই স্তোভ নিচয় উচ্চারিত হইয়া থাকে, ‘স’ ‘ঋ’ ‘গ’ ‘ম’ প্রভৃতি স্বর সমূহ যেমন কতগুলি শব্দকে বিভিন্ন রূপে স্পন্দিত করিয়া সঙ্গীতে পরিণত করে, এবং গায়ক ও শ্রোতার চিত্তকে অর্থানুরক্ত করে, তদ্রূপ এই স্তোভনিচয় নিরর্থক হইলেও সঙ্গীতের অপূর্ণ অবয়বের আপূরণ করিয়া ইহা উদ্গাতার চিত্তকে অর্থানুরক্ত করে, তন্ত্বেকশ্বের ফল নিম্পাদনের নিমিত্ত অপূর্ব উৎপাদন করে। পূজ্যপাদ আনন্দগিরি বলেন—ঋগক্ষরাণি গীয়ন্তে তদ্ব্যতিরিক্তানি বাচ্যশূন্যানি গীতিসম্বন্ধার্থানি স্তোভাক্ষরাণি পরিভাষ্যন্তে, তানিচ কস্ম্য! পূর্বনির্বৃতিভারেণ ফলবদ্ধাভূতপাশ্তানি। ( ঋকের অক্ষর সমূহ স্বর সংযোগে গীত হইয়া থাকে, তন্নিম্ন অর্থাৎ ঋকের সহিত সংযোজিত হইলে ও যাহা ঋক্ নহে, ঋক্ ভিন্ন, এমন বাচ্য বা অর্থশূন্য স্তোভাক্ষর সমূহ গান কালে কীৰ্ত্তিত হইয়া থাকে, ইহারা কস্ম্য-নিম্পাদ্য অপূর্ব (শুভাদৃক) উৎপাদনে সহায়তা করে, অতএব স্তোভ কীৰ্ত্তন বিফল নহে,— সফল ; এই নিমিত্ত এই স্তোভাক্ষর সমূহের উপাসনা করা আবশ্যক ) ।

আলোচ্য শ্রুতিতে যে ত্রয়োদশ প্রকার স্তোভের উল্লেখ রহিয়াছে, ইহার ভিন্ন ভিন্ন নামে অনুসৃত। যেমন ‘রথস্বর’ নামে ‘হাউ’ এই স্তোভ বর্ত্তমান রহিয়াছে। এইরূপ বামদেব্য-নামে ‘হাই’ স্তোভ,

ইত্যাদি । এই স্তোত্র সমূহ সেই সেই মন্ত্র প্রতিপাদ্য দেবতার অনুরক্তনর্থ ব্যবহৃত হইয়া থাকে সুতরাং ‘হাউ’ কথাটি কীর্ত্তিত হইয়া উদ্গাতার চিত্তকে পৃথিবী দেবতায় অনুরক্ত করে, ‘হাউ কারের’ এই সামর্থ্য অধিগত হইয়া যাঁহারা হাউ কার্যকেই পৃথিবী দৃষ্টিতে উপাসনা করেন, এবং অবশিষ্ট গেষ শব্দ সমূহ দ্বারা অর্থানুসন্ধান পূর্বক সেই পৃথিবী দেবতারই স্তব করিয়া থাকেন, তাহারা শ্রুতি-রহস্তের সহিত পরিচিতি বলিয়া বাগ্‌দেবীর অধিকতর করুণা ভাজন হইয়া থাকেন । যাহা সাধারণ দৃষ্টিতে অর্থশূন্য, উপাসক কোথাও ভাবনা বলে কোথাও তাত্ত্বিকবিত বিজ্ঞান সাহায্যে সেখানেও অশ্রের অঙ্গের রহস্য বস্তু প্রত্যক্ষ করেন, সুতরাং তাঁহার পক্ষে সমধিক ফললাভ যুক্তিযুক্ত-সমীচীন । ‘উদ্‌গীথ’ উচ্চারণ করিলে তোমার বুদ্ধি যেখানে সাধারণ পরিচয়ে সামান্য বিশেষ বুঝিয়া থাকে, ত্র্যোতবিজ্ঞানসম্পন্ন উপাসক তথায় ‘উৎ’ ‘গী’ ও ‘থ’ এই প্রত্যেকটি অবয়বের মধ্যে প্রভূত সৌন্দর্য্য ও শক্তি সম্পন্ন অর্থাস্তর প্রত্যক্ষ করেন, ফলে সেই সেই অবয়ব-মণ্ডিত অবয়বী, তাহার নিকট বাকের সার অভিধেয় রূপে প্রতিভাত হইয়ে, তিনি অন্নবান্ ও অন্নাদ হইয়া থাকেন ।

## নিবেদন ।

ওকার-পিঞ্জর-শুকীম্ উপনিষদুত্থান-কেলী কল কঙ্গীম্ ।

আগম-বিপিন-ময়ূরীম্ আৰ্দ্ধামন্তবিভাবে গোৱীম্ ॥

জগজ্জননি, তুমি প্রণব পিঞ্জরে শুকী, উপনিষদ উপবনে কেলী—  
পরায়ণা কলকঙ্গী তুমিই, আগম-বিপিনে তুমি ময়ূরী, তুমি আৰ্ধ্যা,  
তুমি গোৱী ; আমি অস্তুরে তোমায় ভাবনা করি ।

ত্বং স্ত্রী ত্বং পুমানসি ত্বং কুমার উত বা কুমারী ।

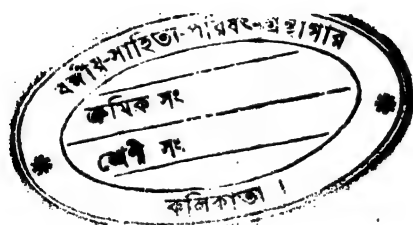
ত্বং জীর্ণো দণ্ডেন বধসি ত্বং জাতো ভবসি বিশ্বতোমুখঃ ॥

তুমি স্ত্রী, তুমি পুরুষ, কুমার, কুমারী তোমারই লীলা বিভূতি,  
জরাজীর্ণ দেহে দণ্ড-হস্তে গমন কর তুমিই, জন্ম-লীলায় তুমি বিশ্বতো-  
মুখী—সাজিয়াছ ।

শ্রুতি মুখে তুমিই বলিয়াছ—

মনোহস্তাজ্ঞা বাগ্জায়া প্রাণঃ প্রজা । শুনিয়াছি—এই যে  
আমার আত্ম-বিশ্বত মন, ইহা তোমারই সংক্ষিপ্ত হিরণ্যগর্ভ-মুষ্টি ;  
এই পরাবাক্—এই উপনিষদদেবী তাঁহারই জায়া, আর আমার এই  
প্রাণবর্গ তোমারই সন্তান । সন্তানের এ আয়োজন তোমাদেরই  
জন্ত । তোমরা আবার এই ব্রহ্ম পুরে তোমাদের লীলাকুঞ্জে মিলিত  
হও, তোমাদের চির বিরহখিন্ন সন্তান সে অপূর্ব সুষমাদর্শনে  
আপ্যায়িত—কৃতার্থ হউক ।

‘আপ্যায়ন্ত মমাজ্ঞানি বাক্ প্রাণ শ্চক্ষুঃ শ্রোত্রমংখোবল মিস্রিয়ানি  
চ সর্বানি’ ।



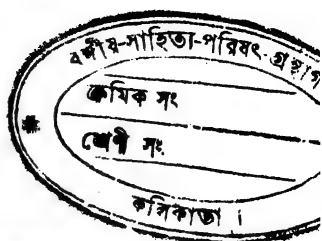
# উৎসব।

—:~:—

স্বাস্থ্যব্রাহ্মণ্য নমঃ।

অদ্যৈব কুরু যচ্ছেয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি।

স্বগাত্ৰাণ্যপি ভাৰায় ভবন্তি হি বিপর্যয়ে ॥



১৮শ বর্ষ

সন ১৩৩০ সাল, শ্রাবণ।

৪র্থ সংখ্যা

## অযোধ্যাকাণ্ডে রাণী কৈকেয়ী।

(পূর্বানুষ্ঠিত)

দ্বিতীয় অধ্যায়।

অযোধ্যায় হাহাকার।

কা শুনাই বিধি কা শুনাবা।

কা দিখাই চহ কাহ দিখাবা ॥

নগর ব্যাপী গই বাত স্ত্রীচ্ছী। [তৎক্ষণাৎ]

ছুবত চড়ী জহু সব তহু বীচ্ছী ॥ [বিছুটা]

গত দিবস রজনী ধরিয়া অযোধ্যা কি দেখিল আর কি শুনিল? আর আজ? বিধাতা কি শুনাইয়া আবার কি শুনায়? কি দেখাইয়া আবার কি দেখাইতে চায়?

রাম ছত্র চামর বিসর্জন দিলেন, অভিষেক অলঙ্কার খুলিয়া ফেলিলেন, অম্বুচর দ্বিগকে বিদায় দিলেন তুমি আজও ভাবনায় ইহা করিতে দেখিয়া হৃদয়ে কি অনুভব কর? আর বাহারা ইহা স্বচক্ষে দেখিলেন তাহাদের হৃদয় কি করিয়া উঠিল?

শুকব ব্যাঘ্র কৈকেয়ীর অন্তঃপুর হইতে বাহিরে আসিলেন—রাম বন্ধুগণি হইয়া বাহিরে আসিয়াছেন আর অস্তঃপুরে স্ত্রীলোক দিগের মহান্ আর্জনাৎ উঠিল।



সেই ক্ষণেই সংবাদটা নগরব্যাপী হইয়া গেল আর বিছুটাস্পর্শে শরীর যেমন জ্বলিতে থাকে অযোধ্যাতে সেইরূপ একটা জ্বালা উঠিল। অযোধ্যার নরনারী দাবানল স্পর্শে তরুলতা যেমন করে সেইরূপ করিতে লাগিল।

যো য়হ শুনৈ ধুনৈ শির সোই ।

বড় বিষাদ নহিঁ ধীরজ হোই ॥

যে ইহা শুনে সেই শির ধুনিতে থাকে ; সেই বিষাদে ডুবিয়া যায় কাহারও আর ধৈর্য্য রহিলনা। যেই শুনে তারই মুখ শুকাইয়া যায়, নেত্রে অশ্রুধারা বয়। মনে হয় করুণারসৈন্তদল বৃষ্টি অবধপূরে আসিয়া পৌছিয়াছে। রাজার মহিবীগণ বিবৎসা ধেমুর মত বিলাপ করিতেছেন। হায়! রাম আজ কোথায় চলিল? যে রাম আমাদের গতি, আমাদের আশ্রয়, আমাদের বড় ভরসাম্বল স্থল সে রাম কোথায় যাইবে? যে রাম আমাদের সকলকে কৌশল্যার মতন দেখেন, সে রাম আজ বনে যাইবে? হায় আমাদের হৃর্কৃদ্ধি স্বামী রামকে পরিত্যাগ করিয়া সমস্ত জীবলোক বিনাশ করিতে উত্তত হইয়াছেন। মহিবীগণের উচ্চৈশ্বরে ক্রন্দনধ্বনি রাজার কর্ণে আসিতেছে আর রাজা ছট্‌ফট করিতেছেন।

যেখানে সেখানে মানুষ রাজার নিন্দা করিতে লাগিল। কেহ বলিল রাজা অবিচারে কুমতিকে বর দিয়া কি সর্বনাশই করিলেন। অবলার বশে আসিয়া রাজার সব গুণ নষ্ট হইল। কেহ কেহ রাজাকে সত্যপ্রতিজ্ঞ জানিয়া কোন দোষ দিল না। কেহ বলিতে লাগিল ভরতের জ্ঞাত কৈকেয়ী রামকে বনে দিতেছে ভরত কিন্তু কখনই রাজ্য গ্রহণ করিবেন না। কেহ কেহ ভরতের রাজ্যগ্রহণ শুনিয়া ভাল মন্দ কিছুই বলিল না উদাসীন রহিল। কেহ বা বলিতে লাগিল ভরত রামকে বনে পাঠাইয়া রাজা হইবে এ কথা যে মনে ভাবে তার সমস্ত পুণ্য নষ্ট হইবে রাম যে ভরতের প্রাণপ্রিয়।

সুকৃত জাই অস কহত তুম্বারে ।

রাম ভরত কহ প্রাণপিয়ারে ॥

চক্রে চুবই বর অগ্নিকণ

স্বধা হোয়ি বিষতুল ।

স্বপনেহ কবহ না করহিঁ কঙ্ক

ভরত রাম প্রতিকুল ॥

চন্দ্র হইতে অগ্নিকণা ক্ষরণও সম্ভব, অমৃতের বিষ হইয়া যাওয়াও সম্ভব, কিন্তু স্বপ্নেও ভরত কখন রামের প্রতিকূলাচরণ করিবেননা ইহা নিশ্চয় ।

হায় ! বিধাতা একি করিলে ? আগে অমৃত দেখাইয়া তাহাকেই বিষ করিলে ?

অযোধ্যা পুরীতে বড়ই গোলমাল উঠিল । সবাই শোক করিতেছে । কাহারও আর উৎসাহ নাই । হঃসহ হঃখে সকলের হৃদয় ভাঙ্গিয়া যাইতেছে । কোন কোন ব্রাহ্মণ-কণ্ঠার সহিত কৈকেয়ী দেবীর সখীত্ব ছিল । সখী কৈকেয়ীকে কত বুঝাইল কিন্তু “বচন বাণ সম লাগহি” তাহি” কিন্তু উপদেশ বাক্য বাণের মত কৈকেয়ীর হৃদয় বিদ্ধ করিতেছে । কৈকেয়ী গুরুজীর গড়া কিছুতেই কিছু হইবার নয় । সখী বলিল—

ভরত ন মোহিঁ প্রিয় রাম সমান ।

সদা কহছ যহ সব জগ জনা ॥

সখি ! তুমি যে সদাই বলিতে ভরতও আমার রামের সমান প্রিয় নয় একথা যে সবাই শুনিয়াছে ।

করছ রাম পর সহজ সনেছ ।

কেহি অপরাধ আজু বন দেহি ॥

সই ! আমরা ত দেখিয়াছি রামকে তুমি অকপটে ভাল বাসিতে তবে ভাই আজ কোন অপরাধে রামকে বনে পাঠাইতেছ ? তুমি ত সপত্নী বিদেহও কখন কর নাই । সবাই জানে তাদের উপরেও তোমার প্রীতি । কৌশল্যা এমন তোমার কি অনিষ্ট করিল যে তুমি অযোধ্যার উপরে এই বজ্রাঘাত করিতেছ ?

রামকে যে বনে দিবে সীতা কি রাম সঙ্গ ত্যাগ করিবে ? না লক্ষ্মণ আর অযোধ্যায় থাকিবে ? রাম লক্ষ্মণ সীতা অযোধ্যা ছাড়িলে রাজা কি বাঁচিবেন ? আর ভরত কি এই সকল দেখিয়াও রাজ্য ভোগ করিবে ?

দেবি ! এই সব বিচার কর । রোষ ত্যাগ কর দারুণ কুলঙ্কের ডালি মাথায় তুলিয়া লইওনা ।

ভরতের জন্ত রাজ্য চাও ক্ষতি নাই কিন্তু ভাই ! রামকে বনে দিওনা । আহা ! রাম আমাদের কখন রাজ্য ভোগ চাননা । আহা রাম যে পরম ধার্মিক—রাম যে বিষয় বাসনা হীন । বরং রামকে গুরুগৃহে পাঠাও । রাজার কাছে এই চাও ।

তাই ! তুমিই বল রামের মত পুত্রের যোগ্য কি বনবাস ? তুমি ইহার কারণ যদি হও তবে যে লোকে তোমায় বড় উপহাস করিবে। আমার মনে হয় তুমি তাই ! এটা পরিহাস করিয়া বলিয়াছ। বল বল সত্য করিয়া বল তুমি কি ঠেঁহা সত্যই বলিয়াছ ? আমি যে তোমাকে জানি। আমি ত এই কথা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারি না। উঠ উঠ যাহাতে তোমার কলঙ্ক না হয় আর অযোধ্যায় এই হাহাকার আর না হয় তারই উপায় কর। কৈকেয়ী ! কুল রক্ষা কর। রামকে ফিরাইয়া আন। এখন নূতন চাল চাল।

সূর্য্য শূন্য দিন, চন্দ্র শূন্য রাত্রি আর প্রাণশূন্য শরীর—ইহাও যেমন রাম শূন্য অযোধ্যাও যে তাই হইবে—ঠাকরুণ ! এইটি তুমি বুঝিয়া দেখ।

সখী কত কথাইত বলিল। কিন্তু কে শুনিবে সে কথা ? কৈকেয়ী কোন উত্তর করিল না। ক্ষুধিত বাঘিনী যুগকে যে ভাবে দেখে সেই ভাবে কোপ দৃষ্টিতে বাঘিনী সখীর দিকে চাহিল। ব্যাধি হ্রঃসাধ্য জানিয়া সবাই বলিয়া গেল “মন অভাগী” “কুচালিনী” “শত্রেয় খোয়ারী” বলিয়া কতই গালাগালি দিল। কৈকেয়ী কিছুতেই নরম হইল না।

অযোধ্যায় আজ একি হইল ? অত্র লোকে রঘুমণিকে কল্পনায় ভাবনা করে কিন্তু অযোধ্যা যে কমল পলাশ নয়ন যুগলে সুশোভিত সেই সুখ প্রসন্ন বদনে মোহন হাস্য স্বচক্ষে দেখিলে দেখিয়া আনন্দে ভরিতা হইত, সেই অযোধ্যা আজ থাকিবে কিরূপে ? আহা ! সেই সদা প্রফুল্ল মুখকমল, চূর্ণ কুন্তলে পর্ষ্যাকুল হইয়া বিকসিত হইতে যে দেখিয়াছে সে কেমন করিয়া প্রাণে বাঁচিবে ? অযোধ্যার নর নারী অহরহঃ রাম দর্শন করিত তথাপি নয়ন ত পরিতৃপ্ত হইত না। রাম দর্শনে তৃপ্তির সম্ভাবনা কোথায় ? বর্ষায় প্রথমে শুভ্র বৃহৎ মেঘবেষ্টিত একখণ্ড সিন্ধুগ্রাম মেঘ —এরূপ দেখিয়া কার তৃপ্তি হয় ? যত দেখ ততই দেখিতে ইচ্ছা হয়। সেই বন্ধ সাক্ষাৎ রাম রাণীর নিকেতন ; সেই মুখ মণ্ডল, নয়ন দ্বারা সৌন্দর্য্য পান করিবীর পাত্র স্বরূপ ; সেই বাহ যুগল লোকপালগণের আশ্রয় ভূত, সেই চরণ যুগল ভক্তগণের অবলম্বন স্বরূপ। আহা ! রামরূপ যাহারা যত দেখিত ততই তাহাদের দর্শন লালসা বাড়িয়া যাইত। যে অযোধ্যা সেই বৈকুণ্ঠনাথের পাদপদ্মকেই আত্যস্তিক শরণরূপে স্থির করিয়াছিল সে আজ রাম বিরহ সহিবে কিরূপে ? ধ্বজ বজ্র অঙ্কুশ ও পদ্মচিহ্নে চিহ্নিত চরণচিহ্ন যার অঙ্গের আভরণ ছিল সে চরণচিহ্ন বন্ধে না ধরিতে পারিলে অযোধ্যায় আর কি শোভা থাকিবে ? রাম

বখন শ্রীর চরণ কমলের ধ্বজবজ্রাক্রুশ চিহ্নে অযোধ্যার বন্ধঃস্থল চিহ্নিত করিয়া চলিয়া যাইতেন তখন নবোদগত দুর্বাদিচ্ছলে যে অযোধ্যার অঙ্গে রোমোদ্গম হইত সেই অযোধ্যা আজ কি করিবে ? আহা ! মধুসূদনের শ্রীচরণোদ্ধৃত ধূলি পটলে যে অযোধ্যার মুখশ্রী অপূর্ব শোভা ধারণ করিত আজ তাহা বিষাদে মলিন হইয়া গেল । আর সরযু কি আর সেই চলৎকণৎ কল্লণ নুপুরের, সেই মঞ্জীর শীর ধ্বনির প্রবাহ তুলিয়া তেমনি করিয়া চলিতে পারিবে ? আবার কবে সেই তুলসী শোভিত রাম চরণ রেণু সংযোগে ইহার পবিত্র বস্ত্র, সকলকে অন্তরে বাহিরে পবিত্র করিবে ? অযোধ্যা শ্রীদীন হইতেছে, নরনারী বৃক্ষলতা আকাশ বায়ু সবাই যেন অন্তরের অন্তরে হাহাকার অনুভব করিতেছে ।

## তৃতীয় অধ্যায় ।

### নির্বাসন সংবাদ ।

“কোশলাপি হরেঃ পূজাং কুরুতে রাম কারণাং”

আধ্যাত্মরামায়ণ ।

এমন কি কাহারও হয় যেমন কোশল্যার হইয়াছিল ? এমন করিয়া রামের মা হওয়াই বা কার ভাগ্যে ঘটে আর এমন করিয়া রাম রাম বলিয়া কান্দাই বা কার ভাগ্যে যুটে ?

দেবী কোশল্যা নিত্য ব্রত পরায়ণা । বাহাদেব ভাগ্য বড় উত্তম তাঁহারাই সৰ্বদা ভগবানকে লইয়া দিন কাটাইবার অবসর পান । রাজা দশরথের জ্যেষ্ঠা মহিষীর এ অবসর থাকিবে না কেন ? দেবী দেবপূজা, যজ্ঞ, দান, উপবাসাদি সাংস্কিক কার্য লইয়াই থাকিতেন । প্রতিদিনের অধিকাংশ সময়ই দেবতার কার্যে কাটিত, আজ ত রামের অভিষেকের দিন ।

পুত্র হিতৈষিনী রাণী কোশল্যা রাত্রিতে সমাহিতা থাকিয়া আজ প্রভাতে বিষ্ণু পূজা করিতে মন্দিরে গিয়াছেন ।

সা ক্লেম বসনা ছষ্টা নিত্যং ব্রত পরায়ণা ।

অগ্নিং জ্বহোতিশ্চ তদা মন্ত্রবৎ কৃত মঙ্গলা ॥

নিত্য ব্রত পরায়ণা লোকমাতা ক্ষোমবাস পরিধান করিয়াছেন । প্রাণের আনন্দ শ্রীমুখ মণ্ডলে ফুটিয়া উঠিয়াছে । কৃতমঙ্গলা দেবী পূজা সমাপন করিয়া ঋদ্ধিক দ্বারা মন্ত্রানুসারে তখন অগ্নিহোত্র হবন করিতেছিলেন । অগ্নিদেব মন্ত্রপুত আছতি গ্রহণ করিতেছেন আর আপনার উজ্জ্বল আভাস রাণীর মুখ-মণ্ডল উদ্ভাবিত করিয়া কি যেন কি দেখাইয়া দিয়া যাইতেছেন । রাণী আছতি দেখিতে দেখিতে এক একবার দ্বারের দিকে ব্যগ্র হইয়া যেন কি লক্ষ্য করিতেছেন । রাণী কি কাহ্নিও অপেক্ষা করিতেছিলেন ? অপেক্ষা না করিয়া থাকিবার সাধ্য কার থাকে ? শ্রীভগবান্ যে মাতাকে উগ্রভাবে স্মরণ করিতেছেন ।

রাম আসিতেছেন মাতৃমন্দিরে । নবীন গজেন্দ্র আলান মুক্ত হইয়া যেমন সুখ পায় রঘুবংশ-মণিও রাজস্ব পাশ মুক্তিতে ভিতরে সেইরূপ আনন্দিত । কিন্তু বাহিরে মাতার অবস্থা ভাবিয়া জ্বিতেন্দ্রিয় রাম কুঞ্জরের ত্রায় নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে লক্ষণের সহিত অস্তঃপুরের দ্বারদেশে আসিলেন । দ্বারদেশে একজন বৃদ্ধ পরম-পূজিত দ্বারাধ্যক্ষ ও অপরাপর অনেক দৌবারিক । রামকে আসিতে দেখিয়া সকলে জয় হউক বলিয়া সম্বর্দ্ধনা করিল । দ্বিতীয় কক্ষদ্বারে বহু বৃদ্ধ বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ । রাম বৃদ্ধ ব্রাহ্মণদিগকে প্রণাম করিয়া তৃতীয় কক্ষে প্রবেশ করিলেন । সেখানে বৃদ্ধা ও বালা মহিলাগণ দ্বার রক্ষা করিতেছে দেখিলেন । তোমার “ফয় হউক” এই সম্বর্দ্ধনা করিয়া কতকগুলি মহিলা অস্তঃপুর মুখে সংবাদ দিতে ছুটিলেন । আর রাম, মাতার রমণীয় অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন ।

জননীর মন সর্বসময়ের জ্ঞাত ব্রতানুষ্ঠানেই নিমগ্ন । প্রধান প্রধান পূজা কালে মণ্ডপ-গৃহে প্রবেশ করিলে যাহা চক্ষে পড়ে, রাম দেখিলেন দুর্বা, ঘৃত, অক্ষত, মোদক, দধি, লাজ, গুরুবর্ণ মালা, সমিধ, পূর্ণকুম্ভ, পায়স, কুশর ( তিল, তণ্ডুল; মুদগ নিষ্পন্ন অন্ন ) দেব কার্য্যের জ্ঞাত সেখানে রক্ষিত ।

রাণী রামকে যেন কতদিন দেখেন নাই । ঘোটকী স্বীয় তনয়কে নিকটে পাইয়া হর্ষ সহকারে যেমন দৌড়িয়া আইসে রাণী রামকে দেখিয়া বড় হর্ষে সেইরূপে ছুটিয়া আসিলেন ।

রঘুকুল তিলক জোরি দোউ হাথা ।

মুদিত মাতৃপাদ নারউ মাথা ॥

রঘুকুল তিলক ছুই হাত জুড়িয়া সন্তুষ্ট চিত্তে মাতৃপদে মস্তক নত করিলেন ।  
মাতা বাহুপাশে রামকে আলিঙ্গন করিয়া হৃদয়ে ধরিলেন আর পুনঃ পুনঃ  
মস্তক আঘ্রাণ করিতে লাগিলেন ।

বার বার মুখ চুম্বতি মাতা ।

নয়ন নেহ জল পুলকিত গাতা ॥

গোদ লাই পুনি হৃদয় লাগায়ে ।

শ্রবত প্রেমরস পয়দ সোহায়ে ॥

দেবী বার বার রামের মুখ চুম্বন করিতেছেন । স্নেহে চক্ষু জলে ভরিয়া  
আসিল, শরীরে পুলক দেখা দিতে লাগিল । রামকে কোলে লইয়া হৃদয়ে  
ধরিলেন । স্তনদ্বয়ে ক্ষীর সঞ্চার হইল । রাণীর পুত্র-বাৎসল্য প্রকাশ করা  
যায় না । “রক্ষ ধনদ পদবী জমু পাই” কান্দাল ধন পাইলে যেমন হয় রাণীর  
তাহাই হইল । রাণী প্রেমভরে বলিতে লাগিলেন “মাতার ছালাল তাত” তুমি  
ধর্মশীল বৃদ্ধ রাজর্ষিগণের আয়ু ও কীর্তিলাভ কর এবং কুলোচিত ধর্মের  
অনুবর্তী হও । তোমার পিতা কেমন সত্য প্রতিজ্ঞ তাহাই তুমি দেখ । তিনি  
তোমার আজ যৌবরাজ্য প্রদান করিবেন । তুষিত চাতক চাতকী যেমন  
শরদ ঋতুতে স্বাতি নক্ষত্রের জলের জন্ত উদ্‌গ্ৰীব হইয়া অঙ্গাঙ্গী করে সেইরূপ  
অযোধ্যার নরনারী তোমাকে রাজা দেখিতে ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে । কল্লতরুর  
পুষ্প বর্ষণের ছায়া স্নেহভরে রাণী কতই আদর প্রকাশ করিতেছেন । রাণী  
জানেন না রাম কিজ্ঞাত আসিয়াছেন । রাণী তখন রামের উপবেশন জন্ত  
আসন দিতে বলিলেন । মায়ের দশা কি হইবে অনুমান করিয়াও রাম কিন্তু  
আর বিলম্ব করিলেন না । স্বভাব বিনীত শ্রীরামচন্দ্র মাতৃগৌরব রক্ষা করিয়া  
অবনত হইয়া অঞ্জলি প্রসারণ পূর্বক বলিতে লাগিলেন—

দেবি নুনং ন জানীষে মহত্তরমুপস্থিতম্ ।

ইদং তব চ হৃৎখ্যং বৈদেহ্যা লক্ষণস্য চ ॥ \*

গমিষ্যে দণ্ডকারণ্যং কিমনেনাসনেন চ ।

বিষ্টরাসন যোগ্যোহি কালোহয়ং মাশুপস্থিতঃ ॥

দেবি ! তোমার, লক্ষণের ও বৈদেহীর যে মহত্তর উপস্থিত হইয়াছে তাহা  
তুমি নিশ্চয়ই জাননা । আমি অজ্ঞই দণ্ডকারণ্যে চলিলাম । আমার জন্ত মা

এই রত্নাঙ্গনের প্রয়োজন নাই। কুশাসনে বসিবার কাল আমার উপস্থিত হইয়াছে। রাজা ভরতকে যৌবরাজ্য দিতেছেন। আর আমি চতুর্দশ বৎসরের অল্প বিজ্ঞান বনে বাস করিব। চতুর্দশ বৎসরের অল্প আমি দণ্ডক কাননে নির্বাসিত হইয়াছি। সেখানে আমি তাপসের মত আমিষ ত্যাগ করিয়া কন্দমূল ফলে জীবন ধারণ করিব। ভরত অযোধ্যা রাজ্য প্রাপ্ত হইয়াছে।

ঠাকুর ! এ কথা ত বেশ গুছাইয়া বলিলে। ভাঙ্গাগড়া ত তোমার স্বভাব। যে অল্প আসিয়াছ তাহা করিতেই হইবে। কেহ ভাঙ্গিলেও তাহাকে গড়িতে তোমার ভার কি ? সুখ দুঃখ বিয়োগ মিলন এ সবইত তোমার কাছে মিথ্যা। অস্ত্রের মরণ তাও ত তোমার কাছে নাই।

## চতুর্থ অধ্যায় ।

কৌশল্যা ও রাম ।

জ্ঞানঃ সূর্য্যকূলে পিতা দশরথঃ কৌণ্ডীভুজামগ্রণীঃ

সীতা সত্যপরায়ণা প্রণয়িনী যম্যাহুজো লক্ষ্মণঃ ।

দোদর্শুণ সমো ন চান্তিভুবনে প্রত্যক্ষ বিষ্ণুঃ স্বয়ং

রামো যেন বিড়ম্বিতোহপি বিধিনাহন্ত্যস্মিন্ জনে কা কথা ॥

জন্ম যার সূর্য্যবংশে, পিতা যার দশরথ, যিনি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ রাজা, সত্য পরায়ণা সীতা যার প্রণয়িনী, লক্ষ্মণের মত ভ্রাতা যার অহুজ, পৃথিবীতে যার মত প্রতাপশালী কেহ নাই, যিনি প্রত্যক্ষ বিষ্ণু স্বয়ং, বিধাতা যখন সেই রামকেও বিড়ম্বনা করিতে ছাড়েন না তখন আর অল্প জনের কথা কি ?

মহনাটক ।

সিঙ্হনাদ শ্রবণে মৃগী ভর পাইয়া যেমন কম্পিত হয়, রাণী রামের বনগমন সংবাদ শ্রবণে তেমনি কম্পিত হইতেছেন। বনভূমিতে পরশু যেমন শালদণ্ড পাতিত করে, সেইরূপ রাম বাক্যে আহত হইয়া জননী কৌশল্যা ভূতলে পতিত হইলেন ; মনে হইল যেন কোন দেবতা অকস্মাৎ স্বর্গচ্যুত হইলেন। দুঃখ সকলকেই সহ্য করিতে হইবে তা রামের মাই বা কি আর রামের পিতাই বা কি ?

তবু বলিতে হয় যিনি ত্রিলোকনাথের মাতা তাঁর কি দুঃখ হওয়া উচিত ? দুঃখ ত কৰ্ম জনিত । একটু জ্ঞান দিয়া দিলেই ত দুঃখ থাকেনা । তাও কিন্তু কৰ্ম সাপেক্ষ । অজ্ঞান জনিত কৰ্মের খেলাই এই জগৎ ।

অহঃখোচিতা জননীকে কদলীবৃক্ষের মত পতিত হইতে দেখিয়া রাম মাতাকে তুলিলেন । ভারবাহিনী ঘোটকীর ধূলি লুপ্তনের শ্রায় পাংস্ত লুপ্তিত সৰ্ব্বাদী অতি দুঃখিনী জননীর গাত্র-ধূলি রাম শ্রীহস্তে মার্জনা করিলেন । সম্মুখে লক্ষণ । লক্ষণ একটা অকথা যাতনায় কষ্ট পাইতে ছিলেন । নিয়ত সুখোচিতা কোশল্যা দেবী তখন লক্ষণের সম্মুখেই রামকে বলিতে লাগিলেন রাঘব ! আমাকে দুঃখ দিবার জন্তই কি তুমি আমার গর্ভে জন্মিয়াছিলে ? বন্ধ্যার একটি মাত্র দুঃখ “আমার পুত্র হইল না” কিন্তু তাহাকে এই অসহনীয় পুত্র বিচ্ছেদ দুঃখ ত সহ করিতে হয় না । আর তোমার মত পুত্র—এ বিচ্ছেদ ত সহ হয় না রাম । রাম ! পতির সোহাগ জনিত কোন সুখ—কোন কল্যাণ আমি পাই নাই । আমি মনে করিয়াছিলাম আমার রামের পৌরুষে আমার সকল সুখ, সকল কল্যাণ সাধিত হইবে ; এই আশায় আমি প্রাণ ধরিয়া আছি । এখন আমি প্রধান হইয়াও কনিষ্ঠা সপত্নীগণের হৃদয় বিদারক শ্লেষ বাক্য সকল সহ করিন কিরূপে ? হায় ! আমার শোকের আমার বিলাপের যে অন্ত নাই । এমন দুঃখ আর কোন্ প্রমদার হয় ? তুমি নিকটে তবু আমি সপত্নীদ্বারা প্রত্যাখ্যাত হইলাম আর তুমি দূরে গেলে আমার কি হইবে ? তাত ! নিশ্চয়ই তখন আমার মরণ হইবে । স্বামী আমাকে চিরদিনই নিগ্রহ করিয়াছেন । তিনি আমাকে কৈকেয়ীর দাসীর সমান বা তদপেক্ষাও নিকৃষ্ট করিয়াছেন । হায় ! এখন যাহারা আমার সেবা করে বা আমার অনুবর্তন করে তাহারা কৈকেয়ী পুত্রকে দেখিয়া আর আমার সহিত সম্ভাষণ করিবেনা । তোমার বিরহে হৃদশাপন্ন আমি সেই নিয়ত কোপনা, সেই কটুভাষিনী কৈকেয়ীর মুখ দেখিব কিরূপে ? দশ বৎসরে তোমার উপনয়ন হয় তাহার পরে এই সপ্তদশ বৎসর আমি আমার দুঃখকর জন্ত অপেক্ষা করিলাম । এই অক্ষয় মহৎ দুঃখ সহ করিবার সামর্থ্যও আমার নাই । আমার এই বৃদ্ধ বয়সে জীর্ণ আমি—আমি সপত্নীগণের কুব্যবহার জনিত দুঃখ আর সহ করিতে পারিবনা । তোমার এই পরিপূর্ণ শশিপ্রভ মুখ না দেখিয়া আমি কতই শোক করিব । এই শোচ্য জীবন বুঝি রাখিতে পারিবনা । কত উপবাস করিয়া, কত যোগ করিয়া, কত পরিশ্রম করিয়া, কত দুঃখে তোমাকে সর্বাঙ্গিত করিলাম,



আমার দুর্ভাগ্য—আমার সবই বৃথা হইল। বর্ষাকালে নূতন জলের খর প্রবাহে মহানদীর কুল ভাঙ্গিয়া পড়ে। হায়! আমার হৃদয় বৃথি অতিশয় কঠিন তাই এই মহৎ দুঃখ পাইয়াও ইহা বিদীর্ণ হইতেছেন।

পুত্র! আমার নিশ্চয়ই মনে হইতেছে মরণ আমার নাই—যমালয়েও আমার স্থান নাই নতুবা সিংহ যেমন হটাৎ প্রবল বেগে রোদন পরায়ণা মৃগীকে হরণ করে, যম এখনও কেন সেইরূপে আমাকে হরণ করিতেছেন না? নিশ্চয়ই আমার হৃদয় লৌহ নির্মিত নতুবা এই মহৎ দুঃখে ইহা এখনও বিধা ভগ্ন হইতেছে না কেন? এত দুঃখেও যখন আমার দেহ ধরাতলে পতিত হইয়া প্রাণশূন্য হইল না তখন বুকিলাম সময় না হইলে মরণ কাহারও হয় না। রাম! রামশূন্য জীবনকেও কি থাকিতে হয়? পুত্র! এই আমার বড় দুঃখ রহিল যে অনর্থক আমি পুত্র কামনার কত ব্রত, কত দান, কত সংযম করিলাম, কত তপস্যার তপ্ত হইলাম সবই আমার উষর ভূমিতে উৎপ বীজের দ্বারা নিফল হইল। পুত্র রে! যদি গুরু দুঃখ করিত হইয়া কেহ ইচ্ছাপূর্বক অসময়েও মরিতে পারিত তবে আমি অতুই বৎস বিহীনা গাভীর দ্বারা যমসদান গমন করিতাম। রাম! মরণত আমার নাই। হায়! এই চন্দ্রতুল্য কমলীয় তোমার বদন—আমি এই মুখ না দেখিয়া বার্থ জীবন কেন বহন করিব? রাম! আজ আমার কত কথা মনে হইতেছে। শিশুকালে আমার ক্রোড়ে শুইয়া তোমার ঐ ধ্বজ রুজ্জাকুশ চরণ নাচাইতে নাচাইতে তুমি আমার মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া যখন আমার স্তন্য পান করিতে আর মুহুম্মদ হস্ত ভাব তোমার মুখে ফুটিয়া উঠিত—তাই দেখিতে দেখিতে আমার চক্ষু যেন প্রেমালসে ভাঙ্গিয়া আসিত—হায়! তখন আমার মনে হইত আমার এই নীলমণিকে আমি কখন চক্ষের আড়াল করিব না। হায় রাম! আজ তুমি কার কাছে আমার রাখিয়া বনে যাইবে?

যদি রাম বনং সত্যং যাসি চেন্নয় মামপি।

তদ্বিহীনা ক্ষণাঙ্কং বা জীবিতং ধারয়ে কথম্॥

যদি রাম সত্যই তুমি বনে যাও তবে আমাকেও লইয়া চল। তোমার ছাড়িয়া আমি এক ক্ষণও জীবন ধরিতে পারিব না।

অনুভ্রজিষ্যামি বনং স্বয়ৈব গোঃ।

নুদুর্কলা বৎসমিবাভিকাঙ্ক্ষয়া ॥

অতি দুর্বলা দেখুও বনে বনে যেমন তাহার বৎসের অনুগমন করে, সেইরূপে আমিও সামর্থ্য না থাকিলেও বনে বনে তোমার অনুগমন করিব। আমার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় পুত্রকে ছাড়িয়া আমি কোথাও যাইব না।

ক্রমশঃ

## তুমি-আমি।

( ১ )

তোমার অসীম করুণার দান  
দাও অযাচিত আমি !  
সে স্নেহ-বিভব এ দেহ সেবায়  
সদাই সঁপি গো আমি !  
নিত্য তোমার প্রেম-অমৃত  
নামে গো বস্ত্রার মত !  
অবোধ পরাণী, না বুঝি' মহিমা,  
ব্যবহারি স্নেহামত !  
থাকিতে এতেক সম্পদ, মহিমা,  
ধরায় লুটাই আমি !  
ও চরণ-ধূলি করি নাই সার  
কেন গো অন্তরযামি ?

( ২ )

বিশ্ব মহাপ্রাণ-দীপশিখা হ'তে  
জালিলে আমার প্রাণ ;  
থাকিলেও ক্ষুদ্র দেহের আধারে,  
বিরাট্বে মহীয়ান !  
কেন, মহাপ্রাণ চৈতন্ত-আলোকে,  
নিখিল ধরায় মাঝে,  
নয়ন হেরেনি ও বিশ্বরূপের  
ত্রিমুখ পঙ্কজ রাজে ?

কেন, প্রকৃতির হাসিমাখা মুখে,  
 হেরিতে শিখিনি, প্রভু,  
 তব প্রেম-মুখ ? কেন গো পবনে  
 শুনি নি সঙ্গীত বিভূ ?  
 জননীর স্নেহে, প্রেমসী অংগে,  
 শিশুর মধুর হাসে,  
 পবন বীজনে, সৌর-অংশু প্রাণে,  
 বারির তরল লাসে,—  
 কোথা নাই তব সে কল্যাণ-হাত,  
 স্নেহ বিগলিত হাসি ?  
 কোথা নাই তব অপার করুণা ?  
 অধু ভালবাসাবাসি ?

( ৩ )

আমি যে অধুই ইন্দ্রিয়ের পথে  
 তোমাকে পাইতে চাই ;  
 বিশ্বে সব রূপে থাকিলেও তুমি,  
 আর্কার খুঁজে না পাই !  
 দ্বিত্য রমণীয় এমন ধরায়,  
 যেথা সব ঘটে তুমি,  
 ভোগমত্ত আমি অহং-মসী ঢালি'  
 কালিমা করি ধরণী !  
 সে মায়ী কালিমা সাগরে পড়িয়া,  
 অধাত্বে বিধ খাই !—  
 নিত্য-সপ্রকাশ, প্রকাশের মূল,  
 কোথা আজ দয়াময় ?  
 মুছে লও প্রাপ্তি, হ'রে লও মোহ,  
 লুপ্ত কর মোর "আমি" !  
 দেখাও দয়াল, যে "রূপ" দেখালে  
 অর্জুনে, নিম্নে তুমি !

—

শ্রীরমেশচন্দ্র রায় এল্, এম এল্ ।

শ্রীসদাশিবঃ

শরণঃ

নমো গণেশায়

শ্রী১০৮ গুরুদেব পাদপদ্মেভ্যো নমঃ

শ্রীসীতারামচন্দ্র চরণ কমলেভ্যো নমঃ

## বিভূতি বা যোগৈশ্বর্য্যতত্ত্ব

‘সংযম’ পদার্থের তত্ত্বানুসন্ধান

বক্তা—শিবরাম কিল্লর

জিজ্ঞাসু—শ্রীইন্দু ভূষণ সাগ্গাল এম, এস, সি, এম, বি,

জিজ্ঞাসু—পাতঞ্জল দর্শন এবং শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণ, ইতিহাস, তন্ত্র ও অন্যান্য যোগ বিষয়ক গ্রন্থ পাঠ করিয়া ধারণা হইয়াছে, সংযমই (Concentration) বিভূতির একমাত্র সাধন, ‘সংযমই’ ‘অন্তরঙ্গ যোগ,’ পাতঞ্জল দর্শনের বিভূতিপাদে সংযমকেই সর্বপ্রকার বিভূতি বা যোগৈশ্বর্য্যের, বীজ বলা হইয়াছে। ধারণা, ধ্যান ও সমাধি এই তিনটি একত্র—এক বিষয়ে হইলে, তাহা ‘সংযম’ এই নামে উক্ত হইয়া থাকে, ধারণা, ধ্যান ও সমাধি এক বিষয়ক এই তিন সাধনের শাস্ত্রীয় পরিভাষা সংযম (Technical term of the Yoga Castra meant to denote the three—i., e., Concentration, Meditation and Contemplation or trance)। \* অতএব বলা বাহুল্য সংযম বা ধারণা, ধ্যান ও সমাধি এই তিনের তত্ত্ব বিনিশ্চয় না হইলে, বিভূতি বা যোগৈশ্বর্য্যের (The occult Powers—Siddhis) তত্ত্ব বিনিশ্চয় হইতে পারে না। পাতঞ্জল

---

\* “দেশ বন্ধশ্চিন্তস্ত ধারণা।”—পাংদং বিভূতি পাদি ১ সূত্র।

“তত্র প্রত্যধৈকতানতা ধ্যানম্।”—বিভূতিপাদ ২সূ।

“তদেবার্থমাত্র নির্ভাসং স্বরূপ শূন্যমিব সমাধিঃ।”—বিভূতিপাদ ৩সূ।

“ত্রয় মেকত্র সংযমঃ।”—বিভূতিপাদ ৪সূ।

“তদেতদ্ধারণাধ্যান সমাধিত্রয় মেকত্র সংযমঃ।

এক বিষয়গণিত্রীণি সাধনানি সংযম ইত্যাচ্যতে।”—যোগসূত্রভাষ্য।

দর্শনাদি যোগবিষয়ক গ্রন্থ পাঠ করিয়া সংযম পদার্থ সম্বন্ধে সংশয় বিমুক্ত জ্ঞান উৎপন্ন হয় নাই। পাতঞ্জলাদি যোগ বিষয়ক গ্রন্থ সমূহ পাঠ করিয়া, সংযম সম্বন্ধে যেরূপ অসুভব হইয়াছে, তাহাতে সংযম দ্বারা কিরূপে বিবিধ বিভূতির (Occult Power) অভিব্যক্তি হইয়া থাকে, তাহা আমি বুঝিতে পারি নাই।

বক্তা—‘সংযম’ পদার্থ বিষয়ক কি, কি জিজ্ঞাসার বিনিবৃতি হয় নাই? ‘সংযম’ দ্বারা কিরূপে যথোক্ত বিভূতি সকলের বিকাশ হইতে পারে, তাহা বুঝিতে পার নাই কি?

জিজ্ঞাসু—আজ্ঞে; বহু চেষ্টা করিয়াও, সংযম দ্বারা কি প্রকারে শাস্ত্র বর্ণিত বিভূতি সকলের বিকাশ হইতে পারে, আমার তাহা উপলব্ধি হয় নাই।

বক্তা—সংযম দ্বারা যথোক্ত বিভূতি সকলের বিকাশ হওয়া সম্বন্ধে তোমার কি জিজ্ঞাসা হইয়াছে?

জিজ্ঞাসু—প্রকৃতি-তত্ত্বানুসন্ধানে নিরত পুরুষ-বৃন্দ, প্রকৃতির তত্ত্বানুসন্ধান করিয়া, বিমানাদি যন্ত্র নিৰ্ম্মাণ পূৰ্ব্বক যে সকল অদ্ভুত কার্য সাধন করিয়াছেন, করিতেছেন, সেই সকল অদ্ভুত কার্য যে যে নিয়মে সাধিত হইয়াছে, তাহা কিয়ৎ পরিমাণে বুঝিতে পারি, উহারা যে প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে সাধিত হইয়া থাকে, তাহা উপলব্ধি হয়, কিন্তু কেবল সংযম দ্বারা কিরূপে শরীর লঘু (Light) হয়, কোন্ প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে আকাশ গমনের শক্তি বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া থাকে, কোন্ প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে স্থল, স্বরূপ, সূক্ষ্ম, অদৃশ্য ও অর্থবৎ এই পঞ্চবিধ ভূত রূপে সংযম করিলে (By Samyama on the five appearances or forms of the elements) ভূত জয় (Mastery over the elements), হয়, এবং তাহা হইতে (ভূত জয় হইতে) অগ্নি-মাদি বিভূতির ও কায়ধর্মের অনভিঘাত সিদ্ধি হইয়া থাকে (পৃথিবী মূর্ত্তি বা কাঠিষ্ঠ দ্বারা, যোগীর শরীরাদির ক্রিয়াকে নিরুদ্ধ করিতে পারেনা, শিলার ভিতরেও যোগীর শরীর অনুপ্রবেশ করিতে পারে, জল শরীরকে ক্লিষ্ট (Wet) করিতে পারেনা, অগ্নি দগ্ধ করিতে সমর্থ হয় না, যোগীর শরীরকে বায়ু বহন করিতে পারেনা (Air can not move him by its motion) অনাবরণ-গাত্রক আকাশেও যোগী আবৃত কায়—অদৃশ্য হইতে পারেন, এই সমস্ত সিদ্ধির নাম শরীর ধর্মের অনভিঘাত সিদ্ধি), তাহা আমার কোন প্রকারেই বুঝি গোচর হয় না। পাতঞ্জল দর্শনের বিভূতি পাদে উক্ত হইয়াছে, যেমন স্বর্ঘ্য

হারকে প্রধান করিয়া, অজ্ঞাত যথা যোগা বিষয়ে সংযম করিলে, ভুবন জ্ঞান হয়,—চতুর্দশ ভুবনের কোথায় কি আছে, তাহা জানিতে পারা যায়, সেই প্রকার নাভিহৃৎ চক্র (Plexus) বা যন্ত্র সমূহকে প্রধান করিয়া সংযম করিলে শরীরের যন্ত্র সমূহের জ্ঞান হইয়া থাকে ( “ভুবনজ্ঞানং সূর্য্যো সংযমাং” । “নাভি চক্রে কারবাহু জ্ঞানম্” ) । সূর্য্যো সংযম করিলে, কিরূপে চতুর্দশ ভুবনের জ্ঞান হইতে পারে, নাভিচক্রে (on the plexus of the navel) সংযম করিলেই বা কি প্রকারে কারবাহুর—শরীর যন্ত্র সমূহের জ্ঞান হইতে পারে, আমার বুদ্ধিতে, তাহা চর্চোদ্য বলিয়াই, প্রতীতি হয় । পাতঞ্জল দর্শনের বিভূতিপাদ পাঠ করিয়া অবগত হইয়াছি, ‘প্রাতিভ’ জ্ঞান হইতে যোগী সর্ব্ব বিষয় জানিতে পারেন, ‘প্রাতিভ’ জ্ঞান (Pre-science) হইতে সমস্তই জানা যায় । ‘প্রাতিভ’কে ‘তারক জ্ঞান’ বলা হয়, কারণ এই জ্ঞানের উদয় হইলে, মৃত্যু-রাজ্য অতিক্রম করিতে পারা যায়, সংসার সাগরের পারে যাওয়া যায় । ‘প্রাতিভ’ জ্ঞানের স্বরূপ কি, তাহা বুঝিতে পারি নাট, ‘প্রতিভা’ (উহ-Self suggestion) হইতে জ্ঞাত জ্ঞানকে (কোন রূপ বাহ্য সাহায্য ব্যতিরেকে যে জ্ঞানের আবির্ভাব হয়, সেই জ্ঞানকে) ‘প্রাতিভ’ জ্ঞান বলা হয় । ‘জ্ঞান’ (consciousness) বলিতে আমরা সাধারণতঃ যাহা বুঝিয়া থাকি, তাহা ইন্দ্রিয়ের সহিত বিষয়ের সন্নিবন্ধ, ইন্দ্রিয়ার্থ সন্নিবন্ধই, সে জ্ঞানোৎপত্তির মূল কারণ, কিন্তু বাহ্য সাহায্য ব্যতিরেকে কিরূপে শুদ্ধ প্রতিভা (Self-Suggestion) হইতে সর্ব্ব বিষয়ক জ্ঞানের (যে জ্ঞানের কিছুমাত্র অবিষয়ীভূত নাই), আবির্ভাব হইতে পারে, এ কালে বোধ হয়, কোন ব্যক্তিই, তাহা সমাগু রূপে বুঝিতে ও বুঝাইতে পারগ নহেন । হার্বার্ট স্পেন্সার, হেকেল, লর্ড কেলবিন প্রভৃতি ধীমান পুরুষবৃন্দ এই প্রাতিভ জ্ঞানের কথা শুনিয়া ইহাকে নিশ্চয়ই উন্নতির প্রলাপ জ্ঞানে, অথবা অসত্য বর্করোচিত কল্পনা বোধে কিংবা পরপ্রতারণাদি ছুরভিসন্ধি সাধনের উপায় বলিয়া উপেক্ষা করিবেন, ঘৃণা করিবেন । আগন্ত কোমৎ বলিয়াছেন, অধ্যাত্মবিজ্ঞাবিদগির-কল্পনাতে ত্রিশুদ্ধ ধ্যানশীল দিগের জীবন (A life of pure Contemplation) উন্নত জীবনের পরাকর্ষী রূপে বিবেচিত হয় ; এ জীবন নবীন বৈজ্ঞানিক দিগের চিন্তাকর্ষক হইয়া থাকে বটে, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে ইহা গর্হিত চিন্তের বিভ্রম অথবা ছুরভিসন্ধি সাধনের আবরণ (Veils for dishonest schemes) । লর্ড কেলবিন (Lord Kelvin) ও বলিয়াছেন, দিব্যদর্শনাদি (Clairvoyance) যোগ বিভূতি, প্রধানতঃ ভ্রান্ত

প্রত্যক্ষের ফল, সরল বিশ্বাসীদিগের প্রতি বুদ্ধি পূর্বক প্রবঞ্চনা প্রবৃত্তি ও কিয়দংশে ইহার সহিত মিলিত আছে। \*

বক্তা—প্রতিভা বা সংস্কারের অপূর্ব মহিমা, যোগাভ্যাস দ্বারা যে সমস্ত সিদ্ধি লাভের কথা শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে, বিধি পূর্বক যোগাভ্যাস করিয়া অগণ্য ব্যক্তি যে, সেই সকল সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে, কিন্তু তাহা থাকিলে, কি হইবে, প্রতিভার মহিমা অনির্বচনীয়। দুঃখের বিষয় আগন্ত কোমত, লর্ড কেলবিন্ প্রভৃতি গণ্য, অকৃতজ্ঞ বৈজ্ঞানিক গণ যাহার কৃপায়, যাহার চরণ সেবা করিয়া বৈজ্ঞানিক হইয়াছেন, তাহাকে তাঁহারা জানেন না। যোগ বা সমাধি ব্যতিরেকে কোনরূপ পুরুষার্থের সিদ্ধি হয় না, বিজ্ঞান, দর্শন, শিল্প, কলা ইত্যাদি সমাধিরই ফল। স্থূল বিষয়ক সমাধি হইতেই, স্থূল দৃষ্টি শুদ্ধ বিজ্ঞানের আবির্ভাব হইয়াছে, হইতেছে। পাতঞ্জল দর্শনের বিভূতিপাদ পাঠ করিয়া তোমার কি মনে হইয়াছে? শতঞ্জলিদেব লোককে প্রবঞ্চিত করিবার নিমিত্ত, সংযম দ্বারা বিবিধ বিভূতি বা অন্তত শক্তির আবির্ভাব হয়, এইরূপ কথা বলিয়া গিয়াছেন, তোমার নিশ্চয় তাহা মনে হয় নাই।

জিজ্ঞাসু—তাহা কখন আমার মনে হইতে পারে না; আমি বিভূতি তত্ত্ব জিজ্ঞাসু হইয়াছি, ‘সংযম’ দ্বারা কিরূপে যথোক্ত বিভূতি সকলের আবির্ভাব হইতে পারে, আমি তাহা বুঝিতে পারি নাই, এই নিমিত্ত আমি আপনাকে কিরূপে—কোন প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে বিভূতির আবির্ভাব হয়, তাহা জিজ্ঞাসা করিয়াছি।

বক্তা—‘সংযম’ দ্বারা কিরূপে যথোক্ত বিভূতি সকলের আবির্ভাব হয়, তাহা সুখবোধ্য নহে, তাহা সুখবোধ্য হইতে পারে না, তবে তাহা সুখবোধ্য না হইলেও,

\* “The metaphysical Utopias in which a life of pure contemplation is held out as the highest ideal, attractive as they are to modern men of science, are really nothing but illusions of pride, or veils for dishonest schemes”—System of Positive Polity, vol I P. 13.

“Clairvoyance, and the like, are the results of bad observation chiefly, somewhat mixed up however, with the effects of wilful imposture acting on an innocent trusting mind.”—Popular Lectures and Addresses by Sir W. Thomson—L L. D. F. R. S. vol I P 265

একেবারে হুর্নোধ্যও নহে, তাহা প্রাকৃতিক নিয়মাতীত নহে। লোকের সাধারণতঃ প্রকৃতি সম্বন্ধীয় যে জ্ঞান আছে, সেই জ্ঞান প্রকৃতি সম্বন্ধীয় পূর্ণ জ্ঞান নহে। ধীমান্ জেবন্স্ বলিয়াছেন, “বর্তমান সময়ে যে সকল সত্য অন্ধকারাচ্ছন্ন \* আছে, জ্ঞানের ইহা হইতে উন্নতাবস্থায় তাহাদের বিকাশ হইতে পারে, এবশ্পকার বিশ্বাস করিবার, আমি কোনরূপ আপত্তি দেখি না। পরিচ্ছিন্ন বুদ্ধি লইয়া, আমরা অপরিচ্ছিন্ন তত্ত্বের অনুসন্ধান করিয়া থাকি, সুতরাং আমাদের কাছে যাহা যুক্তি বিরুদ্ধ বা অপ্রাকৃতিক বলিয়া প্রতীয়মান হয়, সর্বজ্ঞ পুরুষও যে, তাহার যুক্তিসঙ্গতত্ব, তাহার প্রাকৃতিকত্ব দেখাইতে পারেন না, তাহা কেমন করিয়া বলিব”। \* অতএব পতঞ্জলিদেব ‘সংযম’ দ্বারা যে সকল সিদ্ধি হইতে পারে বলিয়াছেন, তাহার ক্রমে হইতে পারে, তুমি বুঝিতে না পারিলেও, আমি তোমাকে তাহা বুঝাইতে না পারিলেও, বিশ্বাস করিও, তাহার কল্পনার বিজ্ঞপ্তি নহে, পতঞ্জলিদেব লোক প্রতারণার্থ সংযম দ্বারা যথোক্ত বিভূতি সমূহের বিকাশ হইতে পারে, এই কথা লিখিয়া যান নাই; পরোপকারই জ্ঞান-বিজ্ঞানময়, অকাম হত-চিত্ত করুণার্জ হৃদয় ঋষিদিগের জীবনের একমাত্র ব্রত ছিল। তুমি বলিয়াছ বিমানাদি দ্বারা আকাশে গমন যে প্রাকৃতিক, তাহা বুঝিতে পারি, কিন্তু কেবল সংযম দ্বারা স্বচ্ছন্দে আকাশে বিচরণ করিবার শক্তি আবির্ভূত হয়, ইহা যে সম্ভব, ইহা হওয়া যে প্রাকৃতিক, তাহা উপলব্ধি হয় না। বাষ্পযন্ত্রের (Steam-engine) যখন আবিষ্কার হয় নাই, টেলিগ্রাফের যখন আবিষ্কার হয় নাই, এক্সপ্রেজের যখন আবিষ্কার হয় নাই, তখন ব্যক্তিমাত্রেই কি বিশ্বাস করিতে পারিত বাষ্প যন্ত্রাদির আবিষ্কার হওয়া সম্ভব? তখন কি সকলেই ভাবিতে পারিত, এইরূপ অল্প সময়ে এত দূরবর্তি দেশে যাওয়া সম্ভব হইতে পারে? এক স্থানে থাকিয়া অত্যল্প কাল মধ্যে দূরস্থিত ব্যক্তির সংবাদ জানিতে পারা সম্ভব হইতে

---

\* “I can see nothing to forbid the notion that in a higher state of intelligence much that is now obscure may become clear. We perpetually find ourselves in the position of finite minds attempting infinite problems, and can we be sure that where we see contradiction, an infinite intelligence might not discover perfect logical harmony?—”

Principles of Science P 768



পারে ? এক্সরেজ (X-Rays) দ্বারা অস্থি প্রভৃতির ফটো তুলিতে পারা সম্ভব হইতে পারে ? আমরা যাহাদিগকে সম্ভব বলিয়া বিশ্বাস করি, আমাদের বর্তমান প্রকৃতি-পরিচয় হইতে যাহারা আমাদের বুদ্ধিতে প্রাকৃতিক রূপে প্রতীয়মান হয়, তাহারাই প্রাকৃতিক, তদতিরিক্ত অথ কিছু সম্ভব নহে, তাহা ছাড়া আর কিছু প্রাকৃতিক নহে, মানুষ মাত্রেয় যদি এইরূপ ধারণা অচল হইত, তাহা হইলে কি, জ্ঞান-বিজ্ঞানের উন্নতি হইতে পারিত ? তাহা হইলে কি, কোন নূতন তত্ত্বের আবিষ্কার হইত ? জার্মান দেশীয় সুপ্রসঙ্গি বৈজ্ঞানিক লীবিগ্ (Liebig) বলিয়াছেন, 'কিছুই অসম্ভব নহে,' এই বিশ্বাসই অপ্রকাশিত প্রাকৃতিক তথ্য সমূহের আবিষ্কারের সূক্ষ্মবীজ । বিজ্ঞান কুশল ধীমান্ লীবিগের এই কথা যে বিরূপ সারগর্ভ, অত্যন্ত ব্যক্তিই, তাহা ভাবিয়া থাকেন ।

---

শ্রীসদাশিবঃ

শরণং

নমো গণেশায়

শ্রী:০৮ গুরুদেব পাদপদ্মেভ্যো নমঃ

শ্রীসীতারামচন্দ্রে চরণ কমলেভ্যো নমঃ

## স্বর্গ ও স্বর্গদ্বার

বক্তা—শিবরামকিঙ্কর

জিজ্ঞাসু—শ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায় বি, এল, ভূতপূর্ব সবজ্জজ্  
( ইদানীং পুরুষোত্তম ক্ষেত্র নিবাসী )

### প্রথমোচ্ছ্বাস

জিজ্ঞাসু—বাবা ! বিশ্বয়ে, কোতূহলে, অনন্তভূতপূর্ব বিমল আনন্দে আজ আমার হৃদয় পূর্ণ হইয়াছে, আমি আজ যাহা প্রত্যক্ষ করিলাম, তাহা বস্ত্ততঃ অদ্ভুত, ইতঃপূর্বে আর কখন এইরূপ চমৎকার প্রত্যাকীভূত হয় নাই। বহুবার শুনিলেও, মদীয় শাস্ত্রসংস্কার-বিহীন, বর্তমান শিক্ষা ও সাধারণ সঙ্গ জনিত কুসংস্কারাচ্ছন্ন চিত্ত এতদিন যথার্থভাবে যাহা বিশ্বাস করিতে পারে নাই, সাক্ষাৎকৃত অখিল বস্ত্ততত্ত্ব ত্রিকালদর্শী পরমদয়ালু ভৃগুদেবের ও আপনার অনন্তকৃপায় আজ ইহার তাহাতে বিশ্বাস স্ফূট হইয়াছে, মাহুষ যে সর্বজ্ঞ হইতে পারেন, ত্রিকালদর্শী হইতে পারেন, প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়া আজ আমার তাহাতে ঐক্য বিশ্বাস জন্মিয়াছে, আজ আমি এ সম্বন্ধে অনেকতঃ সংশয় বিরহিত হইয়াছি, আজ আমি কৃতার্থ হইয়াছি বলিয়া মনে হইতেছে। আমার মন হইতে আজ যে কত সংশয়তার অপনীত হইয়াছে, তাহা আমি পূর্ণভাবে নিবেদন করিতে অক্ষম, বিশ্বজনীন প্রেমপূর্ণ হৃদয়, মহর্ষিগলাম্ভূত ভৃগুদেব আজ এই বৃদ্ধের আশাহীন হৃদয়ে যে মৃত সজীবনী আশা সঞ্চারিত করিয়াছেন, তাহা আপনি অনুভব করিতে পারিবেন, তাহা যথাযথ ভাবে বর্ণন করিবার শক্তি আমার নাই। হে নিকারণ করুণাময় ! তুমি আমার প্রতি বাদ্ধশ করুণা করিলে, আমি যেন তন্নিবন্ধন চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকিতে পারি, ইহা ছাড়া তোমার এই অকিঞ্চন সন্তান আর কি করিতে পারিবে ? নিকারণ করুণা

বরুণালয়। তুমিই বা বিনিময়ে এতদ্ব্যতীত আর কি পাইতে চাহিবে? পূর্ণ তুমি, আশুকাশ্রম তুমি, তোমার কিসের অভাব থাকিতে পারে প্রভো! অজ্ঞান ভিমিরে মগ্ন, হৃৎক পাশাবারে পতিত দুর্গত সন্তানদিগকে তারক জ্ঞান প্রদান পূর্বক উদ্ধার করিবার নিমিত্ত তোমার শরীর ধারণ, তুমি লোকানুগ্রহ বশতঃ যাহাদের গুণ এত কষ্ট স্বীকার করিয়াছ, তাহারা যদি আন্তিক হয়, সনাতন বেদ ও তন্ত্রলক শাস্ত্র সমূহে শ্রদ্ধাবান হয়, প্রকৃত আত্মকল্যাণ সাধনে সমর্থ হয়, তাহা হইলেই, তুমি সিদ্ধার্থ হইবে, ভৃগুদেবের কুপায় বিশ্বাস হইয়াছে, ইহাই তোমার প্রয়োজন, এতদ্ব্যতীত তোমার অগ্র প্রয়োজন নাই, আমি এই নিমিত্ত করপুটে নিয়ত প্রার্থনা করিব, আমি যেন তোমার অভিমত হইয়া, তোমাকে সুখী করিতে পারি, চিরকৃতজ্ঞ থাকিয়া আমি যেন তোমার আনন্দ বর্দ্ধন করিতে ক্ষমবান হই, তুমি দয়ালু সাগর, তুমি প্রেমময়, তুমি বিশ্বের পিতা, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তুমি তোমার এই অকিঞ্চন বৃদ্ধ সন্তানের এই শেষ প্রার্থনা নিশ্চয় পূর্ণ করিবে!

বক্তা—কালীপদ! তুমি আমাকে আজ বড় সুখা করিলে, তুমি যে, নিকারণ করুণা বরুণালয়, পরম প্রেমপূর্ণ হৃদয় জ্ঞানময়, বিজ্ঞানময় বিশ্বপিতৃভূত ভগবান্ ভৃগুদেবের স্বরূপ কিঞ্চিন্মাত্রায় উপলব্ধি করিতে পারিয়াছ, তুমি যে, আজ কৃতজ্ঞ হৃদয়ে এইরূপ প্রার্থনা করিতে সমর্থ হইয়াছ, আমি এই নিমিত্ত অনির্বচনীয় আনন্দ অনুভব করিতেছি, সর্বান্তঃকরণে আশীর্বাদ করিতেছি, তোমার এই ভাব যেন অমর হয়, তোমার হৃদয় হইতে এইভাব যেন কদাপি অন্তর্হিত না হয়, ভৃগুদেব যেন তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করেন। তোমার আজ যে এই প্রকার পরম কল্যাণময় ভাবের বিকাশ হইয়াছে, তাহার উদ্দীপক কারণ কি, তুমি যে আজ ভৃগুদেবকে এই ভাবে গ্রহণ করিতে ক্ষমবান হইয়াছ, তাহার কারণ কি, আমার তাহা জানিতে প্রবল কৌতূহল হইতেছে। আমি তোমা সম্বন্ধে যে প্রশ্নকুণ্ডলী করিয়া দিয়াছিলাম, বোধ হয় তুমি তাহা পাইয়াছ, তুমি যাহা জানিতে চাহিয়াছিলে, সর্বজ্ঞ ভগবান্ ভৃগুদেব বোধ হয়, তাহার সন্তোষজনক উত্তর প্রদান করিয়াছেন। আমি বহুদিন বহুব্যক্তির প্রশ্ন-কুণ্ডলী করিয়া দিয়াছি, অনেকেই যে, স্ব-স্ব প্রশ্নের যথার্থ উত্তর পাইয়াছেন, বিস্মিত হইয়াছেন, কৃতার্থ হইয়াছেন, তাহা তুমি অবগত আছ, আমার জিজ্ঞাসা হইতেছে, আজ তোমার মনে এইরূপ অপূর্বভাবের উদয় হইবার বিশেষ হেতু কি?

জিজ্ঞাসু—বাবা ! আপনি ত সকলই জানেন, আমার মুখ হইতে যখন শুনিতে ইচ্ছা করিতেছেন, তখন আমাকে যথাশক্তি, যথা জ্ঞান আপনার প্রশ্নের উত্তর দিতেই হইবে ।

বাবা ! ভৃগুসংহিতার ভূয়সী প্রশংসা বহুবার শ্রীমুখ হইতে শ্রবণ করিয়াছি, ভৃগুসংহিতার জন্মকুণ্ডলীর, প্রসঙ্গকুণ্ডলীর ও প্রায়ন কুণ্ডলীর ফল বিজ্ঞান যে অদ্ভুত, তাহাও অনেকবার প্রতিগোচর হইয়াছে, কিন্তু বাবা ! তথাপি ভৃগু-সংহিতার উপরি এতদিন আমার পূর্ণ শ্রদ্ধার উৎপত্তি হয় নাই, আমার মনে এ সম্বন্ধে বহু সংশয় উদ্ভিত হইত, বর্তমান জন্মের প্রতিভা বশতঃ হোক, অথবা পূর্বজন্মের প্রতিভা নিবন্ধন হোক, কাহার যে, এই প্রকার অশ্রান্ত ত্রিকাল দর্শিতা থাকিতে পারে, আমি তাহা ইতঃপূর্বে পূর্ণভাবে বিশ্বাস করিতে পারি নাই । আমার প্রায়ই মনে হইত, যদি আমার জন্মকুণ্ডলী থাকিত, তাহা হইলে, আমি স্বয়ং যাইয়া পরীক্ষা করিতাম, ভৃগু-সংহিতা সম্বন্ধে কতিপয় মাস হইতে বাহা শুনিতেছি, সেই সকল কথাতে সম্পূর্ণভাবে বিশ্বাস স্থাপন করা যার কিনা । আজ আমার পেনশন্ লইবার দিন, পেনশন লইতে যাইবার পূর্বে আপনাকে যথানিয়ম প্রণাম করিতে আসিয়াছিলাম । আমি আপনাকে কিছু বলি নাই, আমার তাৎকালিক মনোভাবের কোন আভাস দিই নাই । আপনি স্বয়ং আমাকে বলিয়াছিলেন, দেখ কাশ্মীপদ ! তোমা সম্বন্ধে ভৃগু-সংহিতা হইতে আমার কিছু জানিবার ইচ্ছা হয়, কিন্তু তোমার ঠিকুজী হারাওয়া গিয়াছে বলিয়া, আমি সে ইচ্ছাকে পূর্ণ করিতে পারি নাই । আজ আমার মনে হইতেছে, তোমার জন্মকুণ্ডলী না থাকিলেও, প্রসঙ্গ কুণ্ডলী করিয়া তোমা সম্বন্ধে যদি কিছু জানিতে পারি, তাহার চেষ্টা করিব । আপনি এই কথা বলিয়া, আমাকে একখানি প্রসঙ্গকুণ্ডলী করিয়া দেন, আমি পেনশন্ লইয়া ফিরিবার সময়ে যাহার কাছে ভৃগু-সংহিতা আছে, তাঁহার আবাস বাটীতে গিয়া, তাঁহার সহিত দেখা করি, আমার প্রসঙ্গকুণ্ডলী খানি তাঁহার হাতে দিই, আমার সহিত ইহাঁর পূর্ব পরিচয় ছিল না, আজও আমি ইহাঁকে আমার কেদাররূপ পরিচয় দিই নাই । প্রসঙ্গকুণ্ডলী খানি দিবার অল্পকণ পরেই তিনি হুইখানি পুরাতন পুত্র আনিয়া আমাকে পড়িয়া শুনাইলেন । বাহা শুনিলাম, তাহা শুনিয়া আমার হৃদয় যুগপৎ বিস্ময়ে কোতুহলে, ও বিমল আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া গেল, আমি কিছুক্ষণ অবাক হইয়াছিলাম, ‘এ কি ব্যাপার’ ? আমার মনে বহুবার এই প্রশ্নই তখন উদ্ভিত হইয়াছিল । হামিলটনের মৈটাকিজিকস্ ও আপনার

লিখিত উৎসব নামক মাসিক পত্রিকাতে প্রকাশিত “অবতার সন্দর্ভ” পাঠ পূর্বক বিদিত হইয়াছিলাম যে, পূর্বের অযথাভাবে অর্জিত বিশ্বাসাদিকে চিত্ত হইতে সম্পূর্ণভাবে বিদূরিত করিতে না পারিলে, তথ্যের দর্শন হয়না, কুসংস্কার মানুষকে সত্যের অনুসন্ধানে অপাজীকৃত (Disqualify) করে। শ্রদ্ধা বা বিশ্বাস মানুষের প্রাণ স্বরূপ, শ্রদ্ধা বা বিশ্বাস ব্যতিরেকে মানুষ বাঁচিয়া থাকিতে পারে না, শ্রীমদ্ভগবদগীতাতেও ভগবান্ বলিয়াছেন, “সংশয়াত্মা বিনাশপ্রাপ্ত হয়, সংশয়াত্মার কখন যথার্থ জ্ঞানের বিকাশ হয় না।” প্রেমকুণ্ডলীর ফল প্রবণ করিয়া আমার এই সকল কথা মনে জাগিয়াছিল, আমি অনেকবার আপনাকে নিন্দা করিয়াছিলাম, ভৃগু-সংহিতা সম্বন্ধে কত প্রশংসা শুনিয়াছি, কিন্তু তথাপি আমার ইহার উপরি শ্রদ্ধা জন্মে নাই, ভৃগু-সংহিতাকে আমি এতদিন অত্রান্ত বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারি নাই আমাকে ধিক্, আমি বহুব্যাস মনে মনে এই কথা বলিয়াছিলাম।

বক্তা—যাং কোন বিষয়ের তত্ত্বজ্ঞান উদয় না হয়, তাং সংশয় হওয়াই প্রাকৃতিক। নিশ্চয়াত্মক জ্ঞানের আবির্ভাবের পূর্বে যাহারা নিরস্ত সংশয় হন, অথবা হইয়াছেন এইরূপ বিশ্বাস কবেন, তাঁহারা বস্তুতঃ যথার্থ জ্ঞান পিপাসু নহেন। সত্য জ্ঞান পিপাসুর জনয়ে যে সকল সংশয় উদ্ভিত হয়, তাহাদের নিরসনার্থ সাধু বুদ্ধিভৃত, বেদ-ও-শাস্ত্রের ঋবিরোধে জিজ্ঞাসা নাস্তিকতা নহে। সংশয় ও অবিশ্বাস এক পদার্থ নয়। কোন বিষয় সম্বন্ধে যখন পরস্পর বিরুদ্ধ মত আমাদের বুদ্ধি গোচর হয়, এবং আমরা যখন উহাদের কোনটিকেই সত্যরূপে নিশ্চয় করিতে পারি না, তখনই সংশয় হইয়া থাকে। পরস্পর বিরুদ্ধ মত ধ্বংসের মধ্যে যদি কোন মতকে সত্য বলে নিশ্চয় হয়, তবে অতঃপরে অবিশ্বাস (Disbelief) হইবেই, তাহা হইলে, আর সংশয়ের—উভয় কোটি স্পৃক্ জ্ঞানের (Pulling of the mind in two directions) উৎপত্তি হইবে না। সংশয় করিবার কারণ নাই, সত্য অবধারিত হইয়াছে, তাই জ্ঞানী সংশয় করেন না, “ইহা এইরূপ, কি অত্য়রূপ,” জ্ঞানীর মনে এবশ্প্রকার উভয় কোটি স্পৃক্ প্রত্যয় জন্মে না। বালকেরও সংশয় হয় না, কারণ বালকের সংশয় করিবার শক্তি বিকাশ প্রাপ্ত হয় না, জ্ঞানী কখনও সংশয় করিবেন না, যাহার তত্ত্ব বিনিশ্চয় হইয়াছে, তিনি চিরদিন অচলভাবে সত্যে শ্রদ্ধাবান্, এবং অন্তে (মিথ্যাতে) অশ্রদ্ধাবান্ হইবেন, অসত্যকে চিরদিন অবিশ্বাস করিবেন। বালক কিছুদিন পরে, সংশয় করিবার শক্তি বিকাশ প্রাপ্ত হইলে,

সংশয় করিবে, সাধুভাবে সংশয় করা তত্ত্বজ্ঞানার্জনের সাধন, দর্শনশাস্ত্রের আবির্ভাব হেতু ।

যাবৎ চিত্ত সম্পূর্ণভাবে অযথাভাবে অর্জিত বিশ্বাসাদিকে বর্জন করিতে না পারে, যাবৎ চিত্ত কুসংস্কারচ্ছন্ন থাকে, তাবৎ যথার্থ শ্রদ্ধার উদয় হয় না, তাবৎ সংশয়-বিরহিত জ্ঞানের আবির্ভাব হইতে পারে না, মহর্ষি গোতম ও বাংস্ত্রায়ন মুনি এই কথা বুঝাইবার নিমিত্ত বলিয়াছেন, “তত্ত্বজ্ঞান সমাধি বিশেষ দ্বারা উৎপন্ন হইয়া থাকে ।” তত্ত্বজ্ঞান লাভই সাধুভাবে সংশয় করিবার উদ্দেশ্য, সাধুভাবে সংশয় হইতে আত্মবিশ্বাসী বিচার আবির্ভাব হয় । সংশয় বা অনিশ্চয়তাক প্রত্যয়ই সংশয়ের উদ্দেশ্য (End) নহে, শ্রদ্ধাই সাধুভাবে সংশয় করিবার উদ্দেশ্য । কোন বিষয়ে শ্রদ্ধাকে দৃঢ় করিবার উদ্দেশ্যে যে সংশয় (Doubt), তাহা প্রশংসনীয় । সংশয়ের তত্ত্বজ্ঞানার্জনে উপযোগিতা আছে, তাই মহর্ষি গোতম স্বপ্রণীত শ্রায় সূত্রে ষোড়শ পদার্থের মধ্যে সংশয়কে পরিগণিত করিয়াছেন । ভগবান্ যাক্ষ, ভগবান্ মনু তর্ককে যে প্রশংসা করিয়াছেন, তাহার বিশেষ হেতু আছে । তবে বেদ শাস্ত্রের বিরোধিতা তর্ক করা, অসাধুভাবে সংশয় করা সর্বথা অনিষ্টজনক, সন্দেহ নাই । কোন অলৌকিক ব্যাপার দর্শন করিলে, কোন অলৌকিক কথা শ্রবণ করিলে, বিনা পরীক্ষায়, তাহাকে অ বিশ্বাস করা, তাহাকে অসম্ভব বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া, তত্ত্ব জিজ্ঞাসার, সত্য দর্শনের অকর্তব্য । ভৃগুসংহিতার বহুবার প্রশংসা শ্রবণ করিলেও, তুমি যাহা শুনিয়াছ, তাহাতে যে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পার না, তাহার কারণ তোমার প্রতিভা তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন করিবার পথে প্রতিবন্ধক হইয়াছিল । কিন্তু তুমি যে পূর্বে স্মৃতি বশতঃ, ভৃগু সংহিতা সত্যবাদিনী কিনা, স্বয়ং তাহা পরীক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলে, তাই তোমার এ সম্বন্ধে সংশয় বিরহিত জ্ঞান উৎপন্ন হইতে পারিল । এমন বহুব্যক্তি তোমার নয়নে পতিত হইবেন, বা হইয়াছেন, যাহারা কোন বিষয় শত সহস্রবার প্রত্যক্ষ করিলেও, তাহার সত্যতা সম্বন্ধে সংশয় শূন্য হইতে পারেন না, যথোচিত পরীক্ষা দ্বারা তাহার যথার্থ উপলব্ধি করিবার চেষ্টাও করেন না, অতএব তুমি ভাগ্যবান্ সন্দেহ নাই । ভৃগুদেব যে, বিশ্বের পিতৃভূত, ভৃগুদেব যে, ত্রিকালদর্শী, সর্বজ্ঞ, ভৃগুদেবের হৃদয় যে, নিষ্কারণ প্রেম পারাবার, তাহাতে সন্দেহ লেশ নাই ; নিখিল বেদ ভৃগুদেবকে এইরূপ দৃষ্টিতে দেখিতে উপদেশ করিয়াছেন । ঋগ্বেদে, যজুর্বেদে, অথর্ববেদে স্পষ্টতঃ উক্ত হইয়াছে । ভৃগুদেব বিশ্বের পিতৃভূত, তাহার আজ্ঞা পালন করিলে, জীব যথার্থ

কল্যাণভাজন হইবে ; মহাভারতে উক্ত হইয়াছে, ভৃগুদেবের নাম ও গুণকীর্তন করিলে, ধর্ম বৃদ্ধি হয়। ভগবানের রূপায় তোমার যে ভৃগুদেবের চরণে কিঞ্চিৎ প্রকার উদয় হইয়াছে, তাহা অবগত হইয়া আমি পরম সুখী হইয়াছি। তুমি তোমার প্রমুখকুণ্ডলীর কি উত্তর পাইয়াছ, তাহা বল।

জিজ্ঞাসু—আপনি রূপা পূর্বক আমার যে প্রমুখ কুণ্ডলী করিয়া দিয়াছিলেন, আমি এখন জানিতে পারিয়াছি, আমার জন্ম কুণ্ডলী হারাওয়া যাওয়াতে, আমার কোন কতি হইবেনা, এই প্রমুখ কুণ্ডলী সংক্ষেপে আমার দ্বাদশ ভাবের বার্থ সংবাদ প্রদান করিয়াছে। আমি বিস্মিত হইয়াছি, কৃত-কৃত্য হইয়াছি, আমার হৃদয় বিমল আনন্দে পারপূর্ণ হইয়াছে। করুণাদাগর ভৃগুদেব আমাকে যে আশা প্রদান করিয়াছেন, আমি তাহা অবগত হইয়া কৃতার্থ হইয়াছি, প্রাণ পাইয়াছি। ভৃগুদেব বলিয়াছেন, “মহাত্মার রূপায়, সজ্জন সঙ্গ প্রভাবে তোমার মোক্ষ সিদ্ধিতে কোন বাধা হইবে না, সাধু সঙ্গের শক্তিতে, মহা-ভক্তি প্রভাবে তুমি সূর্য্য ভেদ করিয়া উর্দ্ধলোক প্রাপ্ত হইবে,” “মহাত্মার রূপায় তোমার বাহ্যাপূর্ত্তি হইবে”

( “সজ্জন সঙ্গ প্রভাবেন মোক্ষ সিদ্ধৌ বাধা নতু।

মহাভক্তি প্রভাবেন সূর্য্যভিভা গতঃ কবে ॥

উর্দ্ধলোক মবাপোতি সাধুসঙ্গ প্রভাবতঃ।

মহাত্মনস্ত রূপয়া বাহ্যাপূর্ত্তিপ্রাপ্যতে ॥” )

বক্তা—ভৃগুদেবের এই সকল কথা শুনিয়া তোমার কি ধারণা হইয়াছে ? তোমার কি বিশ্বাস হইয়াছে, তুমি সূর্য্যভেদ পূর্বক উর্দ্ধলোক প্রাপ্ত হইবে ? কাহাকে সূর্য্য ভেদ বলে, কাহাকে উর্দ্ধলোক বলে, তুমি কি তাহা জান ?

জিজ্ঞাসু—বাবা ! আমি কিছুই জানি না, কাহাকে সূর্য্য ভেদ বলে, উর্দ্ধলোক বলে, আমি তাহা জানি না, আমি কখন তাহা জানিবার চেষ্টাও করি নাই। বাবা ! আমার ভৃগুদেবের কথা শুনিয়া যে, আনন্দ হইয়াছে, ভৃগুদেব তাহা বলিয়াছেন, তাহার অভিপ্রায় ভাল বুঝিতে না পারিলেও, আমার যে, ইচ্ছাতে বিশ্বাস উৎপন্ন হইয়াছে, তাহার কারণ হইতেছে, ভৃগুদেব বলিয়াছেন, “মহাত্মার রূপায়, সজ্জন সঙ্গ প্রভাবে, তোমার উর্দ্ধলোক প্রাপ্তি হইবে, তোমার মোক্ষ-সিদ্ধিতে কোন বাধা হইবে না, মহা ভক্তি প্রভাবে তুমি সূর্য্য ভেদ করিতে সমর্থ হইবে, মহাত্মার রূপায় তোমার বাহ্যাপূর্ত্তি হইবে।” আমার নিজ শক্তিতে কিছু হইবে, ভৃগুদেব তাহা বলেন নাই, ভৃগুদেব যদি এইরূপ কথা না বলিতেন, তাহা হইলে, আমার তাহার কথাতে বিশ্বাস হইত না। আমার যে কোন শক্তি নাই,

আমি যে স্বর্গ ভেদ পূর্বক উর্দ্ধলোক প্রাপ্ত হইবার যোগ্য নহি, আমার তাহাতে পূর্ণ বিশ্বাস আছে । যে স্বর্গভেদ কাহাকে বলে, তাহাই জানে না, উর্দ্ধলোক সম্বন্ধে যাহার কোন জ্ঞান নাই, স্বর্গ সম্বন্ধে প্রকৃত পক্ষে যে কিছুই অবগত নহে, বর্তমান জন্মে যে এই সকল বিষয়ের কখন বিশেষতঃ তত্ত্বানুসন্ধান করে নাই, “তুমি মৃত্যুর পরে স্বর্গভেদ পূর্বক উর্দ্ধলোক প্রাপ্ত হইবে,” “তোমার বাস্তবপূর্তি হইবে,” এই কথা শুনিলে, তাহার কি ( যদি সে একেবারে বিচার মূঢ় না হয় ) বিশ্বাস হইতে পারে, মৃত্যুর পরে আমি স্বর্গভেদ পূর্বক উর্দ্ধলোক প্রাপ্ত হইব, আমার সকল ইচ্ছা নিশ্চয় পূর্ণ হইবে । বিশুদ্ধ সত্ত্ব ( অর্থাৎ যিনি ক্ষীণক্লেশ, বাহার অবিজ্ঞাদি ক্লেশ ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়াছে, যিনি নির্মল চিত্ত হইয়াছেন, যিনি আত্মবিৎ ) যে যে লোকের ( আমি অমুক লোকে গমন করিব, অথবা এই ব্যক্তি অমুক লোক প্রাপ্ত হোক, এই প্রকার ) সংকল্প করেন, আত্ম-পরের নিমিত্ত যে সকল ভোগ কামনা করিয়া থাকেন, স্বঃ সেই সেই লোক ও সংকল্পিত ভোগ প্রাপ্ত হন, “এই ব্যক্তি অমুক লোক প্রাপ্ত হোক” যাহার নিমিত্ত এবস্ত্রকার সংকল্প করেন, সে ব্যক্তিও সেই লোক প্রাপ্ত হয় । সত্য সংকল্প পুরুষের সংকল্পানুসারে অস্তেরও যথা সংকল্পিত ভোগ প্রাপ্তি হইয়া থাকে । অতএব যাহারা বিভূতি প্রার্থী, তাহাদের সত্যসংকল্প, বিশুদ্ধাস্তঃকরণ, আত্মজ পুরুষের অর্চনা—পাদ প্রক্ষালন, শুশ্রূষা ও নমস্কারাদি দ্বারা পূজা অবশ্য ‘কর্তব্য’ ( “যং যং লোকং মনসা সংবিভাতি বিশুদ্ধ সত্ত্বঃ কাময়তে যাংশ্চ কামন্ । তং তং লোকং জয়তে তাংশ্চ কামাংস্তস্মাদাত্মজং হর্ষয়েদ্ভূতিকাং ॥”—মুণ্ডকোপনিষৎ ) । আপনার মুখ হইতে বহবার এই শ্রুতি শ্রবণ করিয়াছি, আমার এই নিমিত্ত ( অপাত্র হইলেও ) বিশ্বাস হইয়াছে, করুণাময়, জ্ঞান-বিজ্ঞান পারদর্শী, ত্রিকালজ্ঞ ভৃগুদেব যাহা বলিয়াছেন, তাহা অসম্ভব নহে, অমোঘ বচন ভৃগুদেবের বাক্য কখন মিথ্যা হইবে না । ভৃগুদেব আমার প্রশ্ন সমূহের যে যে উত্তর প্রদান করিয়াছেন, তৎশ্রবণ পূর্বক কেহ ত্রিকালজ্ঞ হইতে পারেন, পূর্বে এইরূপ বিশ্বাস না থাকিলেও, এখন আমার তাদৃশ বিশ্বাস হৃদয়ে স্থান পাইয়াছে, বোধ হয় এ বিশ্বাস ক্রমশঃ স্থির স্থিতি লাভ করিবে, কখন বিচলিত হইবে না । আমি আমার প্রশ্ন কুণ্ডলীর যথার্থ প্রতিবচন শ্রবণ করিয়া বস্তুতঃ অবাক্ হইয়াছি, আমার চিত্ত বিষ্ময়ে, কোতূহলে, আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়াছে, এখনও আমার মনে, ‘একি ব্যাপার’ !!! পুনঃ পুনঃ এই প্রশ্নই উথিত হইতেছে, আমি ইতঃপূর্বে কখনও এইরূপ বিষ্ময়জনক ব্যাপার সংঘটিত হইতে দেখি নাই । আপনি যখন প্রশ্ন



কুণ্ডলী নির্মাণ করিয়াছিলেন, তৎকালে, আমার মনে কি প্রশ্ন উদ্ভূত হইয়াছিল, আমি কোন্ কোন্ বিষয় জানিতে ইচ্ছুক হইয়াছিলাম, তাহা আমি আপনাকে বলি নাই, বাহার কাছে ভৃগু সংহিতা আছে, তাঁহাকেও আমি কোন কথা জানাই নাই, আপনি যে চক্র প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন, আমি কেবল সেই চক্রটী তাঁহার হাতে দিয়াছিলাম । কিন্তু কি শুনিলাম ! ! ! এইরূপ প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইলে, কে না বিশ্বাস করিবে, কিছুই অসম্ভব নহে, আমরা যাহা অসম্ভব বলিয়া মনে করি, তাহাও সম্ভব হইতে পারে । আমি যাহাই হই, ভৃগুদেব যাগ বলিয়াছেন, আমার পূর্ণ বিশ্বাস হইয়াছে, তাহা মিথ্যা হইবে না, আমি আপনার কৃপায় মৃত্যুর পরে নিশ্চয় উর্দ্ধলোক প্রাপ্ত হইব, আমার সকল বাঞ্ছা পূর্ণ হইবে, তবে আমি এখন হইতে, “স্বর্গ কি,” “স্বর্গপ্রাপ্তির উপায় কি,” সূর্য্যভেদ কাহাকে বলে, কাহার কিরূপে সূর্য্যভেদ হইয়া থাকে, প্রাণপণে এই সকল বিষয় জানিব’র চেষ্টা করিব, এবং সর্ব্বদা করপুটে প্রার্থনা করিব “হে অমোঘ-বচন ! তোমার বাক্য যেন মিথ্যা না হয়, মিথ্যা কথা বলিবার তোমার যে কোন উদ্দেশ্য থাকিতে পারে না, আমি তাহা পূর্ণভাবে বিশ্বাস করি ।

---

শ্রীসদাশিবঃ

শরণং

নমো গণেশায়

শ্রী ১০৮ গুরুদেব পাদপদ্মেভ্যো নমঃ

শ্রীসীতারামচন্দ্র চরণকমলেভ্যো নমঃ

## ঈশ্বরানুগ্রহ ।

বক্তা—শিবরামকিঙ্কর ।

জিজ্ঞাসু—শ্রীরামেশ্বরানন্দ ব্রহ্মচারী ।

প্রথমোচ্ছ্বাস ।

ঈশ্বরানুগ্রহ কি সামগ্রী অত্ৰকে তাহা যথাযথভাবে বুঝান যায় না,

ইহা স্বয়ং অনুভব করিবার সামগ্রী, অত্ৰকে বুঝাইবার সামগ্রী

নহে । “ঈশ্বরানুগ্রহ” কাহাকে বলে ? অনুগ্রহ যখন

ঈশ্বরের স্বভাব, তখন জীব দুঃখ পায় কেন ?

জিজ্ঞাসু—ঈশ্বরানুগ্রহ কোন্ পদার্থ ? যদি কেহ এইরূপ প্রশ্ন করেন,

ঈশ্বরানুগ্রহ কি সামগ্রী,  
অত্ৰকে তাহা যথার্থ-  
ভাবে বুঝান যায় না—

তাহা হইলে, তাহার প্রশ্নের কি উত্তর দিব, তাহা  
আমি স্থির করিতে পারি না, মনে হয়, ঈশ্বরানুগ্রহ  
কোন্ পদার্থ, স্বয়ং কিয়ৎ পরিমাণে তাহা উপলব্ধি

করিতে পারিলেও, অত্ৰকে তাহা বুঝাইবার শক্তি আমার নাই ।

বক্তা—কেবল ঈশ্বরানুগ্রহ কেন, কোন বিষয়ই, যদি তাহার তাহা  
যাহার যাহা বুঝিবার  
শক্তি নাই, সে তাহা  
বুঝিতে পারে না,  
তাহাকে তাঁহা বুঝান  
যায় না, সে কখন স্বয়ং  
তাহা বুঝিতে চায় না—  
বুঝিবার শক্তি না থাকে, তাহা হইলে, তাহাকে  
কোন উপায়েই, তাহা বুঝাইতে পারা যায় না,  
যাহার যাহা বুঝিবার শক্তি নাই, সে কখন স্বয়ং  
তাহা বুঝিবার অভিলাষীও হয় না ।

জিজ্ঞাসু—সকলেই যে, সকল বিষয় বুঝিতে পারেনা, সকলেই যে, সকল বিষয় বুঝিবার অভিলାষী হয়না, তাহা বহুশঃ প্রত্যক্ষ করিয়াছি, কিন্তু সকলেই

সকলেই সব বুঝিতে পারেনা কারণ সকলের সব বুঝিবার শক্তি নাই। সকলের সব বুঝিবার শক্তি না থাকিবার কারণ কি, তাহা জানিবার ইচ্ছা। ঈশ্বরানুগ্রহ কোন্ পদার্থ, তাহার তাহা সমাগ্রূপে উপলব্ধি হয় নাই, তিনি “ঈশ্বরানুগ্রহ” এই শব্দ উচ্চারিত হইলে, উপহাস করিবেন, অস্ত্রের কথা বলিয়া উপেক্ষা করিবেন।

যে, সকল বিষয় বুঝিতে পারেনা, ব্যক্তিমান্ত্রের যে, সকল বিষয় বুঝিবার আকাঙ্ক্ষা হয়না, তাহার কারণ কি, তাহা সমাগ্রূপে বুঝিতে পারিনা। সকলে যে সকল বিষয় বুঝিতে পারেনা, সকলের যে সকল বিষয় বুঝিবার ইচ্ছা হয়না, তাহার কারণ কি, এই প্রশ্নের, “তাহার যাহা বুঝিবার শক্তি নাই, সে তাহা বুঝিতে পারেনা, তাহার তাহা বুঝিবার স্বতঃ প্রবৃত্তি হয়না,” আমি এইরূপ উত্তর দিতে পারি, কিন্তু এইরূপ উত্তর দিয়া, স্বয়ং তৃপ্ত হইনা, বল বাহুল্য উক্ত প্রশ্নের এইরূপ উত্তর পাইয়া, অত্বেও, তৃপ্তিলাভ করিলাম, সমীচীন উত্তর পাইলাম, ইহা মনে করেন না। এক

ব্যক্তির যাহা বুঝিবার শক্তি থাকে, অথ ব্যক্তির তাহা বুঝিবার শক্তি না থাকিবার কারণ কি, তাহা জানিবার প্রবল আকাঙ্ক্ষা হয়। “তাহার যাহা বুঝিবার প্রতিভা নাই, তিনি তাহা বুঝিতে পারেন না, তাহার তাহা বুঝিবার স্বতঃ প্রবৃত্তি হয়না,” এই প্রকার সমাধান, “তাহার যাহা বুঝিবার শক্তি নাই, তিনি তাহা বুঝিতে পারেন না,” এইরূপ সমাধান হইতে যে বিভিন্ন, তাহা বোধ হয় না, অতএব এতদ্বারা জিজ্ঞাসা বিনিবৃত্ত হয় না। “প্রতিভা” কোন্ পদার্থ, ব্যক্তিতে প্রতিভার ভেদ হইবার কারণ কি, তাহা জানিতে না পারিলে, “তাহার যাহা বুঝিবার প্রতিভা নাই, তিনি তাহা বুঝিতে পারেন না,” এইরূপ উত্তর পাইয়া কি, কিছু লাভ হইতে পারে? “ঈশ্বরানুগ্রহ” এই শব্দ উচ্চারিত হইলে, ঈশ্বরানুগ্রহ কি সামগ্রী, তাহার তাহা অনুভব হইয়াছে, তিনি আনন্দে নিমগ্ন হইবেন, তাহার হৃদয় কৃতজ্ঞতাতে, আশা ও উৎসাহে পরিপূর্ণ হইবে; কিন্তু যিনি “ঈশ্বর” কোন্ পদার্থ, তাহা বুঝিতে পাবেন না, ঈশ্বর নামক পদার্থের অস্তিত্বে তাহার বিশ্বাস নাই, “ঈশ্বরানুগ্রহ” শব্দ, তাহার কর্ণে প্রবেশ করিলে, তিনি হাস্য করিবেন, ঈশ্বরানুগ্রহে বিশ্বাসবান্কে ঈশ্বরানুগ্রহ পাইবার নিমিত্ত সতত উৎসুক পুরুষকে, অসম্মত বা বর্কের জ্ঞানে উপেক্ষা করিবেন, অথবা করুণাযোগ্য (Pitiable) মনে করিবেন। তাহার যাহা বুঝিবার শক্তি নাই, সে তাহা বুঝিতে পারে না,

এই কথা যে সত্য, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। বিনা কারণে কোন কার্য হইয়া, কারণের বাহা আশ্রিত, তাহাকে “শক্তি” এই নাম দ্বারা লক্ষ্য করা হয়। সকলেই সব করিতে পারেনা, সকলেই সব বুঝিতে পারে না, অতএব স্বীকার করিতে হইবে, যাহার যাহা করিবার শক্তি নাই, সে তাহা করিতে পারেনা, যাহার যাহা বুঝিবার শক্তি নাই, সে তাহা বুঝিতে পারেনা, যাহার যাহা করিবার শক্তি আছে, সেই তাহা করিতে পারে, যাহার যাহা বুঝিবার যোগ্যতা আছে, সেই তাহা বুঝিতে পারে। প্রশ্ন হইতেছে, ব্যক্তি বিশেষে যে, শক্তির হ্রাস-বৃদ্ধি হয়, সকল ব্যক্তিতে যে, সর্বপ্রকার শক্তি থাকে না, তাহার

অনুগ্রহ ও ঈশ্বরানু- কারণ কি ? “অনুগ্রহ” শব্দের অর্থ হইতেছে,  
গ্রহ এই শব্দদ্বয়ের অর্থ “প্রসন্নতা,” “কলদান,” “ইষ্ট সম্পাদনের ইচ্ছা,”

“অনিষ্ট নিবারণ পূর্বক ইষ্টসাধন,” “হিতসম্পাদনের ও অহিত নিবারণের প্রবৃত্তি বা অভ্যুপপত্তি”। ঈশ্বরানুগ্রহ শব্দ, সূত্রাং ঈশ্বরের অনিষ্ট নিবারণ পূর্বক ইষ্টসাধন, ঈশ্বরের হিত সম্পাদনের ও অহিত নিবারণের প্রবৃত্তি, ঈশ্বরের প্রসন্নতা এই অর্থের বাচক। জানিতে ইচ্ছা হয়, ঈশ্বর যখন সর্বশক্তিমান, অনিষ্টনিবারণ পূর্বক ইষ্টসাধন যখন তাঁহার স্বভাব, হিতসম্পাদনের ও অহিত নিবারণের প্রবৃত্তি যখন তাঁহার নিত্য, তখন জীবের অনিষ্ট হইবার কারণ কি ? তখন জীব ছঃখ পায় কেন ?

বক্তা—সকলেই যে সব করিতে পারেনা, সকলেই যে সব বুঝিতে পারেনা, মানুষমাত্রের তাহা প্রত্যক্ষসিদ্ধ; আমি যাহা করিতে পারিনা, আমার যাহা দুর্কৌধ্য, অথ এক ব্যক্তি যে, তাহা করিতে পারেন, অপর এক ব্যক্তির যে, তাহা সুখবোধ্য, প্রত্যেক মানুষ, প্রতিক্ষণ তাহা অনুভব করিতেছে, কিন্তু কেন এইরূপ হয় ? বহুব্যক্তিই, এই প্রশ্নের যথার্থ সমাধান করিতে সমর্থ নহেন, এই প্রশ্নের সমাধান যে অবশ্য কর্তব্য, অনেকের তাহাই মনে হয়না। যিনি যাহা করিতে পারেন না, তাঁহার তাহা করিবার শক্তি নাই, এইরূপ সিদ্ধান্ত যে, অসং সিদ্ধান্ত নহে, তাহা নিঃসন্দেহ, কিন্তু সকলের সব করিবার শক্তি না থাকিবার কারণ কি ? শক্তিহীন শক্তিমান হইতে পারেনা কি ? যদি পারে তবে কি কারণে পারে ? যাহাতে যে শক্তি বস্তুতঃ নাই, তাহাতে সেই শক্তির আবির্ভাব হওয়া সম্ভব কি ? “বস্তুতঃ অসং কখন সং হয়না,” “বস্তুতঃ সং ও কখন একবারে অসং হয়না,” তুমি নিশ্চয় এই শাস্ত্রীয় উপদেশ বহুবার শ্রবণ করিয়াছ, এই উপদেশ যে মিথ্যা নহে, সম্ভবতঃ তাহাও তুমি বিশ্বাস কর,

অতএব যাহাতে যে শক্তি বস্তুতঃ নাই, তাহাতে সেই শক্তির যে, আবির্ভাব হইতে পারেনা, তাহা তুমি স্বীকার করিবে সন্দেহ নাই। যথাবিধি কৰ্ম করিতে করিতে শক্তির বৃদ্ধি হইয়া থাকে, পূর্বে যাহার যাহা করিবার শক্তি থাকে না, কিছু দিন অভ্যাস করিলে, দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার তাহা করিবার শক্তি আবির্ভূত হয়, পূর্বে যাহার যাহা দুর্কোষা থাকে, বুঝিবার নিমিত্ত যথোচিত চেষ্টা করিলে, কিয়ৎকাল পরে, তাহার তাহাই সুখবোধ হয়, অধিক কি যথোপযুক্ত যোগাভ্যাসের গুণে মানব অষ্টবিভূতির অধিকারী হইতে পারে, প্রকৃতির উপরি পূর্ণভাবে প্রভুত্ব করিতে সমর্থ হয়। শক্তিহীনের শক্তিমান হওয়া যদি একেবারে অসম্ভব হইত, তাহা হইলে, কোন শক্তিহীন কি, শক্তিমান হইবার নিমিত্ত চেষ্টা করিত? তাহা হইলে, কাহার কি উন্নতি হইত? তাহা হইলে, উৎসাহ, অধাবসায় প্রভৃতি উন্নতিসাধক গুণসমূহের অস্তিত্ব কি একেবারে বিলুপ্ত হইত না? জগৎ তাহা হইলে কি কম্বুশূন্য হইতনা? যথাবিধি, যথাপ্রয়োজন কৰ্ম করিলে হীনশক্তি যখন শক্তি নিশিষ্ট হয়, বস্তুতঃ অসৎ যখন কখন সৎ হয় না, তখন অঙ্গীকার করিতে হইলে, আপাত দৃষ্টিতে যাহা অসৎ বলিয়া বোধ হয়, তাহাই বস্তুতঃ অসৎ নহে, সদ্বস্ত্র ও সূক্ষ্মবাদি হেতু বস্তুতঃ অসৎপ্রাপ্ত প্রতীয়মান হইয়া থাকে। শক্তিহীন যে, শক্তিমান হইবার

ঈশ্বরানুগ্রহের স্বরূপ দর্শন করিতে যাইলে সূখ, দুঃখ, ইষ্ট, অনিষ্ট ইত্যাদি শব্দের তত্ত্ব বিচার করিতে হইবে, অনুগ্রহ যখন ঈশ্বরের স্বভাব তখন জগৎ দুঃখময় হইল কেন, এই প্রশ্নের সমাধান করিতে হইবে।

নিমিত্ত উৎসাহী হয়, যথা নিয়মে, যথা প্রয়োজন কৰ্ম করে, সৰ্ব্বজ্ঞ, সৰ্ব্বশক্তিমান ঈশ্বরের অনুগ্রহ শক্তিই তাহার কারণ, ঈশ্বরানুগ্রহ কোন পদার্থ, তাহা অনুভব করা করুণাময় শ্রীভগবানের অনুগ্রহাবীন। “ঈশ্বরানুগ্রহ” কাহাকে বলে, যথাযথ ভাবে তাহা উপলব্ধি করিতে হইলে, প্রথমে সূখ, দুঃখ, হিত, অহিত, ইষ্ট, অনিষ্ট ইত্যাদি পদার্থের স্বরূপ দর্শনের

চেষ্টা অবশ্য কর্তব্য। অনিষ্ট নিবারণ পূর্বক ইষ্ট সাধন, হিত সম্পাদনেরও অহিত নিবারণের প্রবৃত্তি যদি সৰ্ব্বশক্তিমান, সৰ্ব্বজ্ঞ ঈশ্বরের স্বভাব হইত, তাহা হইলে, সংসার দুঃখময় হইবে কেন, জীবের কল্যাণ সাধনই যদি ঈশ্বরের উদ্দেশ্য হইত, তাহা হইলে, ঈশ্বর জগৎকে সুখময় করিতেন, তাহা হইলে, সংসার সমর ক্ষেত্রের স্তায় অশান্তির লীলাভূমি হইত না, যিনি জীবকে এত কষ্ট দেন, তাঁহাকে মঙ্গলময় বলা যাইবে কিরূপে? যদি বলা যায়, ঈশ্বর প্রাকৃতিক স্রোতকে বাধা

দিতে পারেন না, জীবের কর্ম্মানুসারে ঈশ্বর ফল প্রদান করেন, তাহা হইলে, মানিতে হইবে, ঈশ্বর সর্বশক্তিমান নহেন । যিনি ইহা পারেন, উহা পারেন না, তাঁহার প্রভুতাকে সর্বতোমুখী বলা যাইবে কিরূপে ? তাহা হইলে, কিরূপে ঈশ্বরের ঈশ্বরত্ব সিদ্ধ হইবে ? তাহা হইলে “ঈশ্বরানুগ্রহ” এই শব্দকে আকাশ কুসুমবৎ অর্থশূন্য না বলিব কেন ? ঈশ্বরানুগ্রহের তত্ত্ব চিন্তা করিতে যাইলে, লোকের মনে সাধারণতঃ এই সকল প্রশ্ন উদ্ভিত হয় ; অতএব ঈশ্বরানুগ্রহের স্বরূপ উপলব্ধি করিতে হইলে, ইহাদের সমাধান আবশ্যক হইয়া থাকে । ভারতবর্ষীয় দার্শনিকদিগের মধ্যে ও ঈশ্বরের অনুগ্রহ বিষয়ে মতভেদ দৃষ্ট হয় । সাংখ্যদর্শন বুঝাইয়াছেন, কর্ম্ম নিজ স্বভাবে ফল প্রসব করে, কারণে ঈশ্বরের অধিষ্ঠান থাকিলে, কর্ম্মফল

নিম্পত্তি হয়, ঈশ্বর কর্ম্মফলদাতা, ইহা অযুক্ত কথা ( “নেশ্বরাদিষ্ঠিতে ফল নিম্পত্তিঃ কর্ম্মণা তৎসিদ্ধেঃ ।”—সাংখ্য, ৫।২ ) । মহর্ষি গৌতমের মতে কর্ম্মফল নিম্পত্তি ঈশ্বরের অনুগ্রহাধীন, ঈশ্বরের অনুগ্রহ বিনা কর্ম্মফল প্রাপ্তি হয় না ( “ঈশ্বরঃ কারণং পুরুষ কর্ম্মফলা দর্শনাৎ ।”—শ্রী দর্শন ৪।১।১২ সূত্র ) । পাতঞ্জলদর্শন ও ইহার বেদব্যাস কৃতভাষ্য পাঠ করিলে, অবগত হওয়া যায়, ঈশ্বরের স্বীয় উপকারের প্রয়োজন না থাকিলেও, কল্প প্রলয় ও মহাপ্রলয় সকলে, জ্ঞান ও ধর্ম্মের উপদেশ দ্বারা সংসারী পুরুষবৃন্দকে উদ্ধার করিব, এইরূপ জীবানুগ্রহ,

জড় বা অচেতন চेतনের অধিষ্ঠান ব্যতিরেকে কোনরূপ নিয়মিত কর্ম্ম করিতে পারেনা, বেদ ঈশ্বরের প্রভব্য পর্যালোচনায়ক কোন তপঃ ও জীবের কর্ম্ম এই দুইটাকে জগৎ সৃষ্টির কারণ বলিয়াছেন, মৈত্রায়ণনিষদে বেদের এই অভিপ্রায় বিশদীকৃত হইয়াছে ।

অনুগ্রহের কথা বহুশঃ উক্ত হইয়াছে । ঋগ্বেদ ও অথর্ব বেদ সংহিতা ঈশ্বরকে সর্বকর্ম্মফলপ্রদ, সর্বসাক্ষী কর্ম্মাধক্ষ, নিরাবরণ জ্ঞান ( যাঁহার জ্ঞান দেশ, কাল বা অস্ত্র কোন আবরক কারণ দ্বারা কখন আবৃত হয়না ) বলিয়াছেন । পরমাণু বল, সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ এই গুণত্রয়ায়িক প্রকৃতি বল, সকলেই জড়, সকলেই অচেতন । অচেতনের স্বতন্ত্র উপপন্ন হয়না, চेतনের অধিষ্ঠান ব্যতিরেকে অচেতন স্বয়ং প্রেরিত

তাঁহার প্রবৃত্তির প্রয়োজন । \* বেদে, বেদমূলক পুরাণাদি শাস্ত্রে ঈশ্বরের

\* “তত্র নিরতিশয়ং সর্বজ্ঞবীজম্ ।”—পাং দং সমাধিপাদ

• “তস্যানুগ্রহাভাবোহপি ভূতানুগ্রহঃ প্রয়োজনম্ জ্ঞানধর্ম্মোপদেশে কল্পে প্রলয় মহাপ্রলয়েষু সংসারিণঃ পুরুষান্ উদ্ধারিষ্যামীতি ।”—যোগসূত্রভাষ্য ।

হইয়া কোন প্রকার নিয়মিত কৰ্ম করিতে পারেনা, জড় বা অচেতন পরতন্ত্র—  
 স্বতন্ত্র নহে। মৈত্ৰ্য্যপনিষদে এই সত্যের বিজ্ঞাপনার্থ উক্ত হইয়াছে গুণত্রয়ের  
 সাম্যাবস্থা ত্যাগ পূৰ্ব্বক বৈষম্যাবস্থা প্রাপ্তি, চেতনের প্রেরণা বিনা হয় না, অতএব  
 জগতের প্রাগবস্থা চেতন পরাধীন, অপিচ ইহার প্রবৃত্তিও তদধীন, তমঃ বা  
 কারণে প্রবিলীন জগৎ, অধিষ্ঠান ভূত চিদান্ধ দ্বারা প্রেরিত হইয়া সাম্যাবস্থা  
 ত্যাগ পূৰ্ব্বক কার্য্যান্মুখ হয় ( “তৎপরেণেবিতং বিহমত্বং প্রযাতি \* \* \*—  
 মৈত্ৰ্য্যপনিষৎ )। ঋগ্বেদ ও অথৰ্ব্ব বেদ সংহিতা জগতের সৃষ্টিতত্ত্ব প্রতিপাদন  
 করিবার সময়ে, এই কথাই বুঝাইয়াছেন। প্রাণিদিগের অতীত কল্লকৃত কৰ্ম্মসমূহই  
 ভাবি প্রপঞ্চের রেতঃ বা বীজস্বরূপ। ঐ সকল কৰ্ম্ম যখন ফলোন্মুখ হয়, তখন  
 সৰ্ব্বকৰ্ম্ম ফলপ্রদ, সৰ্ব্বসাক্ষী কৰ্ম্মাধ্যক্ষ পরমেশ্বরের কাম—জগৎ সৃষ্টি করিবার  
 ইচ্ছা হইয়া থাকে। অষ্টা পরমেশ্বরের স্রষ্টব্যের পর্যালোচনাত্মক তপঃ এবং  
 প্রাণিগণের অনুষ্ঠিত কৰ্ম্ম, এই দুইটাই জগৎ সৃষ্টির সম্যক উপকরণ।†

† “কামস্তদগ্রে সমবৰ্ত্ততাধিমনসো রেতঃ প্রথমং যজাসীৎ।”—

ঋগ্বেদসংহিতা—৮। ১২২

“তপশ্চৈবাস্তাং কৰ্ম চাস্তমহতর্গবৈ।”—অথৰ্ব্ববেদসংহিতা ১১।৪।১০।২

## কামনা ।

প্রাণ-চায় নীরবতা সুদূর আকাশ  
ধরণীর কোলে যেথা বহে সুধাধারা,  
সেথায় একলা বসি,                      ধূয়ে ফেলি যত মসী  
হেরি তব পূর্ণ-পরকাশ ডুবৈ যাই ইয়ে আশ্বহারা ।  
যেথায় প্রকৃতি রাণী আপনার মনে  
খেলা করে নিতি নিতি নব শোভা ধরি  
সেথায় জীবন ভার,                      হৃথের রতন হার  
সাধ যায় গাঁথি নিরঞ্জে ফুলে ফুলে পাত্র পূর্ণ করি ।  
সুনীল পয়োদি যেথা বহে অবিরাম  
মনে হয় তার খেলা দেখি দিবানিশি,  
তাহার সীমার শেষে,                      অসীম শান্তির দেশে  
ব্যথিতের রয়েছে আরাম, ধীরে ধীরে তারি সাথে মিশি ।  
শুনা যায় যেথা সেই অনন্তের গান  
নীরব নিখর ঠাঁই নাহি কলরব  
জীবন প্রবাহ যেন,                      শান্তি পারাবার হেন  
চলে যায় লভিতে নির্ঝাঁপ, থেমে আসে হাদা কাঁদা সব ।  
যেখানে কাতর প্রাণ পায় শান্তি হায়  
শুনি সেই সুদূরের ও পারের বাণী,  
যেথায় তুষার পরে,                      প্রেম বারি সদা ঝরে,  
কুসুমের মত ভেসে যায়, স্বপনেতে গড়া তরী খানি ।  
সেথায় সেথায় প্রভু লয়ে চল মোরে  
ধরণীর কোলাহল পশে নাহি কাণে,  
সকল শোভার মাঝে,                      মুক্তির মহিমা রাঙে  
বীধেনাক মহামায়া ডোরে, লয়ে যায় অনন্তের পানে ।



## বিশ্বামিত্র-বশিষ্ঠ সংবাদে রামতত্ত্ব ।

এই বালক—এখনও ঊনষোড়শ বর্ষ শেষ হয় নাই । বশিষ্ঠদেবের মুখে আত্মসংবাদ শুনিতে শুনিতে মন অন্তমিত হইল—আহা ! রাম এখন কোথায় চলিয়া গিয়াছেন ! এই স্তিমিতগন্তীর অপূর্ব শ্রামল বালক দেখিয়া বলিতে ইচ্ছা হয় না কি—

মনস্তত্ত্বং গতে পুংসাং তদন্ত্রমোপলভ্যতে ।

প্রশান্তামৃত কল্লোলে কৈবল্যামৃত বারিধৌ ॥

মজ্জ মজ্জসি কিং দ্বৈতগ্রহক্ষারাক্তি বীচিষু ।

ভজ সংভরিতা-ভোগং পরমেশং জগদ্গুরুম্ ॥

পুরুষের মন অন্তমিত হইলে আপনি আপনি ভিন্ন আর কিছুই উপলব্ধি হয়না । প্রশান্ত অমৃত কল্লোল সেই কৈবল্যামৃত বারিধি ছাড়িয়া দ্বৈতগ্রহণ রূপ ক্ষার সমুদ্রের তরঙ্গে উন্মজ্জিত নিমজ্জিত হইবে কেন ? সুধাসাগরে মগ্ন হও । ভরিত ভোগ জগদ্গুরু এই পরমেশ্বরকে ভজনা কর । জ্ঞানাত্যাস কর ।

অভ্যাসাৎ সর্বসিদ্ধিঃ শ্রাৎ ইতি বেদাম্মশাসনম্ ।

তস্মাৎ তৎ সর্বমুৎসৃজ্য কুর্কভ্যাসে স্থিরঃ মনঃ ॥

অভ্যাসে সর্বসিদ্ধি হয় ইহাই বেদের আজ্ঞা । সব ছাড়িয়া অভ্যাসে মনকে নিযুক্ত কর ।

ভগবান্ বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠ দেবকে বলিতে লাগিলেন—

হে বশিষ্ঠ মহাভাগ ব্রহ্মপুত্র মহানসি ।

গুরুত্বং শক্তিপাতেন তৎক্ষণাদেব দর্শিতম্ ॥

. দর্শনাৎ স্পর্শনাৎ শব্দাৎ রূপয়া শিষ্য দেহকে ।

জনয়েৎ যঃ সমাবেশং শাস্তবৎ স হি দেশিকঃ ॥

হে বশিষ্ঠ ! হে মহাভাগ ! হে ব্রহ্মপুত্র ! আপনি মহান্ । আপনি আপনার অন্তঃগ্রহ দৃষ্টিদ্বারা এইক্ষণেই যে শক্তি সফল ব্যাপার দেখাইলেন তাহাতেই আপনি যে ষথার্থ গুরু—আপনি যে ক্ষণমাত্রে শিষ্যকে ব্রহ্মভাবে স্থিতি লাভ করাইয়া শিষ্যকে উদ্ধার করিবার সামর্থ্য রাখেন তাহা সকলেই জানিলেন । গুরু কখন

কখন আপন শরীর ছাড়িয়া শিষ্যদেহে প্রবেশ করেন, করিয়া কুণ্ডলিনী সঞ্চারাদি করিয়া থাকেন আপনি সেরূপ কিছুই করেন নাই । দর্শনে, স্পর্শনে, শব্দে, রূপায় যিনি শিষ্যদেহে শাস্ত্রব সমাবেশ—(দৃষ্টি বাহিরে কিন্তু ভিতরে আত্মদর্শন) করাইতে পারেন তিনিই দেশিক—তিনিই গুরু । এই রামও আপনা হইতে সংসার বিরাগী সেইজন্ত গুরুচিত্ত এবং বিশ্রান্তিমাত্র আকাঙ্ক্ষী হইয়াছিলেন—পরমপদের সংবাদ প্রাপ্তি মাত্র ইনি পরমপদে স্থিতিলাভ করিয়াছেন । গুরুবাক্যে যে শিষ্য প্রবুদ্ধ হইবে সে স্থলে শিষ্যেরও প্রজ্ঞা বা বুদ্ধি থাকা চাই । কাম, ক্রম ও বাসনা—এই তিন চিন্তমল যদি শোধিত না হয় তবে গুরুর উপদেশেও শিষ্য প্রবুদ্ধ হইতে পারেনা । গুরু এবং শিষ্য উভয়েরই যোগাতা থাকা আবশ্যক । তবেই গুরু শিষ্য সংযোগে ঈদৃশ প্রত্যক্ষ জ্ঞান উৎপন্ন হয় । দৃশ্য প্রপঞ্চ সম্বন্ধে যেমন প্রত্যক্ষ জ্ঞানকে লোকে অভ্রান্ত বলে সেইরূপ আত্মজ্ঞান সম্বন্ধে, প্রত্যক্ষ জ্ঞানই অভ্রান্ত । এই প্রত্যক্ষজ্ঞান লাভ জন্ত, আত্ম সম্বন্ধে বেদান্তবাক্য শ্রবণ করা চাই—শ্রবণের পরে সংশয় শূন্য মনন চাই, তৎপরে ধ্যান, তৎপরে প্রত্যক্ষদর্শন । বৈধরী বাক্যে শ্রবণ, পরে মননে হৃদয়মধ্যে মধ্যমাতে অচঞ্চলভাবে ধারণা, তৎপরে ধ্যানে পশুস্তিভাবে দর্শন এবং সর্বশেষে পরায় স্থিতি । জ্ঞানী যিনি তিনি বিষ্ণুর পরমপদ সর্বদা এই ভাবে প্রত্যক্ষ করেন ; আকাশে সমস্তাং প্রসারিত চক্ষু যেমন অবাধে দর্শনক্রম হয় এই প্রত্যক্ষ দর্শনও সেইরূপ । ভগবান্ বিশ্বামিত্র তখন ভগবান্ বশিষ্ঠদেবকে বলিলেন “ইদানীং রূপয়া রাম ব্যুত্থানং কৰ্ত্তুমর্হসি” এক্ষণে রূপা করিয়া রামকে পরমপদ হইতে ব্যুত্থিত করুন—রামের দ্বারা আমার কিছু কার্য আছে । আর আপনিই রামকে ব্যুত্থিত করিতে পারিবেন কারণ আপনি সর্বদা রামপদে অবস্থান করিতেছেন । হে বিভো ! যে উদ্দেশ্য আমি এখানে আসিয়াছি আপনি আমার সেই নির্দিষ্ট যজ্ঞসিদ্ধি কার্য অন্ন করুন । আমি অতি কষ্টে স্বয়ং রাজা দশরথকে প্রার্থনা করিয়া রাখিয়াছি । গুরুভ্যঃকরণ আপনি, আপনি আমার প্রার্থনা বৃথা করিবেন না । ব্যুত্থিত রামের দ্বারা আমি কিছু দেব কার্য্যও সম্পাদন করিব । এই রামাবতারের কার্য্যও কিছু আছে । রামকে আমি সিদ্ধাপ্রদে লইয়া যাইব, সেখানে গিয়া রাম রাক্ষস মর্দন করিবেন, পরে অহল্যাকে শাপমুক্ত করিবেন, পরে হরধনু ভঙ্গ করিয়া জনকাত্মজার পাণি-গ্রহণ করিবেন, জামদগ্ন্য পরশুরামের দর্প চূর্ণ করিয়া রাম ইহার পরলোকগতি রোধ করিবেন । পরে রাজ্যত্যাগ, বনেবাস, দণ্ডকারণ্যাবাসী-মুনিদিগকে রাক্ষস বধ করিয়া ভয় হইতে উদ্ধার করিবেন । বিবিধ তীর্থ এবং বহু প্রাণীকে ইনি

পবিত্র করিবেন । পরে সীতাহরণ প্রযুক্ত যে দুর্গতি—শোক, মোহ, বিভ্রম—সেই ছলে রাবণাদি বধ করিয়া দেখাইবেন স্ত্রীসঙ্গী যাহারা তাহাদের শোক কত, আর অস্বাস্থ্যই বা কত । তারপরে ইন্দ্রবরদান দ্বারা যুদ্ধে মৃত ঋক্ষ বানরাদি পুনর্জীবিত করিয়া দেখাইবেন মরিয়া গেলেও পুনর্জীবন সম্ভব । অগ্নি প্রবেশাদি দ্বারা সীতার বিসৃদ্ধি ইচ্ছা করিয়া এই রাম দেখাইবেন এই লোকে শিষ্টজনমাননীয় চরিত্রতা রক্ষা করা সকলেরই উচিত । পরে রাজা হইয়া দেখাইবেন জীবন্ত, নিষ্পৃহ হইলেও কর্ণে যাহাদের অধিকার—কর্ণানুষ্ঠানের দ্বারা তাহাদের গতি লাগিবে—ইহা দেখাইবার জন্ত দেখাইবেন, কৰ্ম্মদিগকে ক্রিয়াকাণ্ডপরায়ণ হইতেই হইবে । জ্ঞান যেমন মুক্তির কারণ সেইরূপ কৰ্ম্মও মুক্তির গৌণ কারণ যাহারা ইহা স্বীকার করেন তাঁহাদের ব্রহ্মলোকাদিতে গতি হয় ইহা দেখাইবার জন্ত জ্ঞানকৰ্ম্ম সমুচ্চয় করিবেন । জ্ঞান এখানে উপাসনাকে বলা হইয়াছে । কৰ্ম্মমার্গ, প্রবর্তন করিয়া দেখাইবেন যে ইহা যে বর্তমান কালেই শুধু উপকারী তাহাই নহে কিন্তু উত্তরকালে রামভক্তগণ রামের স্মরণকীৰ্ত্তন, তাঁহার চরিত্র অনুকরণাদি যে সমস্ত কৰ্ম্ম জীবন্তুক্তিপ্রদ, ইনি তাহার জন্তই জ্ঞান কৰ্ম্ম সমুচ্চয় দেখাইবেন । এই মহাত্মা রামচন্দ্র এইভাবে ত্রিলোকের এবং আমারও উপকার সাধন করিবেন । মহামুনি বিশ্বামিত্র ইদানীং সাধারণ লোকের যাহাতে রামভক্তি বর্দ্ধিত হয় তজ্জন্ত বলিতেছেন—

অনেন রামচন্দ্রেণ পুরুষেণ মহাত্মনাম্

নমোঽস্মৈ জিতমেবৈতে কোপোবাং চিরমেধতাম্ ॥

হে জনাঃ এতে যুগ্মস্মৈ রামায় নমস্করুত । তন্নমস্কারমাত্রেণ ভবন্তিঃ সৰ্ব্বাঃ জেতব্যাং জিতমেব ন সাধনান্তরমপেক্ষণীঃ মিত্যর্থঃ । যুগ্মাকং মধ্যে কোপি পুরুষধৌরেন্য এবং শ্রীরাম ইব জীবন্তুশ্চিরং নিক্কিকল্পসমাবিশ্রান্তিঃ প্রাপ্তঃ । সুখমেধতাং বর্দ্ধিতাম্ ॥

হে মানব ! তোমরা এই রামচন্দ্রকে নমস্কার কর । নম বা নম ইহা করিলে তোমরা সর্বোৎকর্ষ লাভ করিবে—নম বা নম সর্বদা যিনি করেন তাঁহার আর অস্ত্র সাধনার আবশ্যক হয় না তোমাদের মধ্যে কেহ কেহ রামের ত্রায় জীবন্তু হইয়া চিরস্থখে অবস্থান করিবে ।

রামের ভবিষ্যৎঘটনা অবগত হইয়া বশিষ্ঠাদি যোগীশ্বরগণ ও অস্ত্রাত্ম সকলে শ্রীরামচন্দ্রের চরণকমলের ধূলিগ্রহণ করিলেন এবং সর্বদা রামস্মরণে আত্মাবস্ত

হইলেন। রাম কথা শুনিয়া কাহারও পূর্ণতৃপ্তি হইল না—সকলেই আরও শুনিতে চাহিলেন। রামের গুণরাশি মনন করিয়া ভগবান্ বশিষ্ঠ ভগবান্ বিশ্বামিত্রকে বলিলেন মুনে, কমললোচন রাম জন্মান্তরে কে ছিলেন? “কোহয়মভূৎ বৃধঃ কিংবা মনুষ্যো বাথ রাধবঃ” দেবতাছিলেন বা মানুষ ছিলেন? বিশ্বামিত্র ভগবান্ বলিতে লাগিলেন—

“অয়ং স পুরুষঃ পরঃ” ইনিই সেই পরম পুরুষ—ইহাকে বামুদেব বলিয়া বিশ্বাস করুন—ইনিই জগতের হিতের জ্ঞাত সমুদ্রমস্থান করিয়াছেন। রামতত্ত্ব গন্তীরাকার-গুটানয়ন-উপনিষৎ ব্যতীত আর কেহই বলিতে পারেন না। ইনিই পূর্ণানন্দময়, শ্রীবৎসলাঙ্ঘিত শ্রীভগবান্। ইহাকে প্রসন্ন করিতে পারিলে ইনিই সকলের সকল পুরুষার্থ সাধন কবেন। ইনিই মিথ্যা জগতের মিথ্যা পদার্থ সমস্ত সৃজন করেন আবার কুপিত হইয়া সমস্ত নষ্টও করেন। ইনিই “বিশ্বাদি বিশ্বজনকঃ” বিশ্বের আদি, বিশ্বের জনক ইনিই “ধাতা ভর্তা মহাসথঃ”। ধাহারা আমি কে, জগৎ কি, এই বিচার করিয়া জগতের সঙ্গ ত্যাগ করিয়াছেন সেই বীতবাগ মুনিগণই ইহার মহিমা অবগত আছেন।

কচিৎকৃত ইবাম্মত্বঃ কচিৎতুর্য্যপদাভিধঃ ।

কচিৎ প্রণীত প্রকৃতিঃ কচিৎ তস্বঃ পুমানয়ম্ ॥

অয়ং ত্রয়ীময়োদেব স্ত্রেণ্ডগাগহনাতিগঃ ।

জয়ত্যৈশ্বরয়ং যদ্ভবৈবদাত্মা পুরুষোদ্ধতঃ ॥

এই রামই কখন আত্মস্থের মত মুক্ত, কোথাও আপনি আপনি তুরীয় পরমপদ, কোথাও মায়ানিয়ন্তা আবার কোথাও মায়ান্তবদ্ধ। এই অদ্ভুৎ পুরুষই ত্রয়ীময় বেদময়—বেদশরীর, ইনিই গহন ত্রিগুণের অতীত, ইনিই বেদের আত্মা; ইনি বেদের অঙ্গ যে শিক্ষা কল্লাদি তদ্বারা জয়যুক্ত। ইনি ব্রহ্মা, ইনিই বিষ্ণু, ইনিই মহাদেব। ইনি অজ হইয়াও মায়া দ্বারা জাতমত হয়েন। ইনি সর্বদা জাগ্রত। এই ভগবান্ রূপ বিহীন হইয়াও বিশ্বরূপ ধারণ করিয়া সকলের পালক। তেজ যেমন প্রকাশ ধর্ম বহন করে, বিক্রম যেমন বিজয় বহন করে, শাস্ত্র যেমন বুদ্ধির উৎকর্ষ বহন করে, সেইরূপ গরুড় ইহাকে বহন করেন। ধাহার পুত্র ইনি, সেই রাজা দশরথ ধাত্ত আর ধাত্ত সেই দশানন রাম ধাহাকে প্রতিমোদ্ধারূপে ভাবনা করিবেন।

এই রাম চিদানন্দধন, অব্যয় আত্মা। নিয়তেজস্র যোগিগণ রামের তত্ত্ব

জানেন আমরা ইহাও প্রকৃত তথ্য কিছুই জানিনা। আমরা ইহাকে অগুরুত্বপূর্ণই দেখিতে জানি।

রাস্তায় ঋষিগণ বাহা দেখাইলেন তাহাতে দেখা গেল রামই নিষ্ঠূর্ণ ব্রহ্ম,  
নগুণ ব্রহ্ম, আত্মা ও অবতার সমকালে। একটিতে চারিটি আবার চারিটিই  
সেই একটি। ইতি

## জাগরণ-প্রয়াস ।

বেলা যায় ব'য়ে                      কর কি বসিয়ে

ভাব সদা নিয়ন্তর ।

**মরু মসীচিকা**

ভাগে মনে অনিবার ॥

বঙ্গের প্রাণ                      আসে আর যায়

“এই আছে এই নাই।

ଉବୁ ଓ କି ହାସ !                      ବ୍ରହ୍ମ ନାହିଁ ସାର

কুনিজা টুটেনা তাই ॥

**বল কত কাল**

**এ দৃষ্ট করান**

এরূপে গ্রাসিবে তোরে ।

দিন হ'ল শেষ                      নাহি অবশেষ

সম্মুখে অঁধার বে রে ॥

পারে যেতে হবে                      ভুলেছ কি এবে

কবে হবে নিশি তোর ।

এ ঘুমের নেশা দারুণ ভিরাঙ্গা

ছি'কে না বারান ডোর

নারা পুত্র সব                      যনের দৈত্য

କହ ନା, ସାତନା କେଉଁ ?

তবু কিরে মৃত                      র'বি মোহে তোর  
 ছাড় না যতনে তার ॥  
 জানামৃত পান                      কর অবিরাম  
 মোহ বাবে চলে দূরে ।  
 জ্ঞান হারানিধি                      সেব নিরবধি  
 পাবে নিত্যধন ঘরে ॥  
 ওরে মৃতমতি                      ত্যজ এম ভ্রান্তি  
 বিচার করহ দৃঢ় ।  
 নিত্যধন সার                      আনন্দে আবাস  
 ভাসিবি রে নিরন্তর ॥  
 সেই কাম্য ধন                      অমির রতন  
 ভকতি পীযুষ রস ।  
 ভুলিয়া কেমনে                      আছ হে কাননে  
 পান কর তাম-রস ॥  
 নামামৃত পান                      জীবে কর প্রেম  
 নিত্য ধন অমুমানি ।  
 নিরখি নয়নে                      পরম কারণে  
 হবে তৃপ্ত চিরদিনে ॥  
 এস এস আর                      বাবে যদি পার,  
 ধরগো প্রেমের পথ ॥  
 প্রেমে জ্ঞান পাবে                      দরশন হবে  
 পূর্ণ হবে মনোরথ ॥

---

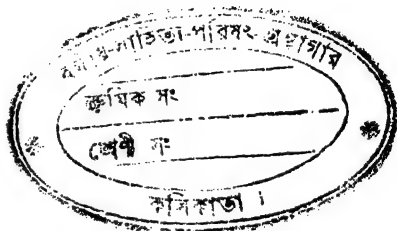
## হা গোবিন্দ আমার কৃপা কর ।

নিজের দিকে একটু দেখিলেই বলিতে হয় “নিরাশ্রয়ং মাং জগদীশ রক্ষ” ।  
পরের সমালোচনা ছাড়িয়া নিজের জীবনটা একটু সমালোচনা করিলেই বলিতে  
হয়—হা গোবিন্দ ! হা নারায়ণ ! হা মধুসূদন আমার কৃপা কর । হা রাম ! হা  
জগন্নাথ ! হা বিশ্বনাথ ! হা রঘুনাথ ! আমার দয়া কর । আমার মত এমন কৃপা  
পাত্র আর কি তোমার মিলিবে ? এমন আর কোথায় মিলিবে ঠাকুর ! আমি যে  
কিছুই পারিলাম না । এই দীর্ঘ জীবন লইয়া আমি করিলাম কি ? আমি  
মনের মতন করিয়া জপ করিতে ও পারি না, ধ্যান ও পারি না, বিচার ও পারি-  
না—তবে আমি কি পারিলাম ? আমার যে কিছুই হয় না—আহা আমার  
চেষ্টায় আর কি হইবে ? তুমি না করিয়া দিলে যে কাঙ্ক্ষার ও হয় না শুনি । প্রতি-  
দিনই বলি “তন্মো দেব প্রচোদয়াৎ” এ বলা ও যদি ঠিক হইত তবে বুদ্ধি হইত ।  
কিছুই ত হয় না—সময় ও ত পাইনা । কি যে করি তার ও ঠিক নাই ।  
তোমাকে ডাকিতে গিয়া কত প্রণাপ বকি—কত কি করি—দেখিতে দেখিতে  
সময়টুকু কাটিয়া যায়—তার পরে যা তা করিয়া উঠিয়া আসি । যখন তোমায়  
ডাকিতে শিখি নাই তখন যা তা লইয়া থাকিতাম—যাহা ইচ্ছা করিতাম—কত  
অপরাধ হইয়া গিয়াছে, কত পাপ হইয়া গিয়াছে, কত অত্যাচার হইয়া গিয়াছে—  
আবার যখন ডাকিতে শিখিলাম তখন ও প্রাণ ভরিয়া কিছুই হইল না ; বল  
আমার কি হইবে ? আমি কি মানুষ্য না আর কিছু ?

আমার অবিনয় গেলনা—মন আমার দমিত হইল না—বিষয় মৃগতৃষ্ণা শাস্ত  
হইল না, জীবে দয়া হইলনা—আহা সংসার সাগর এখন প্রচণ্ড তরঙ্গ তুলিয়া  
আমায় ভাসাইয়া লইতে আসিতেছে । হা হা প্রভু আর ত আমার সময় নাই !  
আহা ! আমার দয়া কর ।—তোমার জ্ঞাত যে কোন কাজ হউক আমার  
অনবরতঃ করাও—তা জপই হউক বা ধ্যানই হউক বা বিচারই হউক বা  
স্বাধ্যায়ই হউক বা প্রাণায়ামই হউক—এ সব গুলিই হউক—আমায় দীর্ঘ দীর্ঘ  
কাল করাও—আর অল্প কৰ্ম্ম আমার উপরে আনিওনা—আনিলেও আমাকে  
তোমার কৰ্ম্ম হইতে দূরে রাখিওনা—লয় বিক্ষেপ দিয়া আমায় বিচলিত করিও  
না—উঠে উঠুক—শেষে যেন তোমার নাম করিয়া করিয়া তারা পরাস্ত হইয়া  
পলায়ন করে ।

নিত্য কৰ্ম ত বাদ দেওয়া চলেই না । নিত্য কৰ্ম করিতেই হইবে আর সৰ্বদা জপ, ধ্যান ও আত্মবিচার—ইহার যেটিতে পার দীৰ্ঘকাল তাহা লইয়া থাকিতে হইবে এবং সেই জন্ত ভক্তি গ্রন্থ ও অধ্যাত্ম গ্রন্থ অধ্যয়ন লইয়া থাকিতে হইবে । আর বাহ্য একান্তে করা যায় বাহিরে তাহারই প্রয়োগ চাই ।

সমস্ত জীবন—যে কটা দিন বাকী আছে এই ভাবে কাটাইতে চেষ্টা কর তিনিই সংসার সাগর পার করিয়া দিবেন । হতাশ হইয়া ফল নাই, পুনঃ পুনঃ চেষ্টা যে করে সেই কুল পায় ।



## বাচা বিবেকস্তুবিবেক এব ।

জপ, ধ্যান এবং বিচার—এই তিনটি লইয়া যিনি জীবন কাটাইতে পারেন তাঁহারই সব হয় । জপে পরিশ্রান্ত হইলে ধ্যান করিতে হয়, ধ্যানে পরিশ্রান্ত হইলে আবার জপ করিতে হয় আর জপে ও ধ্যানে পরিশ্রান্ত হইলে বিচার করিতে হয় । এই সকলে চেষ্টা চলিবে আর কাতরে প্রার্থনা চলিবে “তন্মো দেবী প্রচোদমাং” ।

জপও করি আর ধ্যানও করি কিন্তু বিচার জাগে নাই এই অবস্থায় দীৰ্ঘ-সংসার-রোগ ছাড়িতেই পারে না । এককণ্ঠে ভাল, পরকণ্ঠেই মন্দ, প্রতিদিনই ইহা হইবে আর ইহাতেই বৃথিতে হইবে অর ছাড়ে নাই ।

সৰ্বদা ইষ্ট মন্ত্র জপ করা চাই সেইজন্ত প্রতিসন্ধ্যায় দীৰ্ঘকাল জপ করাও চাই । নতুবা সৰ্বদা জপ থাকিতেই পারে না । আবার এমন অভ্যাসটি হওয়া চাই যাহাতে লৌকিক কৰ্মের বিরাম হইলেই আবার জপ উঠে । প্রথম প্রথম আপনা হইতে উঠিবে না ; চেষ্টা করিয়া তুলিতে হইবে । অভ্যাস পাকা হইলে আপনা হইতে উঠিবে ।

যাহাদের সময় আছে তাঁহারাও সৰ্বদা জপ লইয়া থাকিতে পারেন না । সেইজন্ত জপে পরিশ্রান্ত হইলে ধ্যান করা চাই । রূপের ধ্যান, গুণের চিন্তা, লীলাচিন্তা ও স্বরূপ ভাবনা—এই সমস্তই ধ্যান । ইহাদের সুবিধার জন্ত ভক্তি



এই পাঠ করা উচিত বা শ্রবণ করা উচিত এবং শ্রবণ করিয়া মনন করা চাইই। পূৰ্বেত বলিলাম—জপ ও ধ্যান করি অথচ বিচার উঠেনা এক্ষেত্রে সংসার-জর ছাড়ে নাই বুঝিতে হইবে।

বিচার উঠা কাহার নাম? না—আমি কে, সংসার কি—জগৎ কি ইহার বিচারকেই বিচার বলে।

বিচারো যন্তনোদেতি কোহং কিমিদমিত্যলম্।

তত্ত্বাস্তন'বিমুক্তোদৌ দীর্ঘজীব জর ভ্রমঃ ॥

কে আমি, এই সব কি দেখি, এই বিচার যার না উঠিল, তাঁর দীর্ঘ জর জনিত অসম্বন্ধ প্রলাপ, ভিতরে রহিয়াই গেল।

বিচার তাঁরই সফল যাহার বিবেক জাগিল, বিচার বা বিবেক তাঁহারই জন্মিয়াছে যাহার ভোগগুণ তা—ভোগলাম্পট্য দিনে দিনে ক্ষীণ হইতেছে। তাঁহার বিবেকেই সফল যাহার ইন্দ্রিয় জয় অভ্যস্ত হইয়াছে।

ইন্দ্রিয় জয় কাহার হইয়াছে বলা যায়? স্বক্ ইন্দ্রিয়, বাগিন্দ্রিয়, আর উপহেজ্জিয় যাহার জিত তিনিই ইন্দ্রিয় জয়ী। যিনি বিচার করিয়া জানিয়াছেন স্পর্শ জনিত সর্বপ্রকার ভোগই দুঃখের বীজ, স্পর্শ ভোগে যার ইচ্ছা নাষ্ট, বচন যিনি যেখানে সেখানে প্রয়োগ করেন না, তিনি ঈশ্বরের নিকটে যাইতে পারেন। তৃতীক ইন্দ্রিয়ের লাম্পটোর কথা ত বলারই আবশ্যক নাই।

উপবৃত্ত ওষধ ও পথাদি সেবনে যেমন দেহ সুস্থ হয় সেইরূপ ইন্দ্রিয়ের জয় অভ্যাস করিতে পারিলে, বিবেক, ঈশ্বর মিলাইয়া দেয়, বিবেক ফলিত হয়।

বচনে বিবেক এটা অবিবেকেই। শাস্ত্র ব্যাখ্যা বেশ চলে কিন্তু কার্য্য হয় অন্তরূপ—এক্সেত্রে বচন বিবেকে দুঃখ যায় না। বায়ুর সত্তা যেমন স্পর্শ দ্বারাই অনুভূত হয়, বাক্যে হয় না, সেইরূপ ইচ্ছার ক্ষীণতা না হইলে, বিবেক জন্মে নাই জানিও।

যাহারা কিছু উপরেও উঠিয়াছেন, তাঁহাদেরও দেখা উচিত, ভোগের জন্ত চেষ্টা নাই, কিন্তু আপন হইতে ভোগ প্রাপ্ত হইলে, বেশ রুচি করিয়া ভোগ করানি আছে, এ ক্ষেত্রেও “বিবেকান্তি বচন্তেব”—এ ক্ষেত্রেও বিবেকটি বচন বিবেক মাত্র।

চিত্রে অঙ্কিত অমৃত যেমন অমৃত নহে, চিত্রাঙ্কিত অগ্নি যেমন অগ্নি নহে, চিত্রাঙ্কিতা নারী যেমন নারী নহে সেইরূপ “বাচা বিবেকশ্চবিবেক এব” “বচন-বিবেকটা অবিবেকেই। ভোগ আপনা হইতে আসিলেও সেখানে বিবেক

থাকিবে—বিচার ভুল হইলেই জানিতে হইবে বিবেক জন্মে নাই। কোন প্রকার ভোগ আসিলেই, বিচার আসিবে, এই ভোগের যে কণিক স্পৃহ, এটা হুঃখই—এটা বর্জন করাই চাই। ঘন ঘন ঈশ্বর স্মরণে, ঘন ঘন নাম জপে—কাতর প্রার্থনায়, সর্বপ্রকার ভোগ ত্যাগ করা কর্তব্য। ভোগের প্রশ্রয় দিতে নাই। অজ্ঞাতসারে ভোগের দিকে আঁষ্ট হইলেও—একি করিতেছ বলিয়া নিরন্ত হওয়া উচিত—ভাল করিয়া বিচার করিয়া জপ ধ্যান আত্ম বিচারের আশ্রয় লওয়া উচিত।

সেইজন্ত বলা হইল বেশ শাস্ত্র ব্যাখ্যান কোশল শিখিয়াছি কিন্তু ভোগ লাম্পটো বেশ রুচি এখানে বিবেকটা বচন বিবেক মাত্র—এটা অবিবেকই।

বচন বিবেকে জগৎটা ভরিয়া যাইতেছে ; বই লিখি; বই পড়ি, বক্তৃতা করি, শাস্ত্র ব্যাখ্যা করি কিন্তু ভোগ লাম্পট্য ত্যাগ করি না, চরিত্র নাই—ইহাই বচন বিবেকের ফল। আমি কে এই বিচারে দেখা যায় আমি চৈতন্ত—আমাতে কোন ভোগ নাই—আমি আত্ম-তৃপ্ত, আত্মরতি, আত্মকীড় আর এই জগৎ এটা চৈতন্তের উপরে মায়া রচিত ইন্দ্রজাল। মায়াই ইন্দ্রজাল দূর কর দেখিবে জগৎটা ব্রহ্মই।

[ “হিন্দুর ষড়্দর্শন,” “কন্দার্মাসারে জীবের গতি,” “ভোগ ও ত্যাগ”

প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা কর্তৃক লিখিত। ]

## শ্রীশ্রীনাম-মাহাত্ম্য-কীর্তন ।

[ শ্রীভগবানের অনন্ত-রূপের অনন্ত নাম। তাঁহার পবিত্র নাম কীর্তন করিয়া জীব-হৃদয় পরিতৃপ্ত হয়। সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ ও গোড়ামি হৃদয়কে ক্ষুদ্র করে ও জীবকে ইষ্টবস্ত্র হইতে বহুদূরে লইয়া যায়। ভক্ত বাহাতে স্বরূপে, লক্ষ্য রাখিয়া তাঁহার বিবিধ নাম কীর্তন করিয়া উদার ভাব-পুষ্টি করিতে পারে ও সকল সম্প্রদায়ের প্রতি বখাযোগ্য সম্মান প্রদর্শন করিতে পারে, সেই উদ্দেশ্যে নিম্নলিখিত ভগবৎ বিবরণ গীতগুলি রচিত হইয়াছে। প্রধানতঃ ‘হরি সংকীর্তন’ ও ‘কাকী সংকীর্তন’ সম্প্রদায়বাদের ভীষণ সাম্প্রদায়িকতা ও মনের সংকীর্ণতা দূর করিবার প্রয়াস পাওয়া হইয়াছে। অজ্ঞানতা হইতে নানা পাপ ও তাপ আসে। “ভক্তি-

জ্ঞানায় কল্পতে” ইহা প্রাচীন ঋষিবাক্য। শ্রীভগবানের নাম-কীর্তনের উদ্দেশ্য ভক্তি বৃদ্ধি করা। কালে সেই ভক্তি হইতে জ্ঞান উদ্ভূত হইয়া জীবকে পরম শান্ত বস্তুর দিকে দ্রুত লইয়া যায়। জীব জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া আপ্তকাম হয়। আজকাল কীর্তন সম্প্রদায়গুলি তাঁর নাম কীর্তন করিয়া হৃদয়ে ভক্তি উজ্জ্বল করা লক্ষ্য করেন না। যদি ভক্তিই না জন্মিল, তবে জ্ঞান জন্মিবার আশা কোথায়? সুতরাং আজকাল নাম-কীর্তনের ফল ফলিতেছে না।

আবার, ভক্তি-জগতে আর এক বিপ্লব উপস্থিত। শাস্ত্র, দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর—এই পাঁচটির কোন একটা ভাব লইয়া সাধনা করিতে হয়। শাস্ত্র-ভাবের সাধনাই প্রথম সাধন এবং মধুর ভাবের সাধনাই সর্বোচ্চ সাধনা। এই কথা ‘শ্রীশ্রীচৈতন্য চরিতামৃত’ নামক বৈষ্ণব গ্রন্থে আছে। কিন্তু ‘হরিসংকীর্তন’ সম্প্রদায় যদি শাস্ত্র অথবা দান্ত ভাবে উপাসনা না করিয়া অনধিকার সঙ্কে ও সর্বোচ্চ ভাবে অর্থাৎ মধুর ভাবে অর্থাৎ শ্রীমতী রাধিকার শ্রীকৃষ্ণের প্রতি প্রেমের ভাব লইয়া নাম-কীর্তন করিতে থাকে, তাহা হইলে তাহার ফল বড়ই শোচনীয় হয়। দান্ত ভাবে সাধনায় সিদ্ধ না হইয়া পরবর্তী উচ্চ ভাবে—সখ্য ভাবে—সাধনা করা বৈষ্ণব শাস্ত্রে নিষিদ্ধ। শাস্ত্রের আদেশ অমান্য করিয়া যখন কোন হরিসংকীর্তন সম্প্রদায় অধিকার বিচার না করিয়া মধুর ভাবের পরিচায়ক পালা গান কীর্তন করেন, তখন ষ্টাঁহারা যে বিযধর প্রাণহর সাপ লইয়া খেলা করেন, এটা বুঝিতে পারেন না। আমাদের প্রার্থনা যাহাতে দান্ত ভাবে ভক্ত মণ্ডলী অগ্রে শ্রীভগবানের নাম ও মহিমা কীর্তন করিয়া পর পর উচ্চাবস্থা লাভ করিবার পথে, শাস্ত্রাদেশ মাথায় করিয়া, চলেন। শাস্ত্র,—বিশ্বাসীর জন্ত, অবিশ্বাসীর জন্ত নহে। ভাসা ভাসা নাম-কীর্তনে কোন কালে কোন ভক্তের ইষ্টলাভ হয় নাই। তাঁর নাম-কীর্তন-কালে ভক্তি রসে ডুবিয়া ডুবিয়া যাহাতে তন্ময়তা আসে, তাহার চেষ্টা করিলে, কীর্তনের ফললাভ হয়। শ্রীচৈতন্যদেব নাম কীর্তন কি করিয়া করিতে হয় দেখাইয়া গিয়াছেন। কীর্তনে তাঁর সহজেই ভাব-সমাধি হইত। সেইজন্য গৌর চন্দ্রিকা বা শ্রীচৈতন্য দেবের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ও প্রণাম না করিয়া হরিসংকীর্তন করা হয় না।

অতএব আমাদের ক্ষুদ্র অধিকার বুঝিয়া কীর্তন-সম্প্রদায়ের শাস্ত্র ও দান্ত ভাবে ভগবৎ উপাসনা করা উচিত। ব্যক্তিগত উন্নতি হইলে মধুর ভাবের উপাসনা ব্যক্তিগত থাকিলে কোন ক্ষতি হয় না। কিন্তু একটা কীর্তন-সম্প্রদায়ের সকল লোকেই যে মধুর ভাবের উপাসনার উপযুক্ত তাহা প্রায়ই

ঘটে না। বৈষ্ণবচাৰ্য্য ও অন্যান্য সম্প্রদায়ের ভক্ত মহাত্ম্যার উপদেশ শ্রবণ করিয়া এই কথাগুলি কীর্তন-সম্প্রদায়কে ও ভক্ত-মণ্ডলীকে জানান হইল এবং শ্রীশ্রীনাম-মাহাত্ম্য-কীর্তন, তাঁহার প্রেরণায়, প্রচারিত হইল। শ্রীনামের তত্ত্ব দার্শনিক-ভাবে আলোচনা করা হইয়াছে এবং শ্রীচৈতন্যদেব প্রমুখ মহাত্ম্যার ও মহাপুরুষদের জীবনের শিক্ষাপ্রদ ও মনোরম ঘটনাবলীর বর্ণনা করিয়া শ্রীনামের মাহাত্ম্য প্রচার করা হইয়াছে। ]

## ( ১ ) বন্দনা ।

### বাউল - একতালি ।

নমি নাম হে তোমায় ওগো তুমিই পাপহারী ।  
তোমায় সার যে করেছে, সে প্রেষ্ঠ তপ-কারী ॥  
হউক পাপময় জীবন, নাম তারে করে গো শোধন,  
যেমন তুলা রাশির অগ্নি কণায় ভস্মাকার ধারণ ।  
তিনিই স্বয়ং নাম বলিয়ে, নাম এতই শক্তি-ধারী ॥  
নাম-জাপককে প্রণাম, যার প্রাণের বন্ধু নাম,  
নামে চিত্ত শুদ্ধ যার হয়েছে, তাঁর পদে প্রণাম ।  
আবার নমি তাঁরে, নাম-ময় যিনি, নামামৃত-আহারী ॥  
নামের মহিমা-প্রচার, কলিতে গোর-অবতার,  
বলেন নামে নিষ্ঠা বিশ্বাস হ'লে জীবের ভয় কি আছে আর ।  
ইষ্ট-নাম-সাধনে জাগে শক্তি, তিনিই নাম-রূপ-ধারী ॥  
কৃষ্ণ স্বয়ং তোল করি, দেখালেন নিজে মন ভারী,  
( ও যে ) নামীর চেয়ে নামটা বড়, প্রমাণ তার হরি ।  
তিনি সত্য বলে নাম সত্য, ভক্ত-রক্ষা-কারী ॥  
( দেব ) রাম-অবতারে, স্বয়ং বাঁধলেন সাগরে,  
কিন্তু সেতু বিনা মহাবীর, রাম-নামে যান পারে ।  
তাঁর সকল শক্তি দিলেন নামে, তাই নাম ত্রিতাপহারী ॥  
ভক্ত ধ্রুব-প্রহ্লাদ আর, নারদ ভক্তি-অবতার,  
হরি নামে কত সুখা আছে, সাক্ষ্য দেন গো তার ।  
( নামে ) অবিদ্যাসী নষ্ট হয় আর যেবা সংশয়-কারী ॥  
ত্রৈলোক্য অমর বিভীষণ, ভক্ত পবন-নন্দন  
রাম-নামে নিষ্ঠা রাখি, হলেন রামের আত্মজন ।  
দম্ভা 'মরা' 'মরা' উন্টা জপি, হলেন মূনি-নাম-ধারী ॥  
'দুর্গা' 'দুর্গা' নাম-বলে, যায় সব আপদ চলে  
ব্যাধিনাশ সূর্য্যনামে, জ্ঞান, শিব-নাম-বলে ।  
( আর ) গণপতি নাম জগতে, বিঘ্ন-নাশ-কারী ॥

( তাঁর ) নামে অষ্টটন ঘটে, ( তাই ) নামের মহিমা রটে,  
নাম বল্লভর আছেন সদা ভক্ত-নিকটে ।  
তাঁরে যে নামে পার, ডাক সকাতরে, তাঁর নাম ভব-ভয়-হারী ॥

## ( ২ ) গুরু-প্রণাম ।

তিওট ।

নামের মহিমা, শুনিতে বাসনা, যদি প্রাণে হয় ।  
শুন শুন দিয়া মন, গাঁব নাম-শুণ, শুনিলে পাপ নাহি রয় ॥  
শুধু কৃপা ক'রে, পাপ নাশিবারে, আইলেন নাম ভুবন-মঙ্গল মধুময় ॥  
কলিহত জীব, কেমনে জানিবে, নাম-জপে কিবা ফল হয় ।  
এই সুগ-ধর্ম ফল, জানিয়া সকল, শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য রূপে হইলেন উদয় ॥  
জয় হরিনামের ঠাকুর, শ্রীচৈতন্য, প্রণমি তোমায় ॥  
হেথা শ্রামা-নামে প্রসাদ পাগল, দাস্য ভাষে শক্তি-নাম গায়,  
বটায় জগতে, “কালী” “দুর্গা” নাম, মার নামে পাপ-তাপ কিছুই না রয় ॥  
জয় ভক্ত-বীর, শ্রীরামপ্রসাদ, নমি তব পায় ॥

## ( ৩ ) ব্রহ্মতত্ত্ব-নাম মাহাত্ম্য-প্রার্থনা ।

বাউল—একতালা ।

( যবে ) ধর্ম পুতিত, পাপ প্রচারিত, ভুলে যায় তাঁরে ধরণী ।  
সাধু-রক্ষা-হিতে, পাপী বিনাশিতে, সৃজগো আপনা-আপনি ॥  
অনাদি কালের, নিয়ম তোমার, (তব) কত অবতার, সংখ্যা নাহি তার ।  
কত নামে আস, কত রূপে ভাস, ( আছ ) স্বরূপে আপনা-আপনি ॥  
কলিতে তারক-ব্রহ্ম-নাম-গান, হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ, হরে রাম রাম ।  
ব্রহ্মময়ী তারা কালী দুর্গা নাম, ( তুমি ) জীবের জনক-জননী ॥  
কত শত রূপ, কত শত নাম, জীব-রুচি-ভেদে, কালী-কৃষ্ণ রাম ।  
লীলার বিলাসে ভাস অবিরাম, (ব্রহ্ম) তুমি যে কেমন, না জানি ॥  
মায়া খেলা তব করুণার ধারা, ব্রহ্ম সমুদ্রের লহরীর পারা ।  
( তব ) নাম জপ করে অন্তরেতে যারা ঐ মায়া ছাড়ে তাদের আপনি ॥  
শুদ্ধা ভক্তি দাও, নামে নিষ্ঠা দাও, তব পদে মোর মস্তক লুটোও ।  
( তব ) শরণাগত মোরে ক'রে দাও, ( মম ) যজ্ঞী হও তুমি আপনি ॥

ক্রমশঃ

শ্রীঅধিনী কুমার চক্রবর্তী. বি, এলন

## তুমি সর্বদা সঙ্গে থাকত ?

আপনাকে আপনি ডাকিয়া বলা হইতেছে—তুমি ত সদা সঙ্গে থাক ? তিনি ত সঙ্গে সর্বদা আছেন তুমি সর্বদা থাক ত ?

তিনি যে সর্বদা সঙ্গে থাকেন তাহা ত বিশ্বাস কর ? তিনি ত চৈতন্য স্বরূপ—বল চৈতন্য কার সঙ্গে নাই ? তিনি ত আত্মা—বল আত্মা কার সঙ্গে নাই ? শাস্ত্র কি বলেন দেখ । “রাম মশেষহুং” “রামঃ সর্ব হৃদি স্থিতঃ” “স্বঃ সর্ব ভূত হৃদয়েষু কৃতালম্বোংপি”—“সর্বভূতের হৃদয়ে রাম তুমি বাস কর ।” যাহার নাম রাম, তাঁহারই নাম কৃষ্ণ, তাঁহারই নাম শিব, তাঁহারই নাম মীতা, দুর্গা, কালী, অন্নপূর্ণা, জগদ্ধাত্রী—তাঁহারই নাম চৈতন্য, তাঁহারই নাম প্রণব, তাহারই নাম সর্বমন্ত্র । শাস্ত্রত এই বলেন—অনুভবেও ইহাই পাওয়া যায় । আমি আমি যে কয় কাহাকে আমি বল ? আমি এই চৈতন্যেরই নাম । চৈতন্য যখন না থাকেন তখন “আমি” কথাও ত থাকে না । তোমার চৈতন্যকে তুমি ছোট বলিয়া মনে ভাব—ইহা কিন্তু তোমার অজ্ঞান । এই অজ্ঞানটা ছাড়িতে পারিলেই দেখিবে চৈতন্য অপেক্ষা সূক্ষ্ম, ব্যাপক আর কিছুই নাই । আকাশ সূক্ষ্ম ব্যাপক কিন্তু চৈতন্য আকাশ অপেক্ষা অনন্ত গুণে সূক্ষ্ম ও ব্যাপক । আকাশকে ত খণ্ড করা যায় না তবে বল চৈতন্যকে কাটিয়া কে খণ্ড করিবে, কে বা ইহাকে ছোট করিবে ? তথাপি যে তুমি আপনাকে ক্ষুদ্র ভাব—এইটি তোমার অজ্ঞান বিজৃম্বিত কল্পনা মাত্র । এই কল্পনা যখন করিয়া ফেলিয়াছ, বহুদিন, বহুজন্ম ধরিয়া সর্বব্যাপী চৈতন্যকে দেহ কল্পনা করিয়া আসিতেছ আর সেই জন্ত অশেষ বিড়ম্বনা ভুগিতেছ, তখন এই মিথ্যা অভ্যাস ছাড়িবার জন্ত তোমায় বিশেষরূপে চেষ্টা করিতে হইবে—ইহাই সাধনা । যাহা কিছু দেখ, যাহা কিছু শুন, যাহা কিছু স্মরণ কর—দ্রষ্টা রূপে না থাকিয়া আত্ম বিশ্বিত হইয়া দেখ, শুন, স্মরণ কর বলিয়া, তুমি ছোট হইয়া যাও, আপনাকে দণ্ডে দণ্ডে, পলে পলে যে হারাইয়া ফেল—হারাইয়া যাতে তাতে আত্ম বিক্রম কর এইত তোমার মূঢ়তা । ইহা না করিয়া—তুমি চৈতন্যকে সকল বস্তুতে স্মরণ কর—দ্রষ্টা ভাবে থাকা অভ্যাস কর, তবেই তুমি আপনার স্বরূপে যাইতে পারিবে—পারিলেই হৃৎকের হাত হইতে এড়াইতে পারিবে । এই অভ্যাস পাকা করিবার জন্ত একান্তে সাধন ভজন সময়ে, চৈতন্যকে লইয়া, চৈতন্যের জন্তই সব করিতেছ মনে কর, নাম কর বা প্রাণায়াম কর, বা ধ্যান কর, বা স্বাধ্যায় কর, সবই তাঁর জন্ত, সবই তাঁহাকে লইয়া । একান্তে সাধনার ইহা মনে রাখ—অপর চিন্তা যখন আইসে তখন তাহা তোমার শত্রু, তাহা তোমাকে অজ্ঞান অন্ধরূপে মগ্ন করিয়া রাখে, ভাবনা কর, ঐ সমস্তই অজ্ঞানের খেলা, মার্গা মারুত বিভ্রম—মনে করিয়া চৈতন্য ভিন্ন অত্ৰ চিন্তাকে মিথ্যা মিথ্যা বলিয়া চৈতন্য-চিন্তাতেই আইস—নিজের বলে যদি না পার, গুরুকে স্মরণ কর, মন্ত্রকে

স্মরণ কর, হইদেবতাকে স্মরণ কর, হইহাদের কাছে প্রার্থনা কর, চৈতন্যগুরু  
 কৃপা ভিক্ষা কর—তাহার কৃপায় পারিবে—“তম্মো দেবী প্রচোদয়াৎ” ইহাই  
 করিতে বলিতেছেন—আমি ত জ্ঞানও পারিনা, ধ্যানও পারিনা—তুমি আমার  
 চালাইয়া লও, তুমি আমাকে জড় দেহ হইতে, যা দেখি, যা শুনি, যা স্মরণ  
 করি সকল হইতে পৃথক্ করিয়া লও । সকল হইতে পৃথক্ হইয়া দৃষ্টভাবে  
 থাকিতে অভ্যাস করাইয়া দাও—তুমিই ইহা পার—আর আমার কে আছে  
 ইত্যাদি । একান্তে ত এই অভ্যাস করিবে আবার লোক সঙ্গে যা দেখিবে,  
 যা শুনিবে, তাহার ভিতরে চৈতন্যকেই অনুসন্ধান কর একবারও ভুলিও না ।  
 সে যে সর্বত্র আকাশের মত আছে—সেই যে সব সাজিয়া আছে, ইহা ভুলিও  
 না।—জাগ্রতে সেই দৃশ্য প্রপঞ্চরূপে, স্বপ্নে সেই সংস্কাররূপে আর স্মৃতিতে  
 সেই স্থল স্থান ছাড়িয়া কারণ অজ্ঞানরূপে খেলা করে আবার এই স্থল জগৎ  
 স্থান জগৎ, কারণ জগৎ গ্রাস করিয়া—আপনি আপনি তুরীয় ভাবে সর্বদা  
 তিনিই থাকেন । ভাবনা করনা জগৎ আর নাই—মহাপ্রলয় হইয়া গিয়াছে—  
 চন্দ্র নাই, সূর্য্য নাই, আকাশ নাই, সমুদ্র নাই, আলো নাই, অন্ধকার নাই,  
 কোন জীব জন্তু নাই, কোন ঘর বাড়ী, নগর সহর রাস্তা ঘাট, পাহাড় পর্বত  
 কিছুই নাই, আছ তুমিই—স্তিমিত গম্ভীর আপনি আপনি । এই আপনি—  
 আপনি তুমি আপনার আপনাকে আত্ম মায়ায় বহু আকারে আকারিত করিয়া  
 জগৎ সাজিলে—জগতের প্রতি বস্তুর ভিতরে আত্মা হইয়া ঢুকিলে—আহা  
 বল বল মে ভিন্ন আর কে আছে ? সেই যে আছে আর সকলেই যে সেই ।  
 তাই বলিতেছিলাম ভিতরে বাহিরে, উর্ধ্বে অধে, পার্শ্বে পার্শ্বে যে আছে, তোমার  
 চক্ষু কর্ণের জ্যোতি হইয়া যে আছে, খাস প্রখাসরূপে যে আছে, আকাশ বায়ু  
 জল স্থল পশু পক্ষী, “কীট পতঙ্গ, বৃক্ষলতা, ফুল ফল নদী সমুদ্র, পাহাড় পর্বত,  
 সর্ব শব্দ, সর্ব নিস্তরুতা—সবই যে সে সাজিয়াছে তুমি তার সঙ্গে থাক ত ?

সে ত আছে—তুমি তার সঙ্গে থাক ত ? দ্রো, পুত্র, কন্যা, পিতা, মাতা, ভাই  
 বন্ধু, আত্মীয় স্বজন—সকলের সঙ্গে থাকিয়াও তার সঙ্গে আছ মনে কর ত ?  
 কথা কও, ভাবনা কর, কৰ্ম্ম কর, বা কিছু না কর তার সঙ্গে আছ মনে রাখ ত ?  
 আহা ! তার সঙ্গে আছ মনে রাখিলে রাগ হেয আর কোথায় করিবে ?  
 কাম, ক্রোধ, লোভ আর কিসে ধরিবে ? দৈবের আছে বলা কুসংস্কার—এই  
 সব নাস্তিকতার বশন ধাইতে ইচ্ছা কি আর হইবে ? এস এস আমি সর্বদা  
 তোমার সঙ্গে আছি ভাবনা করিয়া করিয়া হরি হরি করি—আর কি বল ?

যদিদং দৃশ্যতে বিশ্বমেবমেবাখিলং জগৎ ।

প্রত্যেকমুদিতং মিথ্যা মিথ্যেবাস্তুমুপৈতি চ ॥ ৭

নাস্তমেতি ন চোদেতি জগৎ কিঞ্চন কস্মচিৎ ।

ব্রাস্তি মাত্রমিদং মায়া মুক্বেব পরিজৃম্বতে ॥ ৮

আমরা এই চিত্তস্পন্দন কল্পনার মূর্তি স্মরণ্য এই মিথ্যা জগৎকে যেক্ষেপে সন্দর্শন করি প্রত্যেক জীবের চিত্তে সেইরূপ ভাবে মিথ্যাই উদ্ভিত হয় আর মিথ্যাই অস্ত যায় ; জগতের উৎপত্তি ও বিনাশ আদৌ নাই ; যাহা দেখা যায় সমস্তই মিথ্যা স্বপ্নে কল্পনার উদয়াস্তের ফলে জগৎ কাহারও কাছে কিছুমাত্রও অস্ত ও যায়না, উদয়ও হয়না ; এই জগৎ দর্শন ব্রাস্তিমাত্র—ইহা একমাত্র মায়ারই উন্মত্ত পরিজৃম্বন, ইহা একমাত্র ব্রাস্তির পরিজৃম্বনেই প্রতিভাত হয় । যেমন জাগ্রৎকালে এক জীবের চিত্তে যাহা ভাসে তাহার মধ্যে কত সংসারখণ্ড অনুভূত হয় সেইরূপ সহস্র সহস্র জীবের প্রত্যক্ষে বহু সহস্র মিথ্যা সংসার প্রতিভাসিত হইতেছে । তবেই দেখ সঙ্কল্প যখন মিথ্যা—তখন সঙ্কল্পের মূর্তি এই জগতও মিথ্যা—অতএব যাহা মিথ্যা তাহার আবার উদয়ই বা কি আর অস্তই বা কি—এই জগৎ একমাত্র পরিপূর্ণ আত্মাই আছেন আর ইনি অনেকগুলি স্পন্দন ইহাতে উঠেইনা—তথাপি মনে হয় যেন উঠিতেছে এইটি ভ্রম ।

জীবের মধ্যে যে সংসার তাহা অণু কেহ দেখেনা কেন ? উত্তর হইতেছে একজনের স্বপ্ন যেমন অণু দেখেনা, একজনের সঙ্কল্প নগর যেমন অণু দেখেনা সেইরূপ পরস্পরের অন্তরের সংসার সেই পুরুষ ভিন্ন অণু কেহই দেখেনা । এইরূপে একজনের ভ্রম অণুর অনুভূতিগম্য হয় না । বুঝিতেছ কেন হয়না ? জ্ঞান দৃষ্টির অভাব জগ্গী হয়না । জ্ঞান দৃষ্টির অভাবে শূন্য আকাশে সঙ্কল্প নগর সমূহের স্থায় এই মনোরাজ্যের মিথ্যা কল্পনা নগর সমূহ মনের মধ্যেই দেখা যায় । পিশাচ, যক্ষ, রাক্ষস ইত্যাদি প্রাণিপুঞ্জ সঙ্কল্পেরই দেহ ধরিয়া স্নখদুঃখ ভোগ করে । হে রঘুনন্দন ! আমরাও নিজ নিজ সঙ্কল্পের মিথ্যা



দেহ ধারণ করিয়া মিথ্যাকে সত্য বলিয়া ভাবনা করিতেছি। আমরা কিন্তু মিথ্যাকে মিথ্যা জানিয়া ব্যবহার পরায়ণ হই অপরে তাহা পারেনা এই প্রভেদ। অপর সকলের মধ্যেও এই মিথ্যা সৃষ্টি পরস্পরা রহিয়াছে। কিন্তু বাস্তবিক ইহার কোন বস্তুতা নাই। মিথ্যার যে বস্তুত্ব তাহা অবস্তুত্বই। প্রত্যেকের মধ্যে এইরূপে যে বিশ্ব উদ্ভূত হইতেছে তাহা মিথ্যাই। বসন্তকালে একমাত্র রস যেমন বন গুল্মাদি-রূপে সমুদ্ভূত হয় সেইরূপ একমাত্র রস স্বরূপ সেই আত্মাই মিথ্যা বিশ্বরূপে বিবর্তিত যেন হইতেছেন। প্রাথমিক স্বসঙ্কল্পের দ্বারা এই জগদাকার প্রথা উঠিয়াছে। পরমার্থ দৃষ্টিতে সঙ্কল্পের মূর্তি এই জগৎ মিথ্যা উঠে নাই—সমস্তই ব্রহ্ম।

প্রত্যেকমুদিতং চিত্তং স্বস্বভাবোদরস্থিতম্।

ইদমিথং সমারম্ভং জগৎ পশ্যন্ বিনশ্যতি ॥ ১৭

প্রতিভাসবশাদস্তি নাস্তি বস্তুবলোকনাৎ।

দীর্ঘ স্বপ্নোজগজ্জালমালানং চিত্ত দন্তিনঃ ॥ ১৮

আপনার স্বভাবের উদরে অবস্থিত অর্থাৎ স্বীয় অজ্ঞানতার উদরস্থিত নিজ নিজ চিত্তই এই বিধির বস্তু পূর্ণ, জগৎ ভাবে ভাবিত হইয়া জগৎ দর্শন করিতেছে এবং বিনাশ প্রাপ্ত হইতেছে। প্রতিভাস বশেই জগতটার অস্তিত্ব কিন্তু বস্তুতে দৃষ্টি পড়িলে ইহা নাই। এই দীর্ঘস্বপ্ন স্বরূপ জগৎ প্রপঞ্চ চিত্তদন্তীর—চিত্ত হস্তীর আলান-বন্ধন স্তম্ভ।

চিৎসত্তৈব জগৎসত্তা জগৎসত্তৈব চিত্তকম্।

একাভাবাৎ দ্বয়োর্নাশঃ স চ সত্য বিচারণাৎ ॥ ১৯

চিৎসত্তাই জগৎসত্তা আর জগৎসত্তাই চিত্ত। সত্য কি, মিথ্যা কি—এই বিচার করিয়া একের অভাব আনিতে পারিলে উভয়েরই নাশ হয়—অর্থাৎ চিত্তও থাকে না, জগৎও থাকে না—থাকেন যিনি সত্য তিনিই।

শুদ্ধস্ত প্রতিভাসোহি সত্যোভবতি চেতসঃ।

প্রমার্জ্জনাদিব মণেশ্মলিনশ্চেহ যুক্তিতঃ ॥ ২০

শুদ্ধচিত্তের প্রতিভাসই—শুদ্ধচিত্তের দীপ্তিই সত্যকে প্রকাশ করে—চিত্তকে রাগ দ্বেষ শূন্য করিতে পারিলেই চিত্ত সেই তেজোময় আপন সত্য সত্তা দেখাইয়া দিয়াই বিনষ্ট হয়। উপায় দ্বারা মলিন মণিকে মার্জ্জনা করিলে যেমন উজ্জ্বলতা দৃষ্ট হয় সেইরূপ চিত্তকে বিহিত কৰ্ম্ম গ্রহণ, নিষিদ্ধ কৰ্ম্ম ত্যাগ এবং প্রায়শ্চিত্ত ও উপাসনা দ্বারা শুদ্ধ করিতে পারিলেই চিত্ত সত্য-সঙ্কল্প হইয়া সত্য বস্তুতে লীন হইয়া যায়।

চিরমেকদৃঢ়াভ্যাসাৎ শুদ্ধিৰ্ভবতি চেতসঃ ।

অনাক্রান্তস্য সঙ্কল্পেঃ প্রতিভোদেতি চেতসঃ ॥ ২১

বহুদিন ধরিয়া একাগ্রতার দৃঢ় অভ্যাসে ( একটি শাস্ত্রীয় অবলম্বনকে অগ্রে স্মরণ করার অভ্যাসে ) চিত্ত শুদ্ধ হয়। চিত্ত সঙ্কল্প দ্বারা আক্রান্ত না হইলেই অর্থাৎ সঙ্কল্প শূন্য হইলেই ইহার প্রতিভার—ইহার স্বচ্ছতা প্রযুক্ত ভাস্বরতার উদয় হয়।

সুবর্ণং ন স্থিতিং যাতি মলবত্যাংশুকে যথা ।

একাদৃষ্টিঃ স্থিতিং যাতি ন ম্লানে চিত্তকে তথা ॥ ২২

সুবর্ণং শোভনবর্ণং রঙ্গজদ্রব্যং দ্রুতস্বর্ণং বা । মলবত্যাংশুকে মলিন বস্ত্রে । একাদৃষ্টিঃ অদ্বৈত-আত্মজ্ঞানম্ ।

যেমন মলিন বস্ত্রে শোভনবর্ণ বা গলিত সুবর্ণের বর্ণ স্থিতিলাভ করে না সেইরূপ একদৃষ্টি বা সমদৃষ্টি বা অদ্বৈত আত্মজ্ঞান রাগদ্বেষ কলুষিত চিত্তে স্থিতিলাভ করে না।

রাম । জগৎ ভ্রম বাসনানুযায়ী আপনি বলিতেছেন । অননুভূত স্বর্গ অপ্সরাদি ভোগেচ্ছা শুক্রের জন্মিল কিরূপে ? শুক্রত কখন ঐ সকল অনুভব করেন নাই তবে শুক্র-চিত্তোদ্ভূত প্রাতিভাসিক কল্পনাঙ্ক জগতে কাল, ক্রিয়া ও তাহার ক্রম—এই সমস্তের উদয়ান্ত সত্যরূপে উদিত হইল কিরূপে ?

বশিষ্ঠ । শুক্র পিতার নিকটে এবং শাস্ত্র দৃষ্টে এই জাগতিক বিষয় সমূহকে যেভাবে দেখিয়াছিলেন ময়ূরাণ্ডে ময়ূরের স্থিতির ন্যায়

তঁাহার চিত্তে ঐ সকল বিষয় সেইরূপেই স্থিতিলাভ করিয়াছিল । শুক্র চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় দ্বারা যে সমস্ত ভ্রমজ্ঞান অর্জন করিয়াছিলেন এবং পিতৃবাক্য শ্রবণে তঁাহার মন<sup>১</sup> যেমন যেমন আলোচনা করিয়াছিল এবং উৎপত্তি বিনাশের ক্রম তিনি যেমন যেমন জানিয়াছিলেন—তাহাই সংস্কাররূপে তঁাহার চিত্তে স্থিতিলাভ করিয়াছিল । বীজ হইতে যেমন অঙ্কুর, পত্র, লতা, পুষ্প, ফল ইত্যাদি আপনা হইতে উঠে সেইরূপ শুক্রের স্বভাব কোশাবন্ধ—চিদধিষ্ঠিত সজীব অবিজ্ঞাবন্ধ সেই সমস্ত সংস্কার সেইরূপেই উঠিয়াছিল । কোন কিছু প্রত্যক্ষ ভোগ করা না থাকিলেও যদি লোকের কাছে বা শাস্ত্রমুখে তাহার বর্ণনা শ্রবণ করা যায় তবে তাহাদের সংস্কার চিত্তে থাকেই ।

জীবো যদ্বাসনাবন্ধস্তদেবান্তঃ প্রপশ্যতি ।

স্বরূপং চাত্র দৃষ্টান্তো দীর্ঘস্বপ্নস্তিদং জগৎ ॥ ২৬

জীব যে প্রকার বাসনায় বাসিত হয় অন্তরে সেই সেই রূপই দেখে । এ বিষয়ে স্বপ্নে স্বকল্পিত শরীরই উত্তম দৃষ্টান্ত । শুক্রের মনোরাজ্যের কথা কি বলিতেছ ? এই পরিদৃশ্যমান জগৎ জাত সমস্তই দীর্ঘ স্বপ্ন । সৈন্ত্যস্থ লোক সকল যেমন দিবসে মৈত্র্য বাসনা বিশিষ্ট হইয়া রাত্রে স্বপ্নাবস্থায় স্ব স্ব বাসনা কল্পিত নানা সৈন্ত্যই দেখে সেইরূপ প্রতীজীব আপন আপন বাসনানুসারেই এই সমস্ত সংসার দেখিতেছে ।

রাম । এস সংসৃতিখণ্ডোথো মিথঃ সংমিলতি স্বয়ং ।

নো বা মিলতি তন্মে ত্বং যথাবৎ বক্তুমহঁসি ॥ ২৮

প্রত্যেক জীবের মনে কল্পনার সংসার ভিন্ন ভিন্ন । একজনের কল্পনা-সংসার অন্ত্রেও দেখিতে পায় না, যেমন একজনের স্বপ্ন অন্ত্রে জানেনা সেইরূপ । জীব অজ্ঞান নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইয়া নানাবিধ স্বপ্ন দেখিতেছে । জীব যাহা কিছু করে বলিয়া মনে করে তাহা কিন্তু স্বপ্নে । জীবের এই অজ্ঞান নিদ্রা ভাঙ্গিবে কিরূপে ? জ্ঞানের কথা না শুনিলে মানুষ অজ্ঞান নিদ্রা হইতে জাগিবে না আবার না জাগিলেও শুনিবে না । এই জ্ঞান জিজ্ঞাসা করিতেছি একজনের স্বপ্নের কথা

বা উপদেশ কি অশ্বের ভিতরে প্রবেশ করে, না, করে না—ইহারা পরস্পর মিলিত হয় বা হয় না এই বিষয়ে আপনি যথাযথ কীর্তন করুন। আরও স্পষ্ট করিয়া বলি মানুষ যে পরোপকার করিতে করিতে চায়, অথবা গুরু যে শিষ্যকে প্রবুদ্ধ করিতে চান ইহাও স্বপ্রকৃত পরোপকার। একজনের স্বপ্নের কথা ত অন্তে শুনিতে পায়না তবে লোকের উদ্ধার করুণে হইবে? আর যিনি জ্ঞান পাইয়াছেন বলেন তিনিই বা জ্ঞান পাইলেন কিরূপে? অজ্ঞানী, জ্ঞানের কথা না শুনিলে ত জাগিবেই না—আবার নাক ডাকাইয়া যে ঘুমাইতেছে সে না জাগিলেও শুনিবে না—এ ক্ষেত্রে আপনি সন্তুস্তর প্রদান করুন। •

বশিষ্ঠ। মলিন মন ও শুদ্ধ মন পরস্পর মিলিতে পারে না। কেন পারে না? যেহেতু মলিন মন অবীৰ্য্য—শক্তিহীন—শুদ্ধমেলন—যোগ্য সূক্ষ্ম ভাব তাহার নাই। কিন্তু সেই মন যদি সমাধি জ্ঞানাভ্যাস দ্বারা শুদ্ধ হয় তবে তপ্ত লৌহখণ্ড যেমন তপ্ত লৌহের সহিত মিলিত হয় সেইরূপে মিলিয়া যায়। শুদ্ধ চিত্তই শুদ্ধ চিত্তের সহিত মিলিত হয়। যেমন পরিকৃত জল পরিকৃত জলে মিলিয়া একতঃ প্রাপ্ত হয় সেইরূপ। কিন্তু গুরুগণের চিত্ত বীৰ্য্যবান্ বলিয়া উহা শিষ্যের অমার্জিত চিত্তে প্রবেশ করিতে পারে, যেমন বর দেবতা স্বীয় বীৰ্য্যবান্ চিত্ত দ্বারা মানুষের স্বপ্নে প্রবিষ্ট হইয়া মানুষকে বর দানাদি দ্বারা অনুগৃহীত করেন সেইরূপে শ্রীগুরু আপন শক্তিসম্পন্ন চিত্ত দ্বারা শিষ্যের মনঃক্লিষ্ট জগতে প্রবেশ করিয়া তাহাকে প্রবুদ্ধ করিতে পারেন। চিত্ত কিরূপে বীৰ্য্যবান্ হয়? চিত্ত শুদ্ধ হইলেই ইহা শক্তিসম্পন্ন হয়। বিবাসনত্ব অর্থাৎ আত্যন্তিক বাসনা ক্ষয়ই হইতেছে চিত্তের পবুমাশুদ্ধি। যে সকল চিত্ত দৃশ্যমার্জন করিতে পারে তাহারাই এক হইয়া যায়। কারণ চিত্ত বর্হিমুখী হইয়াই অশুদ্ধ হয়। কাজেই চেতাতা পরিহার করিতে পারিলেই চিত্ত শুদ্ধ নিৰ্ম্মল চিত্ত ভাব ধারণ করে। চিত্তশুদ্ধি করিতে পারিলেই মানুষ প্রবুদ্ধ হয়, হইয়া পরমাত্মার সঙ্গ অর্থাৎ মোক্ষ লাভ করে।

## স্থিতি ১৮ সর্গঃ ।

### ভিন্ন ভিন্ন জীবন ।

বশিষ্ঠ—রাম তুমি প্রশ্ন করিয়াছিলে জীবের সংসার এক না ভিন্ন ভিন্ন । শোন—সংসার মনঃ কল্পনা হইতে উদ্ভূত । প্রতি জীবের মনঃ কল্পনা ভিন্ন ভিন্ন । এই জ্ঞাত্য প্রতি জীবের সংসার ও ভিন্ন । একটি মন কি উপভোগ করিতেছে আর একটি মন তাহা দেখিতেও পায়না—আর যদিও দেখিতে পায় তবে সেখানে যাইতে অক্ষম । জীবের মন যে ভিন্ন তাহার কারণ কিন্তু ইহাই—অর্থাৎ একজনের মনে কি হয় অন্য মন তাহা জানেনা—কাজেই বলিতে হয় মন ভিন্ন ভিন্ন । মন ভিন্ন ভিন্ন বলিয়া জীবও ভিন্ন ভিন্ন । আত্মা এক ইহা সত্য তথাপি জীব যে ভিন্ন ভিন্ন তাহার কারণ হইতেছে আত্মাকে ভুলিয়া মনকেই আত্মা ভাবনা করা, পরে দেহকে আত্মা ভাবা । ভ্রম জ্ঞানে দেহটাই আত্মা—দেহ যে ভিন্ন ভিন্ন ইহাত দেখাই যায়—দেহটাকে যিনি আত্মা ভাবিয়াছেন তিনি যে মনের কল্পনা দ্বারা তাহা করিয়াছেন তাহা ত নিশ্চয় । কাজেই কল্পনা ভিন্ন বলিয়া মনও ভিন্ন । বিশেষ পূর্বের বলা হইল একটা মন কি লইয়া আছে অন্য মন তাহা জানেনা । কাজেই সকল মন এক নহে । জীবের মনঃ কল্পিত সংসার ভিন্ন হইলেও ইহা নিশ্চয় যে, মন রাগদ্বेष বর্জিত হইয়া শুদ্ধ হইলেই ইহা আত্মাই হইয়া যায় ।—বাসনাই চিত্তকে অশুদ্ধ করে আর বাসনা ক্ষয় হইলেই অর্থাৎ চেতনতা পরিহার করিতে পারিলেই চিত্ত শুদ্ধ নির্মল হইয়া চিত্ত ভীষ ধারণ করে । শুদ্ধ চিত্তের কল্পিত সংসার যদি থাকে তাহাদিগের মিলন হয় । কিন্তু শুদ্ধ চিত্তে কল্পনা থাকেনা কাজেই সংসার নাই, আর মলিন মনঃ কল্পিত সংসার একরূপ হইতেই পারেনা ।

সর্ব সংসৃতি খণ্ডেষু ভূত-বীজ-কলাত্মনঃ ।

তস্মাত্র প্রতিভাসন্ত প্রতিভাসেন ভিন্নতা ॥১

আত্মার যে সংসার—তাহা ইহার পরসঙ্গ প্রাপ্তি দ্বারাই হয়—সকল জীবের স্ব স্ব কল্পিত সংসাররূপ সৃষ্টিথণ্ডে স্থূলভূতাত্মা, সূক্ষ্মবীজাত্মা এবং কলনরূপ কারণাত্মা—এই জীবাত্মার যে ভিন্নতা ইহা স্বপ্রকাশ চিদেকরস যে আত্মা তাঁহার প্রতিভাস—প্রতিনিয়ত আকার কল্পনা দ্বারাই হয়। কিরূপে ইহা জানা যায় জান ?—সর্ব জীবের সুষুপ্তির অব্যবহিত পরে যে দ্বৈত ব্যবহারে প্রবৃত্তি এবং স্বপ্নে ও জাগ্রতে যে বননছাদি অভিমুখী প্রবৃত্তি—অথবা তন্নিবৃত্তি—অর্থাৎ এই যে সংসার প্রবৃত্তি বা নিবৃত্তি ইহা সমস্ত তন্মাত্রের বা চিদেকরসের সর্বব্যাপিত্ব জন্ম। প্রবৃত্তি মার্গের জীব সমস্ত যে স্বস্ব সংসার দর্শন করে তাহা চিৎশক্তি দ্বারাই দর্শন করে। তাহা যেন হইল তথাপি ইহাতে অণ্ডের মনোরাজ্য প্রপঞ্চ দর্শন কিরূপে হইল ? সাক্ষি চৈতন্যের উপাধি সকল যখন একতা প্রাপ্ত হয়—অর্থাৎ সাধনা দ্বারা যখন রাগদ্বेष নিমুক্ত হয় তখন সাধক সর্ববৃত্ত হয়। বুঝিতেহ কি বলা হইতেছে ? ভিন্ন ভিন্ন মনোরাজ্যের যে ভিন্ন ভিন্ন কল্পনা প্রকটিত হয় তাহা এক ব্রহ্ম চৈতন্য দ্বারা। মনটা উপাধি—মনের ভিন্ন ভিন্ন কল্পনা কিন্তু অবাস্তব। অবাস্তব হইলেও শুদ্ধ চিত্তে সমস্তই প্রতিফলিত হয়।

প্রতিনিয়ত সঙ্কল্প করা—আকার কল্পনা করাই সৃষ্টি। সৃষ্টি বহু হইলেও দ্রষ্টা আত্মা এক। সকল চিন্তের কল্পিত সৃষ্টি সকলের নিকট সত্য। ব্রহ্মাণ্ড অসংখ্য। কোন ব্রহ্মাণ্ড পৃথক্ অবস্থিত থাকিয়াই লয় পায়, কেহ কেহ মিলিত হইয়া চিরস্থায়ীর মত থাকে। কাহারও সহিত কেহ মিলিতেছেন। একরূপ অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ড ব্রহ্ম—কানন সগুণ ব্রহ্মের বিহার কানন। কিন্তু সকল জগৎ সকলে দেখেনা—যে ব্রহ্মাণ্ড যে জীবের কৰ্ম্মফল ভোগের অনুকূল—উদ্দীপক' সে তাহাই দেখে। এক দেশের বা এক কালের সৃষ্টি—যখন অণ্ড কালে বা অণ্ড দেশে বিद्यমান নাই তখন জীব, সমস্ত দেখিবে কিরূপে ? ভিন্ন ভিন্ন মনের ভিন্ন ভিন্ন মনোরাজ্যকেই সৃষ্টি বলা হইতেছে। যখন লোকের কৰ্ম্ম, জ্ঞান ও বাসনা একরূপ হয় তখন ঐ সমস্ত মানুষ আপনা দিগকে অহংদেহী ইত্যাকারে দর্শন করে—ইহাদের স্থূল দেহের সত্তা দৃঢ় হইয়া যায়।

কর্ম জ্ঞান বাসনা মনোরাজ্যে সর্বদা আসিতেছে যাইতেছে বলিয়াই মনোরাজ্যের অস্তিত্ব। আবার মনোরাজ্যের দৃঢ় অস্তিত্ব যত যত হয় ততই দেহের অস্তিত্ব ও দৃঢ় হয়। কর্ম বাসনাদি যুক্ত মনোরাজ্যের বিস্তরণেই দেহের অভাব সিক্ত হয়। আবার আত্মাকে ভুলিয়াই লোকে মনোরাজ্য লইয়া থাকে ইহাই কাল্পনিক সংসার স্থিতি। আত্ম চৈতন্য বা চিং পদার্থ ইহাতেছে সুবর্ণ আর সংসার ইহাতেছে বলয় স্থানীয়।

এক জনের মনোরাজ্য অণ্ডে জানিতে পারে তখন, যখন মন বা চিত্ত শুদ্ধ হয় যেমন যোগীর শুদ্ধ প্রাণ বায়ু পরকায় প্রবেশ দ্বারা পরের মনোরাজ্য জানিতে পারে সেইরূপ।

জীব জাগ্রৎ স্বপ্ন সুষুপ্তি আশ্রয় করিয়াই সংসার করিতেছে—ইহা জীবের স্বভাব, দেহের নহে। জীব জাগ্রদাদি অবস্থায় পরিবর্তিত হইতেছে, দেহটাও জীবের অবস্থা মাত্র সুতরাং মিথ্যা। জ্ঞানী আপনাকে অবস্থাত্রয়াভীত জানিয়া জীব ভাব ইহাতে মুক্ত হয়েন আর অজ্ঞানী সুষুপ্তির অস্ত্রে দেহাদি আকার কল্পনা করে, পৃথিব্যাदि কল্পনা করে, করিয়া সংসারে ছুটাছুটি করে। সুষুপ্তি উভয়েরই সমান তবে অজ্ঞানী দেহ-প্রেমিক বলিয়া তাহার সুষুপ্তি পুনঃ সৃষ্টির বীজ আর আর জ্ঞানী আত্ম-প্রেমিক বলিয়া তাঁহার সুষুপ্তি দেহ সৃষ্টির কারণ হয় না। এই বিষয় আমার বলিতেছি শ্রবণ কর। সমস্ত প্রেণীর আত্মা জাগ্রৎ স্বপ্ন সুষুপ্তি এই তিন অবস্থা প্রাপ্ত হয়—দেহ উহার কিছুই পায় না। অবস্থা ত্রয়ান্বিত আত্মা জীব ভাব প্রাপ্ত হইলে আত্মাতেই দেহ ভাব প্রস্ফুরিত হয়।

নেত্রস্থং জাগ্রতং বিজ্ঞাৎ কণ্ঠে স্বপ্নং সমাদিশেৎ ।

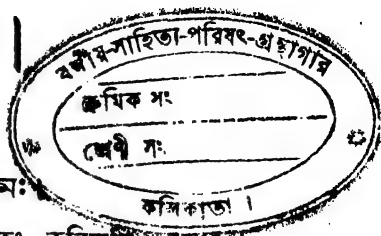
সুষুপ্তং হৃদয়স্থস্ত তুরীয়ং মূর্ধ্ণি সংস্থিতম্ ॥

জীব জাগ্রতে নেত্রে থাকেন, স্বপ্নে কণ্ঠায়, সুষুপ্তিতে হৃদয়ে আর তুরীয়ে মস্তকে। তুর্য্য পদটিই স্বরূপ। সুষুপ্তির অবসান ভূত তুর্য্যপদে—স্বরূপে, জ্ঞান দ্বারা একরস-চৈতন্য স্বভাব প্রাপ্ত হইলে তবে জীব ভাব ইহাতে নিবৃত্তি ঘটে। আর যতদিন না জ্ঞান জন্মে ততদিন মূঢ় জীব নিজ

# উৎসব।

—:~:—

স্বাস্থ্যরামায় নমঃ



অদ্যেব কুরু যচ্ছেয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি।

স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥

১৮শ বর্ষ	}	সন ১৩৩০ সাল, ভাদ্র।	}	৫ম সংখ্যা
----------	---	---------------------	---	-----------

## মহাপ্রলয়।

মহাব্যোম অনন্ত আকাশ আবরিত আছে কাল মেঘে।

লক্ষ লক্ষ উদ্ধা ধারা তারকার সনে বরষিছে মহাকুদ্র বেগে।

মহানন্দে ঘূর্ণ প্রভঞ্জন খেলিতেছে সাগরের পারে।

উদ্গি উঠে অশ্বরের পানে যেন তায় গ্রাসিবার তরে।

অটু হাস্য হাসিছে তড়িৎ কাঁপিতেছে সারা বিশ্ব আজ।

দশদিক তমসাতে ভরা ধরিয়াছে কি ভীষণ সাজ।

মহাঘোর প্রলয়ের বায়ু বহিতেছে হৃৎকান্ন রবে।

উঠিতেছে প্রণবের ধ্বনি মুখরিত করি এই ভবে।

গরজি গরজি উঠে তার ফেনময় অনলের ধারা।

শত শত অগ্নিগিরি আজ উগারিছে পাগলের পারে।

তকরাজি ভূমেতে লুটায় ভূধর কাঁপিছে থর থর।

ধূমে ধূমে পূর্ণ চারিদিক উঠে নাদ হর হর হর।

ধসিয়া পড়িছে রবি শশি ছুটে গ্রহ মহাশূন্য পথে।

আঁধার রাজিছে আঁধারেতে মিশে বিশ্ব উঠে যাহা হতে।

মুহু মুহু কাঁপিতেছে হায় বায়ুকার মণিময় ফণা।

প্রভাহীন হল ভানুদেব তারাপতি ঢালে হিমকণা।



কোটি কোটি ধুমকেতু উঠে সুবিশাল গগনের গায় ।  
 দীপ্তিতার বলকিয়া উঠে জলময় আঁধার ধরায় ।  
 মৃত্যুর করালছায়া আসি ঘেরিতেছে মহাকাশ পটে ।  
 মহাভূত পরমাণুচয় চলিয়াছে মহাসিদ্ধ তটে ।  
 সে মহানির্বাণ কালে তব অনাহত শঙ্করনি বাজে ।  
 মায়া মোহ পারে মিলে জীব এক মহাসাগরের মাঝে ।  
 কান্দালিনী নাচে বীরবাপে, বাজে ভেরী, টুটে স্তম্ভমায়া ।  
 কোন্ মহাশূন্য পানে ছুটে এই বিশ্ব নাহি বার কায়া ।  
 প্রলয়ের ঘূর্ণ বায়ু বহে, চূর্ণ করে হিমাদ্রির শিখা ।  
 কালশিখি নাচে পুচ্ছ মেগি খেলে হেথা মৃত্যু বিভীষিকা ।  
 নিকুরোলে বধির ধরণী, উঠে রব, বিদলিয়া ধরা ।  
 মুণ্ডমালা দোলাইয়া গলে কালরাত্রি হাসে ভয়ঙ্করা ।  
 প্রথর তপন তাপে দেহ দগ্ধ হয় উড়ে তন্ত্ররাশি ।  
 গলিত করকাধারা হায়, বরষিছে কুহেলিকা নাশি ।  
 শান্ত মহা অনাকাশ স্পন্দহীন অশঙ্ক সাগরে ।  
 ভাসমান এ জগৎ ধীরে মিশে সুষুপ্তির তরে ।  
 নাহি রূপ নাহি রস গন্ধহীন অনন্ত পাথার ।  
 সীমাশূন্য সুগভীর অকল্পিত তেজোপারাবার ।  
 আপনি আপন সূত্রে মগ্ন এক মহাযোগী পারা  
 রহেন স্বরূপে ব্রহ্ম বন্ধ হয় জীব সৃষ্টি ধারা ।  
 অথগু পরমানন্দ নহে কভু মায়ায় অধীন ।  
 প্রলয়ে বসুধা হয় সেই হৃদয় বিরাটেতে লীন ।

---

# অযোধ্যাকাণ্ড—রাণী কৈকেয়ী ।

( পূর্বাত্ত্বতি )

পঞ্চম অধ্যায় ।

লক্ষ্মণের ক্রোধ ।

সর্বাংস্তাংচ ববিধ্যামি মৃগি পরিভূয়তে ॥ ১১' অযো ২১ সর্গঃ ।

বান্দীকি ।

যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণে উক্ত হইয়াছে রাম লক্ষ্মণ ভরতাদি সকলেই জীবমুক্ত । ইঁহারা কেহ বা ঈশ্বর ভাবে, কেহ বা জীব ভাবে, কেহ বা ভক্ত ভাবে সংসারে থাকিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন—সংসারে হুঃখ কি ভাবে আটসে আর তাহার প্রতীকারই বা কিরূপে করিতে হয় ।

বন গমনের প্রাকালে আমরা রামায়ণে এই লক্ষ্মণের প্রথম পরিচয় পাই । শ্রীলক্ষ্মণ জীবমুক্ত হইয়াও জীবভাবে আত্ম বিস্মৃতির লীলা করিয়াছেন । শ্রীলক্ষ্মণ দেখাইতেছেন—যাহারা শ্রীভগবানের নিত্য সঙ্গ করিতেন, গুরু শোক ভারে তাঁহারাও আত্ম বিস্মৃত হইতেন—সাধারণ মানুষের আর কথা কি ? জ্ঞান না হওয়া পর্য্যন্ত বুঝি নিত্য ভগবৎ সঙ্গের শোক ক্রোধ যায় না । লক্ষ্মণের মত ভগবৎসঙ্গ আর কে করিয়াছিলেন ? সুখে দুঃখে, সম্পদে বিপদে, রাজ প্রাসাদে বনবাসে, বিরহে মিলনে, সীতায়োষণে, সমর প্রাপ্তনে, এমন করিয়া সর্বদা শ্রীরামসঙ্গ আর কাহার জুটিয়াছিল ? সর্বকালে জ্ঞানময় শ্রীভগবান্কে ভিতরে লইয়া না থাকিতে পারিলে এই বড় দুঃখ-সংকুল হস্তর সংসার সাগর পার হইবার অন্য উপায় ত আর নাই । বিষয় সংসার সাগর নিরন্তর বড় বড় তরঙ্গ তুলিয়া মানুষকে সর্বদাই সবলে গভীর জলে টানিতেছে । মানুষ সংসার স্রোতে পড়িয়া বড়ই আছাড় কাছাড় খায়—একবার এই ভীম ভবার্ণবের তরঙ্গে পিছুলাইয়া পড়িলে আর ত রক্ষা নাই—কত জন্ম জন্ম ধরিয়া অবশ ভাবে সংসার তরঙ্গে হাহাকার করিতে করিতে পুনঃ পুনঃ উন্মজ্জিত নিমজ্জিত হইতে হয় তাহা কে বলিবে ? মানুষকে সেই জন্ত কত ধর্ম পরায়ণ, কত ঈশ্বর পরায়ণ হইতে হয় ? শ্রীলক্ষ্মণ জীবভাব ধরিয়া দেখাইতেছেন জীবভাবে মানুষের কিরূপ অবস্থা হয় আর শ্রীভগবান্ রামসঙ্গ, ঈশ্বরভাবে আচরণ করিয়া জীবভাবকে ঈশ্বর মুখে চালাইয়া লইতেছেন । লৌকিক ব্যবহারও দেখান চাই, আবার তাহার প্রতীকারও দেখান চাই ।

দেবী কোশল্যার আকুলি বিকুলি শ্রীলক্ষ্মণকে বড়ই কাতর করিয়াছে। কিঙ্গরী আপন পুত্রের দারুণ বন্ধন দেখিয়া মুক্ত করিতে না পারিয়া যেমন বিলাপ করে, শ্রীরামচন্দ্রকে সত্যপাশে আবদ্ধ দেখিয়া জননী কোশল্যার সেইরূপ সঙ্করুণ বিলাপ বাক্য লক্ষ্মণকে আত্মহারা করিতেছে। লক্ষ্মণ ক্রুদ্ধ হইয়াছেন। পূর্বাচরিত সনাতন পথ বিস্মৃত হইয়া শ্রীলক্ষ্মণ নিজের মত স্থাপন করিতে যাইতেছেন, স্বভাববাদীর আচরণ করিতে যাইতেছেন। ইহাই শ্রীলক্ষ্মণের জীব ভাবের অভিনয়। ইহাই তাঁহার সাধুপথ বিচ্যুতির অভিনয়। আর শ্রীরামচন্দ্র ? কোথাও নিন্দনীয় আচরণ নাই ; কোথাও শাস্ত্র অমর্যাদা নাই ; কোথাও সনাতন ধর্ম বিগর্হিত কার্য্য নাই। স্বভাব সুন্দর শ্রীভগবান সুখে দুঃখে, সম্পদে বিপদে, কোথাও এমন আচরণ করেন নাই বাহা পূর্বাচরিত মহাভাগ্যগণের নিকটে ধর্ম বিরুদ্ধ বলিয়া মনে হইতে পারে। যিনি ধর্ম রক্ষার জন্য আসিয়াছেন তিনি সনাতন রীতির বিরুদ্ধাচরণে স্বেচ্ছাচার বা ব্যতিচার করিবেন কিরূপে ? ভগবান্ কোথাও স্বভাববাদী নহেন, কোথাও সুনিধাবাদীও নহেন।

ক্রোধের বশীভূত হইয়া লক্ষ্মণ বলিতে লাগিলেন মা, রাখব যে জ্বীলোকের বাক্যে রাজশ্রী পরিত্যাগ করিয়া বনে যান, ইহা আমারও রুচিকর বোধ হইতেছেন। বিপরীত বুদ্ধি, বুদ্ধ, বিষয় কামুক রাজা শ্রীর ক্রুদ্ধকে পড়িয়া উচিত অনুচিত কি বলেন তাহাতে শ্রদ্ধা কার্হয় ? রঘুনাথের এমন কোন দোষ ত দেখিনা, এমন কোন অপরাধের কথাও শুনি নাই, যাহাতে তাঁহাকে নির্দাসিত হইতে হয়। রঘুপতির নিন্দা করে এমন লোক ও ত কোথাও দেখিতে পাইনা। এমন কি রঘুনাথ কর্তৃক তিরস্কৃত দুই লোকও অত্য়ের সাংক্ষাতে কখন তাঁহার নিন্দা করে না। দেবকল্প, সরল, জিতেন্দ্রিয়, কৈকেয়ীর মত শত্রুর প্রতিও স্নেহ পরায়ণ পুত্রকে, ধর্ম উপেক্ষা করিয়া একরূপ অকারণে ত্যাগ করে কে ? রাজা কাম পরবশে বালকত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন। কোন্ ব্যক্তি পূর্ষ পূর্ষ মহীপাতি গণের আচরণ স্মরণ করিয়া এই রাজার বাক্য প্রতিপালনে অভিলাষী হয় ?

রামের দিকে চাহিয়া লক্ষ্মণ আপার বলিতে লাগিলেন, রঘুনন্দন ! কথাটা জানাঙ্জানি হইবার পূর্বেই আপনি আমার সহিত মিলিয়া অযোধ্যা রাজ্য আপনার শাসনাধীনে আনয়ন করুন। আমি থাকিতে কার সাধ্য আপনার অভিষেক বিষয় ঘটায় ? মনুজর্ঘত ! আমি সমস্ত অযোধ্যা তীক্ষ্ণর সমূহ নিক্ষেপে নিশ্চলু্য করিব যদি কেহ আপনার বিপক্ষে দণ্ডায়মান হয়। ভরতের মাতুলানি অথবা যে কেহ ভরতের পক্ষ অবলম্বন করিবে তাহাকেই আমি বধ করিব।

এক্ষেত্রে মৃদু হইলে চলিবে না। মৃদু ব্যক্তির অপমান পদে পদে। কৈকেয়ী প্রেরিত হইয়া পিতা যদি আমাদের প্রতি শত্রুতাচরণ করেন তবে আমি তাঁহাকেও বধ করিব বা বন্ধন করিয়া রাখিব।

শুরোরপ্যাবলিপ্তস্ত কার্য্যাকার্য্য মজানতঃ ।

উৎপথং প্রতিপন্নস্ত কার্য্যং ভবতি শাসনম্ ॥

শুরুও যদি দোষলিপ্ত হয়েন, কার্য্যাকার্য্য বিবেকহীন হয়েন, যদি ব্যভিচারী হন, তবে তাঁহাকেও শাসন করা উচিত। ক্রোধোন্মত্ত হইয়া লক্ষণ সমস্তই করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। তিনি আমার বলিতে লাগিলেন, রাজা কার্ বন্দে, কি জন্ত আপনার গাঘা রাজ্য আজ কৈকেয়ীকে দিতে ইচ্ছা করিয়াছেন? আপনার সহিত ও আমার সহিত শত্রুতা করিয়া ভরতকে রাজ্য দিতে তাঁহার কোন শক্তি আছে?

লক্ষণ তখন মাতার দিকে চাহিয়া পুনরায় বলিতে লাগিলেন দেবি! আমি সত্য, দান, ধনু ও ইষ্ট এই সমস্ত ধরিয়া শপথ করিতেছি, আমি অগ্রজের প্রতি নিতান্ত অনুরক্ত। রাম যদি দীপ্ত অগ্নিতে প্রবেশ করেন বা অরণ্যে প্রবেশ করেন, তবে আমি অগ্রেই তথায় প্রবেশ করিয়াছি আপনি জানিবেন। দেবি! সূর্য্য যেমন অন্ধকার হরণ করেন সেইরূপ আমিও আপন তেজে আপনার হৃৎ হরণ করিব। আপনি আমার কন্যা দেখুন, রাবণও দেখুন। বৃদ্ধ, কৈকেয়ীতে আসক্ত, আমাদের প্রতি কুপন, বালকের মত গর্হিত কার্য্যে প্রবৃত্ত এই পিতাকেও আমি বধ করিব।

## ষষ্ঠ অধ্যায় ।

মাতৃ-প্রসাদন জন্ত ধর্ম্মরহস্য উদঘাটন ।

“প্রসাদয়ে স্বাং শিরসা গন্তুমিচ্ছামাহংবনম্” ॥৩০।২১ সর্গঃ অযোঃ

“নাহং ধর্ম্মমপূর্ব্বমস্তে প্রতিকূলং প্রবর্ত্তয়ে ।

পূর্ব্বৈরন্নমভিষেতো গতো মার্গেহ্নুগমাতে” ॥৩০।২১ সর্গঃ অযোঃ বান্দীকি ।

রামারণের মত সর্ব্বাক্ষ-সুন্দর গ্রন্থ আর দ্বিতীয় কেহ কি দেখিয়াছেন? ভৃগুবান্ বান্দীকিকে পুনরায় অস্ত্র গ্রন্থ লিখিতে যখন ব্রহ্মা অনুরোধ করেন, তখন আদি কবি বলিয়াছিলেন রামলীলা লিখিয়া আমি পূর্ণ হইয়া গিয়াছি আর

আমার লিখিবার সাধ নাই। কৈ তুমি আমি কত ত লিখি, পূর্ণ হইয়া যাই কৈ ? লিখিবার সাধ মিটিয়া যায় কৈ ? কৈ মনে করি রাম লইয়া যে থাকিবে সেই পূর্ণ হইয়া যাইবে ? আমার সব সাধ মিটিয়াছে, সবার সব সাধ মিটিবে রাম লীলায় থাকিয়া যাও। এই অবস্থাই বুঝি শ্রীগীতার সেই “যংলক্ষ্য চাপরং লাভঃ বৃত্ততে নাধিকং ততঃ” বাগ্য লাভ করিলে অগ্র লাভ আর অধিক মনে হয় না তাই হয়। রাম লাভের উপরে বুঝি অগ্র বেশী লাভ আর নাই। তাই মনে হয় এমন গ্রন্থ বুঝি আর নাই। এ গ্রন্থ যেন “রাম রাবণয়োযুদ্ধে রাম রাবণয়োবিব” এ গ্রন্থ যেন “গগনং গগনাকারং সাগরঃ সাগরোপমঃ” রাম রাবণের যুদ্ধ কেমন—না রাম রাবণের যুদ্ধের মতন। আকাশ কেমন না আকাশেরই মতন ; সাগর কেমন না সাগরেরই মতন। রামায়ণ কেমন না রামায়ণেরই মতন। ইহার তুলনা ইহাই।

শ্রীলক্ষ্মণ অতিশয় ক্রুদ্ধ হইরাছেন। আর শ্রীভগবান্ ক্রোধ শাস্তি করিতেছেন। একজন দেখাইতেছেন “সংসারের ভাব” আর আর একজন দেখাইতেছেন “সংসারের উপরেও আর কিছু আছে” সেইটুকু না ধরিতে পারিলে সংসার হলাহল, আর সেইটুকু ধরিতে পারিলে সংসার যা করে করুক তুমি তুমিই থাকিবে, সংসার তোমাকে ডুবাইতে পারিবে না—তুমিই সংসারকে এক সুখা সমুদ্রে ডুবাইয়া মধুময় করিতে পারিবে। ভগবান্ বান্ধীক নিজের জীবনেও তাই দেখাইয়াছেন, আব তাঁহার ইষ্ট দেবতার লীলায় তাহাই দেখাইয়া জগতকে ধন্য করিয়া গিয়াছেন।

জীবনে এমন কিছু করিয়া যাওয়া চাই যাহাতে নিজের জীবন ধন্য হয় আর সঙ্গে সঙ্গে পথভ্রষ্ট সংসার পথিকও সুপথ পায়। ভগবান্ বান্ধীকির গ্রন্থ এইরূপ। ভগবান্ বান্ধীকি রামায়ণকে “বেদই” বলিতেছেন আর ভগবান্ ব্যাসও বৃহদ্রথ পুরাণে তাহারই প্রতিধ্বনি করিতেছেন।

শ্রীলক্ষ্মণ ক্রুদ্ধ আর রাণী কোশল্যা শোকসম্ভূতা। একজন বিষয়ীর মত প্রাপ্য রাজ্য বল পূর্বক লইতে হইবে এই পরামর্শ দিতেছেন আর একজন রাম শূন্য অঘোষ্যায় আমি কেমন করিয়া থাকিব—রামের মধুর কথার পরিবর্তে আমি কৈকেয়ীর কর্কশ বাক্য শুনিয়া কি করিয়া জীবন ধারণ করিব—এই হৃদয় দিয়া রামকে ফিরাইতে চেষ্টা করিতেছেন। শ্রীভগবান্কে বিষয় বুদ্ধির পরামর্শ এবং অন্ধ হৃদয় এই দুই ভাবকে শাস্ত করিতে হইবে—তবে বনগমন হইবে।

বলিতেছিলাম দেবী কোণল্যা মহামতি লক্ষণের বাক্য শুনিয়া কঁাদিতে কঁাদিতে রামকে বলিতে লাগিলেন—

ভ্রাতুস্তে বদতঃ পুত্র লক্ষণস্য প্রতঃ স্বয়া ।

যদজ্ঞানন্তরং তবং কুরুষ যদি বোচতে ॥

পুত্র ! ভ্রাতা লক্ষণ তোমাকে যাহা বলিলেন তাহাত শুনিলে । এখন যদি অভিক্রুচি হয় লক্ষণ যাহা বলিতেছে তাহাই কর । আর আমিও বলি

ভরতায় প্রসন্নশ্চেৎ রাজ্যং রাজ্ঞা প্রযচ্ছতু ।

কিমর্থং বনবাসায় ত্বামাজ্ঞাপয়তি প্রিয়ম্ ॥

ভরতের উপর রাজা প্রসন্ন—তা তাহাকে রাজত্ব দিন ; কিন্তু আমার আশ্রয় প্রিয় তুমি, তোমাকে তিনি বনে যাইতে আজ্ঞা করেন কেন ?

\* কৈকেয়্যা বরদো রাজা সর্বস্বং বা প্রযচ্ছতু ।

ত্বয়া কিমপরাক্ষং হি কৈকেয়্যা বা নৃপস্য বা ॥

রাজা কৈকেয়ীকে বর দিয়াছেন তা তাহাকে সর্বস্ব দিন, কিন্তু তুমি রাজার নিকটে কি অপরাধ করিয়াছ কৈকেয়ীরই বা কি করিয়াছ যে তোমাকে তাঁহার বনে পাঠাইতেছেন ?

ন চাধর্ম্যং বচঃ শ্রদ্ধা সপত্ন্যা মম ভাবিতম্ ।

বিহায় শোক সন্তপ্তাং গন্তু মহসি মামিতঃ ॥

ধর্ম্যজ্ঞ যদি ধর্মিষ্ঠ ধর্মধরিতুমিচ্ছসি ।

শুশ্রূষু মামিহস্থস্বং চর ধর্মমুত্তমম্ ॥

শুশ্রূষুর্জননীং পুত্র স্বগৃহে নিয়তোবসম্ ।

পরেণ তপসা যুক্তঃ কাশ্যপস্নিদিবং গতঃ ॥

যথৈব রাজা পূজ্যস্তে গোরবেণ তথাহম্ ।

ত্বাং সাহং নানুজ্ঞানামি ন গন্তুয্যমিতোবসম্ ॥

অদ্বিগ্নো গান্ধর্ব্যমেকার্যং জীবিতেন সূত্রেণ বা ।

ত্বয়া সহ মম শ্রেয়ভূগানামপি ভক্ষণম্ ॥

যদিত্বং যাস্য সি বনং ত্যক্ত্বা মাং শোকলালাসাং ।

অহং প্রারমিহাশিষ্যো ন চ শক্ষ্যামি জীবিতুম্ ॥

ততস্বং প্রাপ্স্যসে পুত্র নিরয়ং লোকবিশ্রুতং ।

ব্রহ্মহত্যামিবাধর্ম্যাং সমুদ্রঃ সরিতাপ্পতিঃ ॥

পুত্র! আমার সপত্নীর অধর্ম বাক্য শুনিয়া আমাকে ত্যাগ করিয়া এখান হইতে বনে যাওয়া তোমার উচিত হইতেছেন। রাম আমি যে নিতান্ত শোক-সন্তপ্ত। যদি তুমি ধর্মজ্ঞ হও, ধর্মিষ্ঠ হও, যদি ধর্মাচরণে তোমার ইচ্ছা থাকে, তবে এখানে থাকিয়া আমার শুশ্রূষা কর, ইহাতেই তোমার উৎকৃষ্ট ধর্মামুষ্ঠান করা হইবে। পুত্র! কাশ্যপ স্বর্গহে বাস করিয়া রাগদ্বৈষাদি নিয়মিত করিয়া মাতৃ-শুশ্রূষারূপ পরম তপস্যা দ্বারা স্বর্গলোকে প্রজাপতির পদ লাভ করিয়াছিলেন।

রাজা তোমার যেমন পূজা, গোরবে আমি তদপেক্ষা পূজ্যতম। স্মৃতি শাস্ত্রে তুমি জানিয়াছ “পিতৃদশগুণং মাতা গোরবেণাতিরিচ্যতে” গোরবে মাতা, পিতা অপেক্ষা দশগুণ অধিক। সেই মা আমি; আমি তোমাকে বনগমনে নিষেধ করিতেছি। তোমার বনে যাওয়া উচিত নয়। জীবনেই বা কি সুখ? রাম! তোমার বিয়োগে আমার সুখেই বা কি প্রয়োজন, জীবনেই বা কি সুখ? তোমার সহিত থাকিয়া তৃণভক্ষণে জীবন ধারণ করাও আমার শ্রেয়ঃ। শোকাকুলা আমি—আমাকে ত্যাগ করিয়া যদি তুমি বনে যাও, তবে আমি অনশন ব্রত করিব, জীবন রাখিতে কিছুতেই পারিব না। পুত্র! মাতার মরণান্ত হৃৎখ দিলে বলিয়া তুমিও লোকবিখ্যাত মহৎহৃৎখ প্রাপ্ত হইবে। দেখ রাম! কোন কল্পে সমুদ্র মাতার হৃৎখ জননরূপ অধর্ম করিয়াছিলেন বলিয়া পিপ্পলাদ ব্রহ্মর্ষি কর্তৃক অভিশপ্ত হইয়া নরকবাস তুল্য হৃৎখ ভোগ করিয়াছিলেন।

বিলাপকারিণী কৈশল্যা জননীর বৈজ্ঞবাক্যে ধর্মাত্মা রামচন্দ্র ধর্মের দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন—মা! তুমি যাহা বলিওছ তাহাও আমার কর্তব্য সত্য, কিন্তু জননী পিতার আজ্ঞা লঙ্ঘনে আমার শক্তি কোথায়? আর যুগপৎ উভয়ের বাক্য পালন করা ত, মা, অসম্ভব।

প্রসাদয়ে ত্বাং শিরসা গন্তুমিচ্ছাম্যহং বনম্।

মা আমি নতমস্তকে তোমার প্রসন্নতা ভিক্ষা করিতেছি। মা প্রসন্ন হও, আমি বনগমনেই অভিলাষ করিয়াছি। অধর্ম হইবে জানিয়াও বিদ্বান, মন্ত্রদ্রষ্টা, ঋষি কণ্ঠ পিতৃবাক্যে গোবধ করিয়াছিলেন; আমাদের বংশে সগর সন্ততিগণ পিতৃ আজ্ঞায় পৃথিবী খনন করিয়া অতিনিদনীয় বধপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। জামদগ্ন্য পরশুরাম পিতার বাক্যে অরণ্যে স্বীয় জননী রেণুকাকে পরশু দ্বারা স্বহস্তে ছেদন করিয়াছিলেন। জননি! এইরূপ কত কত দেবতুল্য সদাচারী মহাত্মা অকাতরে পিতৃবাক্যপালন করিয়া পথ দেখাইয়া গিয়াছেন। অতএব, মা, আমিও

পিতার হিত সাধন করিয়া থাও হইব। মা ! আমি একাই যে পিতৃশাসনে কার্য্য করিতেছি তাহাত নহে। আমি ষাঁহাদের নাম করিলাম তাঁহারাও ত এইরূপ করিয়াছেন।

নাহং ধর্ম্মমপূর্ব্বস্তে প্রতিকূলঃ প্রবর্ত্তয়ে।

পূর্ব্বেররমভিপ্রেতো গতৌ মার্গৌহমুগম্যাতে ॥৩৬

পূর্ব্ব কেহ আচরণ করেন নাই এমন ধর্ম্ম তোমার প্রতিকূল হইলেও আমিই যে প্রবর্ত্তিত করিতেছি, তাত নয় মা। এই ধর্ম্ম পূর্ব্ব পূর্ব্ব মহাত্মাগণেরও অভিপ্রেত। আমি কেবল তাঁহাদেরই পশ্চাৎগমন করিতেছি। এই জন্তই জননি। পিতৃশাসনে থাকিয়া কার্য্য করাকেই আমি পৃথিবীতে কর্তব্য কর্ম্ম বলি। পিতৃবাক্য পালন করিলে কাহারও অধর্ম্মাচরণ হইতে পারেনা। এই জন্তই ইহা আমি করিতেছি, কোন গর্হিত কার্য্য সাধনে আমি প্রবৃত্ত হই নাই।

তখন রাম লক্ষণকে বলিতে লাগিলেন—লক্ষণ তুমি যে আমার অত্যন্ত ভাল বাস তাহা আমি জানি। কিন্তু ভাই মাতা আমার অভিপ্রায় জানিতেছেননা তাই তাঁহার হুঃখ আসিয়াছে কিন্তু তুমি ত সমস্তই জান, তবে তোমার এরূপ হইল কেন ? দেখ লক্ষণ এ জগতে ধর্ম্মই পরম পুরুষার্থ। ধর্ম্মই সত্য প্রতিষ্ঠিত। আর পিতার আজ্ঞা পালন ইহাও উৎকৃষ্ট ধর্ম্ম। এই জন্ত ইহা পালন করা উচিত। হে বীর ! পিতার বাক্য, মাতার বাক্য ও ব্রাহ্মণের বাক্য অগ্রাধা করা এবং প্রতিজ্ঞাত বিষয় রক্ষা না করা—ইহা কোন ধার্ম্মিকের উচিত নয়। একজন্ত আমি পিতৃআজ্ঞা উল্লঙ্ঘন করিতে পারিবনা। আমার পিতার বাক্য মত দেবী কৈকেয়ী আমার আজ্ঞা করিয়াছেন। লক্ষণ তুমি ধর্ম্ম আশ্রয় কর—ক্রুরতা ত্যাগ কর আমার বুদ্ধির অনুগামী হও। রাম তখন বদ্ধাঙ্গুলি হইয়া মন্তক নত করিয়া মাতাকে বলিতে লাগিলেন মা ! আমি বনে গমন করিব, আপনি অমুমতি প্রদান করুন এবং আমার জন্ত মাঙ্গল্য কর্ম্মের অনুষ্ঠান করুন। আমি অযোধ্যা ত্যাগ করিতেছি, আবার আসিব, আপনি শোক করিবেন না। বনে বাস করিয়া পিতৃ বাক্য পালনানন্তর আমি আবার আসিব। আমার, আপনার, শ্রমিজাদেবীর, সীতার ও লক্ষণের—সকলেরই রাজ্য দশরথের আদেশ পালন করাই সনাতন ধর্ম্ম। অতএব জননি আপনি ধর্ম্মাবুদ্ধির অনুবর্ত্তন করিয়া আমার অমুমতি করুন।

মাতা কৌশল্যা রামের বাক্য শুনিয়া মুর্ছিতা হইলেন। মুর্ছাতঙ্গি আবার বলিতে লাগিলেন—



পিতা গুরুৰ্থা রাম তবাহমধিকা ততঃ।

পিত্রাজ্ঞস্তো বনং গন্তুং বারয়েন্নমহংসুতম্॥

রাম পিতা তোমার যেমন গুরু, আমি তাঁহা অপেক্ষাও অধিক। পিতা তোমাকে বনে যাইতে আজ্ঞা করিয়াছেন, আমি বারণ করিতেছি। রাম তোমাকে লইয়া এক মুহূর্ত্ত কাল থাকাও সমস্ত জীবলোক প্রাপ্তি হইতেও শ্রেয়স্কর। মা! সত্যই বলিয়াছ এমন মঙ্গলকর আর কিছুই নাই। ভগবান্ এত বলিতেছেন তথাপি কৌশল্যা শাস্ত হইতেছেন না। আর প্রচণ্ড উদ্ভাঘাতে তাড়্যমান মহাগজ, অন্ধকারে প্রবেশ করিয়া যেমন ক্রোধানলে প্রজ্জ্বলিত হয়, রামের দুঃখানল জননীর সঙ্করণ বিলাপে সেইরূপ প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। তখন ভগবান্ পুনরায় মাতাকে ও লক্ষ্মণকে বলিতে লাগিলেন—লক্ষ্মণ মাতার সহিত তুমিও আমার অভিপ্রায় না বুঝিয়া আমাকে ব্যথিত করিতেছ। ভ্রাতঃ কৰ্ম্মকলভূত, লৌকিক সুখ সকলের হেতু হইতেছে ধৰ্ম্ম, অর্থ ও কাম। এই ত্রিবর্গ কিন্তু ধৰ্ম্মেরই অন্তর্গত। যেমন ভাৰ্য্যা বশীভূতা হইয়া ধৰ্ম্ম, অভিমতা হইয়া কাম ও পুত্রবতী হইয়া অর্থ উৎপাদন করে, সেইরূপ কৰ্ম্মও ধৰ্ম্ম, অর্থ কামের জনক। যে কৰ্ম্মে ধৰ্ম্ম, অর্থ, কাম জন্মায় না, কেবল ধৰ্ম্ম জন্মায়, তাহাও প্রশস্ত। যে কৰ্ম্মে শুধু অর্থ আছে, সে কৰ্ম্মে লোকের বিদ্বেষ ভাজন হইতে হয়। আর যে ধৰ্ম্মে শুধু কাম আছে সে ধৰ্ম্মকেও লোকে প্রশংসা করে না। বৃদ্ধ পিতা, গুরু ও রাজা কাম, ক্রোধ বশেও যাহা করিতে বলেন তাহাও কোন্ ধার্ম্মিক উপেক্ষা করিতে পারেন? ভাই আমি পিতার আজ্ঞা পালন না করিয়া থাকিতে পারিব না। তিনি আমাদের আদেশ কর্ত্তা গুরু, কৌশল্যা দেবীর স্বামী, ধৰ্ম্ম ও গতি।

তস্মিন্ পুনর্জীবতি ধৰ্ম্মরাজে

বিশেষতঃ স্বৈপথি বর্ত্তমানে।

দেবী ময়া সার্ক মিতোহভিগচ্চেৎ

কথং শ্বিদন্তা বিধবেব নারী ॥৬১।২১ সর্গঃ অথোঃ

সেই ধৰ্ম্মরাজ জীবিত থাকা সত্ত্বে, বিশেষতঃ তিনি যখন ধৰ্ম্মপথে বর্ত্তমান আছেন, তখন কৌশল্যাদেবী আমার সহিত বিধবা নারীর মত কোথায় যাইবেন? মা! আমাকে বনগমনে অনুমতি প্রদান করুন আর বাহাতে আমি যথাতি নাজার পুনঃ স্বর্ণপ্রাপ্তির মত এখানে সত্যরক্ষা করিয়া ফিরিয়া আসিতে পারি তজ্জগ

মাজল্য কার্ণোর অনুষ্ঠান করুন । জননি ! মনুষ্য জীবন নিতান্ত কণস্থায়ী ।  
আমি রাজ্যের অস্ত্র, যশ পরিত্যাগ করিতে পারিনা আর ধর্মত্যাগ করিয়া তুচ্ছ  
পৃথিবী রাজ্যও প্রার্থনা করিনা । রাম এইরূপে ধর্মোপদেশ করিয়া মনে মনে  
মাতাকে প্রদক্ষিণ করিলেন ।

হায় ! আজ ভারতের এই ভগবান্ প্রদর্শিত ধর্ম কতদিন লোপ পাইয়াছে !  
সনাতন ধর্ম চিরদিনই সনাতন । মানুষের মন মলিন হইলে সেই মলিন মন  
আর ঐ পবিত্র ধর্ম গ্রহণ করিতে সমর্থ হয় না । এই কালে কত মলিন মন,  
আজ কত নূতন ধর্ম গড়িতেছে । আজকালকার সুবিধার ধর্ম, আজকালকার  
স্বভাববাদীর ধর্ম, নিতান্ত পতিত ব্যক্তিকে কথঞ্চিৎ ধাক্কা দিয়া অভিশীঘ্র বিলুপ্ত  
হইবে । শ্রীভগবান্ যে ধর্মরহস্য উপদেশ দিতেছেন একমাত্র ইহাই জগতের  
অভ্যুদয়ে সমর্থ ।"

ক্রমশঃ

## “আমার গান”

( ১ )

তুলেছ যে সুর তুমি হৃদয় বোণায়  
অফুরন্ত ধারা তার শেষ বা কোণায়  
যতগাই—সুখ পাই  
শেষ নাই—শেষ নাই  
গীরে ধীরে ডুবে যাই অমিয় ধারায়  
আপনা হারাবে যাই নমি গো তোমায় ।

( ২ )

তাল লয় মান জ্ঞান নাইগো আমার  
তা'বলে ভুলিনি আমি সঙ্গীত তোমার  
গাই আমি কুতূহলে  
আপনা—জগৎ ভুলে  
মরমে মূর্ছনা উঠে সাধনা বোণায়  
করেছি তোমারি গান জীবনের সার ।

( ৩ )

গান যদি ভাল হয় অহঙ্কার নাই  
করি যদি ভুল কভু অপমান নাই  
জানি তব গান গাই  
ভুল, দোষ তার নাই  
তোমার শিখান গান তোমারে শুনাই  
কমিও তুমিই প্রভু যদি ভুল গাই ।

( ৪ )

আজি এ মিনতি প্রভু করি ও চরণে  
পরপারে পাই যেন তোমা হেন ধনে  
চিরদিন তব গান  
হৃদে যেন ভুলে তান  
আসেনা কখন যেন অহঙ্কার মনে  
ভুলি না তোমায় যেন জীবনে মরণে ।

শ্রী( পা )'

[ “হিন্দুর ষড়দর্শন” “কর্মাগুস্তারে জীবের গতি,” “ভোগ ও ত্যাগ” প্রভৃতি  
গ্রন্থ প্রণেতা কর্তৃক লিখিত ]

তর্কের দ্বারা ঈশ্বর-লাভ ।

( পূর্বাভ্যুত্থি )

৪র্থ অধ্যায় ।

উত্তর—বেদ বলেন, “এই জীবাশ্মরূপী ভগবানকে দেখতে হবে, তাঁর বিষয়  
শ্রুত হইবে, তাঁকে মনন করতে হবে, এবং নির্দিষ্টাঙ্গন করতে হবে।” তাঁকে  
তর্কদ্বারা পাওয়া যায় না, একথা অনেক স্থলেই আছে। কঠ উপনিষদে পরম  
তত্ত্ব সম্বন্ধে নটিকেতাকে সাবধান করিয়া দিতেছেন যে, দেখ, তোমার এমন  
সুন্দর বুদ্ধিকে কুতর্কের পথে প্রেরণ কোরো না ; সৎগুরুর আশ্রয় লাভ করে  
প্রকৃত-তত্ত্বজ্ঞানের পথে এই নির্মল বুদ্ধিকে প্রেরণ কর। যে বথার্থ জ্ঞান-পিপাসু

তাকে কুতর্কের পথ হ'তে দূরে থাকতে হয়। শাস্ত্রে অনেক স্থলে আছে, যে, দান, যজ্ঞ, তপস্যা, অধ্যয়ন প্রভৃতি কোন কিছু দ্বারা সেই অমৃতবস্তু লাভ করা যায় না ; কেবলমাত্র বৈরাগ্যের বা ত্যাগের দ্বারা তাঁহাকে পাওয়া যায়। যে সব ঋষিরা এই সকল সত্য, বিশ্বাসের সহিত প্রচার করেছেন, যদি তর্কদ্বারা কিছু সুবিধা হবার আশা থাকতো, তা হ'লে তাঁরা নিশ্চয়ই সে কথা বলে যেতেন। তুমি যদি বেদান্ত শাস্ত্র পড়তে যাও, দেখবে গোড়ার দিকেই একটা সূত্র আছে তার অর্থ হচ্ছে, “তর্কের প্রতিষ্ঠা নাই।” তর্কের প্রতিষ্ঠা নাই—একথাটার মানে একটু ভাল ক'রে বোঝ। রাম শ্রামকে তর্কে পরাস্ত ক'রে একটা মত স্থাপন করিল ; পরক্ষণেই হরি হাসিয়া রামের মত কাটুয়া বিচারে রামকে হরির নিজের মত মানিতে বাধ্য করিল ; আবার যহর নিকট হরির মত দাঁড়াইল না। তর্কিকের তার বড়, তার বড়, তর্কিক আছে। বল, তুমি তর্কদ্বারা কোন মত ধ'রে এই জগতে স্থিতিলাভ করতে পার ? তুমি মহাভারতের শাস্তিপর্ব পড়ে দেখলে স্তম্ভিত হয়ে যাবে। অতি সুন্দর শিক্ষাপূর্ণ উপাদান তাতে আছে। তার সব কটা গল্প খুঁজলেও কোনটাতে এমন উপদেশ পাওয়া যায় না যে, শুধু তর্কদ্বারা তাঁকে পাওয়া যায়।

প্রশ্ন—আমার বড় ভাল লাগছে। আপনার কথা শুনে আমার আবার একবার ভাল ক'রে আমাদের রামায়ণ, মহাভারত, পড়বার ইচ্ছা হচ্ছে। ছেলেবেলায় পড়া আর এখনকার পড়ায় অনেক প্রভেদ হবে।' আচ্ছা, আর একটা সন্দেহ আমার নিরাকরণ করুন। ঈশ্বর লাভটা কি আত্মজ্ঞান লাভ হবার পর হয় ? আপনি কিছু পূর্বে ঈশ্বরতত্ত্ব বলতে শ্রিয়ে জীবাত্মাকে জানতে হবে, একথা বলে গেছেন।

উত্তর—ঈশ্বর লাভ ও আত্মজ্ঞান লাভ একই কথা ; কারণ অথও তিনিই ঋগ্ভাকারে ঋগ্ভসত হ'য়ে জীবাত্মা হয়েছেন। আত্মা কি বস্তু যিনি জেনেছেন, তিনি সর্বজ্ঞ হ'য়েছেন। উপনিষদে ব্রহ্মের বা লক্ষণ বলা হয়েছে, আত্মার লক্ষণের সঙ্গে সব মিলে যায় ; সেইজন্ত স্বরূপে জীবাত্মা ও পরমাত্মা এক বস্তু, এই কথাই বেদান্তাদি শাস্ত্রে বিশেষ ক'রে বুঝান হয়েছে। একটা মজার গল্প তোমায় বলি শোন। ছানোগ্য উপনিষদে আছে, বিজ্ঞাভিমাত্রী ঋতকেতুকে তাঁহার পিতা প্রশ্ন করেন, “বৎস, বল দেখি, এমন কি বস্তু আছে, বাহাকে দেখিলে, আর দেখিবার কিছু থাকে না, বাহাকে পাইলে, আর কোন বস্তু পাইবার থাকে না, বাহাকে জানিলে, সর্বজ্ঞ হওয়া যায় ?” ক্ষণিকশ্রেষ্ঠ ঋতকেতু হতবুদ্ধি হইয়া

চিন্তা করিতে লাগিলেন । ভষ্মজ পিতা পুত্রের গর্ষচূর্ণ করিলেন এবং পুত্রকে শিষ্যে অঙ্গীকার করিয়া ঐ প্রশ্নের উত্তর দিলেন, “খেতকেতু, তুমিই সেই বস্ত “তোমার আত্মার স্বরূপ জানিতে পারিলেই তুমি সর্বজ্ঞ হইতে পার ।” খেতকেতুর পিতার এই কথা তাঁহার নিজের বুদ্ধির আবিষ্কার নয় ; এ কথাটি সামবেদের মহাবাক্য । জীব ও ব্রহ্মের একতা বাচক কথাকে মহাবাক্য বলে । সুতরাং এই গল্প থেকে বেশ বুঝতে পারা যায় যে, আত্মজ্ঞানী হইলেই সর্বার্থসিদ্ধি হইল । বিখ্যাত প্রাচীন দার্শনিক পণ্ডিত সলোমন (Soloman) বলিয়া গিয়াছেন, “আপনাকে আপনি জান, তাহা হইলেই তোমার অজানা আর কিছু থাকিবে না ।”

প্রশ্ন—বড় সুন্দর বিচার ! আমার প্রাণ যেন শীতল হয়ে যাচ্ছে !

উত্তর—শোন, আর দুটো কথা ব’লে এ প্রশ্ন শেষ করি । গীতার আত্মার সম্বন্ধে অতি সুন্দর সুন্দর কথা আছে । কর্ম, জ্ঞান, ক্রিয়া ও ভক্তি এই চার প্রকার সাধনার পথ আছে, যা দ্বারা আত্মার স্বরূপ জানতে পারা যায় । আত্মাকে জানা কথার মানে আত্মা হ’য়ে যাওয়া—একথা শাস্ত্রে অনেক ব্যয়গার আছে । তুমি বোধ হয় শুনেচো, ব্রহ্মকে যে জানে সে ব্রহ্মট হইয়ে যায়—এ রকমের কথা আজকাল খুব সামান্ত জ্ঞানের লোকের মুখেও শোনা যায় । সভা সমিতিতে, রেল গাড়ীতে, গঙ্গার বাটে, ছুটির দিনে গৃহীর বাড়ীতে, পথে যেতে যেতে, ব্রহ্ম জ্ঞানের কথা আলোচনা হয় শুনেছি । লোকে অর্থ ঠিক ঠিক বুঝুক, আর নাই বুঝুক, আত্মতত্ত্ব বিষয়ের বড় বড় কথা, খুব সামান্ত বিষয়ের মত আলোচনা কবে । এখন, দেখ, এমন সুন্দর সার্বজনীন শাস্ত্র যে গীতা, তাতেও কেমন স্পষ্ট ভাবে আত্মার স্বরূপ-লক্ষণ ও ব্রহ্মের স্বরূপ-লক্ষণ যে অভিন্ন, তা বলা হয়েছে । তুমি যদি গীতার দার্শনিক তত্ত্বটুকু (Philosophy) বুঝতে পার ত তোমাকে বিস্মিত হ’তে হবে । সকল শাস্ত্রের সার ওতে পাবে । উপনিষদে বার বার বলা হয়েছে যে ধর্মের তত্ত্ব অতি দুজ্ঞের ; মহাজনেরা যে পথে গেছেন সেই পথ । তোমার নিজের মতে চলে ঠিক জারগার পৌছবে, এটা বিশ্বাস করতে পার ?

প্রশ্ন—প্রকৃত কথাই আপনি বলেছেন । আপনার যুক্তি অকাট্য । আজ আমার মস্ত লাভ হলো । তর্ক করা কাকে বলে, এবং ঈশ্বর-লাভ কথায় মানে কি ; আর তর্কের দ্বারা ঈশ্বর-লাভ করা যায় না কেন—এই তিনটি বিষয় বড় সুন্দর

যুক্তির দ্বারা আপনি বুঝিয়ে আমার পরমানন্দ দিলেন । আমার অনেক সন্দেহ দূর হলো । আপনিই যথার্থ আচার্য্য হবার উপযুক্ত ।

উত্তর—বাবা, আমার অত্যন্ত আনন্দ হোলো যে, তুমি বিচারে আনন্দ পেয়েছ । ভগবান্ তোমায় সুবুদ্ধি দিন । আচ্ছা, আর কিছু তোমার জিজ্ঞাস্ত আছে ?

প্রশ্ন—মাজে, ইংরাজি-শিক্ষিত আমরা ; আমাদের ধর্ম্ম বিষয়ে জ্ঞান্‌বার অনেক আছে । একটা কথা আপনাকে জানাই, আপনি ঈশ্বরকে বিজ্ঞা ও অবিজ্ঞা উভয়ই বলেছেন সেটা কি ক'রে দাঁড়ায় । তিনি তত্ত্বাতীত হ'য়ে তত্ত্বময় হ'তে পারেন কি না ? তিনি যদি বাক্য-মনের অগোচর হন, তবে লোকে তাঁকে জানে কি রূপে ? তিনি একবার মনের অগোচর হবেন, আবার অল্প সময়ে মনের গোচর হবেন, এ কি সম্ভব ? এ যে যুক্তি বিরুদ্ধ কথা ।

উত্তর—বিজ্ঞাও তিনি, অবিজ্ঞাও তিনি । শাস্ত্রে দুইপ্রকার তেজের কথা আছে ; একটাকে বরণীয় ভর্ণ অর্থাৎ বিজ্ঞা ; আর একটাকে অবরণীয় ভর্ণ বা অবিজ্ঞা বলে । গায়ত্রীর যে ভর্ণ সেটা বরণীয় ভর্ণ বা বিজ্ঞা ; তাঁহার গতি হচ্ছে উর্দ্ধদিকে বা তাঁর দিকে ; আর অবরণীয় ভর্ণ বা অবিজ্ঞার গতি হচ্ছে, নিম্ন দিকে বা বিষয়ের দিকে । সূর্য্যের দুই দিকে গতি বিশিষ্ট তেজের ধারা আছে । সন্ধ্যার মত্রে উর্দ্ধদিকে অর্থাৎ সূর্য্যের দিকে ধাবমান তেজের কথা আছে । রাবণের তেজে ত্রিলোক কম্পিত হইত । রাবণের শক্তিতে তাঁর অবিজ্ঞার বিকাশ ; সেইজন্ত রাবণ সংসারের পীড়াদায়ক ছিল । বিজ্ঞারূপে তিনি জগতের কল্যাণ করেন, অবিজ্ঞারূপে, অকল্যাণ করেন । সৃষ্টি, স্থিতি, লয় এই তিন কার্য্য একা তাঁকেই করতে হয় ব'লে, তাঁকে সব রকম কাজ করতে হয়, সব রকম সাজ সাজতে হয় । কাজেই বিজ্ঞাও তিনি, অবিজ্ঞাও তিনি ।

তিনি তত্ত্বাতীত হয়েও তত্ত্বময় । সাংখ্যের ২৪টা তত্ত্ব লইয়া এই জীব, জগৎ । বেদে আছে, তিনি সৃষ্টি করিয়া প্রত্যেক সৃষ্ট বস্তুর অণু-পরমাণুতে চৈতন্তরূপে প্রবেশ করিলেন বা অনুস্থাত হইলেন ; সেইজন্ত সৃষ্টিকার্য্য সফল হইল, বিশ্বসংসার প্রকট হইয়া এই ভাবে চলিতে পারিল । তিনিই যখন বিশ্বের অণু পরমাণুতে বিরাজ করছেন তখনতিনি বিশ্বরূপে বা তত্ত্বরূপে সজ্জাছেন ; কাজেই তিনি তত্ত্বময় আর, তিনি তত্ত্বাতীত কেন ? সেত তুমি সহজেই ধারণা করতে পার । তত্ত্বাতীত না হলে তিনি প্রমাণের বিষয় হতেন । তাঁর কোন স্বরূপ নির্ণয় করতে পারা যায় না বলেই তাঁকে অপ্রাণের, তর্কাতীত, অব্যক্ত, অনন্ত, অজ, সনাতন প্রভৃতি নাম দেওয়া হয়েছে ।

এইবার, তিনি মনের অগোচর কি গোচর, এই বিচার হোক। এ সম্বন্ধে অনেক শাস্ত্র কথা আছে; আমি খুব সংক্ষেপে তোমার বলি। তিনি মনের অগোচর, যখন বলা হয়, তখন তাঁকে আমাদের বিষয় মলিন সাধারণ মনের অগোচর, এইটী লক্ষ্য ক'রে শাস্ত্রকারগণ বলেন। আবার যখন তাঁকে জানা যায় বা মনের গোচর বলা হয়, তখন, তিনি শুদ্ধ মনের গোচর বা যে জীবের সাধনা দ্বারা চিত্ত শুদ্ধ হয়েছে, সেই শুদ্ধমনের দ্বারা তাঁকে জানা যায়, শাস্ত্র-কারগণ এইটী লক্ষ্য করেন। সুতরাং তিনি অশুদ্ধ মনের অগোচর এবং শুদ্ধ মনের গোচর। বল, তোমার যুক্তিতে এ বিচার ঠিক লাগছে ত?

প্রশ্ন—বাবা, পদগুলি দিন। অতি সুন্দর বিচার—অতি সুন্দর যুক্তি। আমার ধারণাই ছিল না যে, ধর্মবিষয়ে এমন যুক্তি পূর্ণ বিচার আছে। আমি আপনার কথা আরও শুনিব। আপনার কাছে বিচারের প্রশালী শিখছি। ধন্য আপনার বিচারশক্তি!

উত্তর—বাহাহরী যদি কিছু থাকেত সেটা তাঁর প্রাপ্য। কারণ, তুমি, আমি কে? সেইত তুমি, আমি, সেজেছে! সব তাঁর—তিনিই সব। চিন্তা কর, দেখবে আমি কোথায় নাই, সব জায়গায় তিনিই আছেন। তিনিই অদ্বিতীয় বস্তু। তিনি ছড়া আর দ্বিতীয় বস্তু পাবে কোথায়?

(ক্রমশঃ)

শ্রীঅশ্বিনীকুমার চক্রবর্তী বি, এল।

## গ্রন্থ প্রাপ্তি স্বীকার।

সমালোচনার জন্য আমরা নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি পাইয়াছি—ক্রমে ক্রমে সমালোচনা করিব। যথা সময়ে আলোচনা করিতে পারি না বলিয়া ক্রটি স্বীকার করিতেছি।

১। সাধন-বিজ্ঞান।

২। বেদান্তদর্শনঃ।

৩। তত্ত্ব মীমাংসা দর্শনঃ।

৪। শ্রীশ্রীভগবদ্‌দুর্গানাম লীলা

সকীর্্তন স্তোত্রম্।

৫। সংসঙ্গ ও সত্বপদেশ।

৬। পরকাল তত্ত্ব।

৭। পুরাণ তত্ত্ব।

৮। দীনবন্ধু গীতাবলী।

৯। সন্ধ্যা রহস্য।

১০। অমৃত্যুগ।

১১। শ্রীভরত।

১২। শ্রীশ্রীরাম-লীলা।

শ্রীসদাশিবঃ

শরণং

নমো গণেশায়

শ্রী১০৮ গুরুদেব পাদ্পদ্মেভ্যো নমঃ

শ্রীসীতারামচন্দ্র চরণ কমলেভ্যো নমঃ

## স্বর্গ ও স্বর্গদ্বার

( পূর্বানুবৃত্তি )

বক্তা— স্বর্গ সপক্ষে তোমার কি কি জানিবার ইচ্ছা হইয়াছে ?

জিজ্ঞাসু—ইংরাজী বিদ্যা অর্জন করিয়াছিলাম, অর্থোপার্জনই বিদ্যাশিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য এই বিশ্বাসই প্রথমে হৃদয়ে দৃঢ় আসন গ্রহণ করিয়াছিল, জীবনের অধিকাংশ এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়াই, যাপন করিয়াছি, তবে আমার শাস্ত্র বিশ্বাস ছিল, যথা সম্ভব শাস্ত্র শাসন মানিয়া চলা উচিত এইরূপ ধারণা ছিল, ইংরাজী পড়িলেও, ওকালতী ও হাকিমী করিলেও, কোন দিনের জন্ত আমার শাস্ত্র নিষিদ্ধ কর্ম করিবার প্রবৃত্তি হয় নাই। অবসর পাইলে আমি মহাভারত, রামায়ণ, গীতা প্রভৃতি ধর্ম গ্রন্থ পাঠ করিতাম, যাহা পড়িতাম, সব বুঝিতে না পারিলেও, আমার বালকের মত তাহাতে কোন সংশয় হইত না। পূর্বজন্মের দ্রুতি বশতঃ বহুদিন হইতে আমি স্বাস্থ্য সুরে বসিত, খাস, কাস, জ্বর প্রভৃতি রোগে আক্রান্ত হইরা, আমি অনেক কষ্ট পাইয়াছি। আমি যখন কলিকাতা শিয়ালদহ কোর্টের মুন্সিফ ছিলাম, তখন সৌভাগ্য নিবন্ধন আমার আপনার প্রথম দর্শন লাভ ঘটে। যে দিন আমি আপনার প্রথম দর্শন লাভ করি, আপনার স্মরণ আছে, আমি সেই দিন আপনাকে “সর্ব ধর্ম পরিত্যাগ পূর্বক আমাদের শরণ গ্রহণ কর” ( “সর্বধর্ম্যানু পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ ।” ) এই ভগবদ্ভবনের তাৎপর্য্য ক্রি- তাহা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। আপনি অতি সংক্ষেপে আমার এই প্রশ্নের উত্তর দিয়া বলিয়াছিলেন, “যদি তোমার এই ভগবদ্বাক্যের তাৎপর্য্য কি, তাহা জানিবার যথার্থ আকাঙ্ক্ষা হইয়া থাকে, তাহা হইলে, অল্প কোন দিন আমি তোমাকে বিস্তার পূর্বক ইহার তাৎপর্য্য ব্যাখ্যানের চেষ্টা করিব, এই ভগবদ্ব



বাক্যের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিতে হইলে, বহু কথা বলিতে হইবে”। শারীর রোগের হস্ত হইতে মুক্তি লাভের আশায় আমি আপনার সমীপবর্তী হইয়াছিলাম, জ্ঞান পিপাসু হইয়া, আমি প্রথমে আপনার সহিত দেখা করি নাই। যাহা হোক আপনার দর্শন লাভেব পর হইতেই আমার জীবনের গতি পরিবর্তিত হইতে আরম্ভ হয়। অর্থোপার্জনই মনুষ্য জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য নহে, আপনার সহিত মিলিত হইবার পর হইতে আমার এই বিশ্বাস ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত ও দৃঢ়ীভূত হইতে থাকে। চাকরী হইতে অবসর প্রাপ্ত হইয়া, আমি ৬কাশীধামে আপনার সহিত বাস করি, আপনার মুখ হইতে অনেক সহপদেশ শ্রবণ পূর্বক কৃতার্থ হই। বহু লোকের সঙ্গ করিয়াছি, ভাল, মন্দ নানা কথা শুনিয়াছি, চিন্তে বিবিধ সংস্কার লিপ্ত হইয়া আছে। পরলোক, পুনর্জন্ম, বর্ণাশ্রম ধর্ম ইত্যাদি বিষয় সম্বন্ধে পরস্পর বিরুদ্ধ বহু কথা কর্ণ কুহরে ড্রাবেশ করিয়াছে, এই সকল বিষয়ের অত্মপি সংশয় বিরহিত জ্ঞান উৎপন্ন হয় নাই। ইদানীং অনেকে বেদশাস্ত্রোক্ত লোকান্তরের অস্তিত্বে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন না; অধুনা ঐহাদিগকে আমরা বেদজ্ঞ বোধে শ্রদ্ধা করিয়া থাকি, তাঁহাদের মধ্যে ও অনেককে বলিতে শুনিয়াছি, স্বর্গাদি পৃথক্ লোক বস্তুতঃ নাই, এই পৃথিবীতেই সব, এই পানেই স্বর্গ, এই থানেই নরক, শাস্ত্রে যে, স্বর্গাদির বর্ণন আছে, তাহা কল্পনা বিজৃম্বিত জ্ঞানিবে, দেবতা নামে কোন স্বতন্ত্র জীব নাই, ঐহ্যার সুবিদ্বান্, বহুসঙ্গসম্পন্ন, তাঁহারাই বেদে, শাস্ত্রে “দেবতা” এই নাম দ্বারা প্রশংসিত হইয়াছেন। “বিদ্বানেরাই দেবতা” (বিদ্বাংসো হি দেবাঃ।— শতপথ ব্রাহ্মণ ৩।৭।৩), শ্রীমৎ দয়ানন্দ সরস্বতী স্বামী শতপথ ব্রাহ্মণের এই কথার প্রমাণে দেবতার স্বতন্ত্র অস্তিত্বের প্রত্যাখ্যানের চেষ্টা করিয়াছেন। ফ্রান্স্ দেশীয় খ্যাত নাম জ্যোতির্বিদ ল্যাপলেস্ দূরবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়াও স্বর্গ বা দেবতাকে দোঁধিতে পান নাই, এই নিমিত্ত স্বর্গ বা দেবতা যে, সং পদার্থ নহে, তিনি এইরূপ বিশ্বাসবান্ হইয়াছিলেন। \* পুরাণ পাঠ করিয়া স্বর্গ নামে যে স্বতন্ত্র লোক আছে, তাহা অবগত হইয়াছি। পূর্বে না হইলেও, এখন সংশয় হয়, আধুনিক বেদ ও শাস্ত্রজ্ঞ পুরুষেরাও যৎ

---

“Laplace, the great astronomer, triumphantly asserted that he had swept the heavens with his telescope and found neither God nor Heaven,”—Concentration

পদার্থের অস্তিত্বে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন নাই, পারেন না, তৎপদার্থকে বিনা সংশয়ে বস্তুতঃ সং বলিয়া বিশ্বাস করা যায় কি ? স্থূল প্রত্যক্ষ ব্যতিরিক্ত ষাঁহার প্রাকৃতিক নিয়মামুসারে অল্প প্রমাণের প্রামাণ্য স্বীকার করিতে অসমর্থ, নিজ বোধকেই ষাঁহার শ্রেষ্ঠ প্রমাণ বলিয়া জানেন, আমরা বাহ্য সম্ভব মনে করিতে পারি না, তাহাই সম্ভাব্যতার সীমা বহির্ভূত, ষাঁহাদের ইচ্ছাই অচল প্রত্যয়, তাঁহারা কেন ইহলোক ব্যতীত লোকান্তরের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে পারিবেন না, তাহা বুঝিতে পারি, কিন্তু ষাঁহারা বৈদিক আৰ্য্য জাতিতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, ষাঁহারা বেদ ও শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাঁহারা কি নিমিত্ত পুরাণাদি শাস্ত্র বর্ণিত লোকান্তরের অস্তিত্বে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন না, তাহা বুঝিতে পারি না। আমি বেদ পাড়ি নাই, অতএব বেদে কি আছে, নাই, তাহা আমি জানি না। আপনার মুখ হইতে শুনিয়াছি, বেদ অখিল শাস্ত্রের মূল, বেদ হইতে নিখিল জ্ঞান-বিজ্ঞানের আবির্ভাব হইয়াছে, সনাতন বেদ হইতেই নিখিল জ্ঞান-বিজ্ঞানের অখিল শিল্প-কলার আবির্ভাব হইয়া থাকে, শব্দ বা বেদ হইতেই বিশ্বের বিকাশ হয়। এই সকল কথার প্রকৃত আশয় কি, তাহা জানিবার শক্তি আমার নাই। ঋষিরা যে বেদকে শ্রেষ্ঠ প্রমাণ বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছেন, যাহা বেদ বিরুদ্ধ, তাহা অপ্রামাণিক, তাহা অগ্রাহ্য এইরূপ উপদেশ দিয়াছেন, সে বেদেব স্বরূপ যে সাধারণ প্রতিভার অধিগম্য হইতে পারেনা, আমি তাহা বিশ্বাস করি। পুরাণাদি শাস্ত্রে যে বেদবিরুদ্ধ কথা থাকিতে পারেনা, তাহাও আমি স্বীকার করি। অতএব জানিতে ইচ্ছা হয়, বেদে স্বর্গাদি লোকের সংবাদ আছে কি না, এবং পুরাণাদি শাস্ত্র বর্ণিত লোক সংস্থান বেদ সম্মত কি না।

বক্তা—স্থূল প্রত্যক্ষকেই ষাঁহার সম্ভাব্যরূপের একমাত্র মানদণ্ড বলিয়া অবধারণ করিয়াছেন, বেদ-শাস্ত্রের বচন শুনাইয়া তাঁহাদিগকে বেদ-শাস্ত্র-বর্ণিত স্বর্গাদি লোকের অস্তিত্বে প্রত্যাশা করিবার আশা কি ছরাশা নহে ? আমি তোমাকে বহুবার বলিয়াছি, “প্রতিভাই পদার্থ,” প্রতিভাই মতশুদ্ধির কারণ, ষাঁহার যাদৃশ প্রতিভা তাঁহার পদার্থ বোধ তদ্রূপই হইয়া থাকে, তাঁহার চিত্তে তদনুসারেই পদার্থতত্ত্ব প্রতিকলিত হয়, কেহ কখন স্বীয় প্রতিভাকে অতিক্রম পূর্বক কিছু বুঝিতে পারেন না, কিছু করিতে সমর্থ হন না। বেদ কি, শাস্ত্র কি, বেদের সহিত পুরাণাদি শাস্ত্র সমূহের সম্বন্ধ কি, “বেদ হইতেই নিখিল জ্ঞান-বিজ্ঞানের আবির্ভাব হইয়াছে,” এতদ্বাক্যের যথার্থ অর্থপ্রায় কি, সকলেই

কি, যথাযথভাবে তাহা অবগত আছেন, সকলেরই যথাযথভাবে তাহা অবগত হওয়া কি সম্ভব? যে বেদকে বেদবিৎ ঋষিরা অশ্রান্ত বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন, স্বতঃপ্রমাণ, বিশ্ব-প্রভব ও নিখিল জ্ঞান-বিজ্ঞানের আকর বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছেন, সেই বেদকে আধুনিক বেদপাঠীরা কেন তদ্ভুষ্টিতে দেখিতে পারেন না, সেই বেদকে কেন ইহারা বালক মস্তিষ্কের উচ্ছ্বাস বলিয়া অবজ্ঞা করেন, তাহা বলিতে পার কি? এই প্রকার জিজ্ঞাসা কি কখন তোমার মনে উদ্ভিত হইয়াছে? তুমি কি কখন এই বিষয় জানিবার জন্ত চেষ্টা করিয়াছ? অমুক এ সম্বন্ধে এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন, ইহা জানিলেই, ঠষ্টসিদ্ধি হয় না, তথা নিরূপিত হয়না। বেদে যাহা উক্ত হইয়াছে, তাহাকেই সকলের বিনাবিচারে, অশ্রান্ত বোধে আদর করা উচিত, আমি তাহা বলিতেছি না, আমার এই সকল কথা বলিবার উদ্দেশ্য হইতেছে, যে কোন বিষয় হোক বিনা মতোচিত পরীক্ষায় তাহাকে গ্রাহ্য বা অগ্রাহ্য করা উচিত নহে। এ স্থলে ইহাও অবশ্য বক্তব্য, যথার্থভাবে পরীক্ষা করাও ব্যক্তিমাত্রের সাধ্য নহে। প্রত্যেক অতঃসদর্শী—সমাধিনেত্রবিহীন মনোভেদ থাকিবেই। প্রতিভাতত্ত্বের অনুসন্ধান করিবার সময়ে আমি এই বিষয়ের বিশেষতঃ বিচার করিয়াছি।

জিজ্ঞাসু—আমার এই বৃদ্ধ বয়সে যথাবিধি বেদাধ্যয়ন অসম্ভব। করুণাসাগর, মর্ষজ ভৃগুদেব আমার জনয়ে যে আশার সঞ্চার করিয়াছেন, আমি সেই আশা-প্রণোভিত হইয়া, “স্বর্গ, সূর্য্যদ্বারভেদ ইত্যাদি বিষয়ের তত্ত্ব জিজ্ঞাসু হইয়াছি, ভৃগুদেবের মৃতসঞ্জীবনী আশাবানী শ্রবণ না করিলে, আমি বোধ হয় এই সকল গহন বিষয়ের তত্ত্ব জানিতে উৎসাহী হইতাম না। আমার যোগ্যতা বিচার পূর্ব্বক, কৃপা করিয়া আপনি আমাকে স্বর্গ ও সূর্য্যদ্বার ভেদ সম্বন্ধে কিছু উপদেশ প্রদান করুন। স্বর্গ ও সূর্য্যদ্বার ভেদ সম্বন্ধে যাহা যাহা জিজ্ঞাসা করিতে হইবে, আমি তাহাও জানি না, স্বর্গ ও সূর্য্যদ্বার ভেদ সম্বন্ধে যাহা যাহা আমার জ্ঞাতব্য, আপনি আমাকে সেই সকল বিষয়ের, আমার গ্রহণ সামর্থ্যানুসারে উপদেশ প্রদান করিলেই, আমি কৃতকৃত্য হইব, আপনার কৃপা হইলেই, আমার যে, সকল ইচ্ছা পূর্ণ হইবে, ভৃগুদেবের অনুগ্রহে আমার তাহা বিশ্বাস হইয়াছে।

বক্তা—তুমি যে, সন্ধ্যার উপাসনা কর, তাহা আমার বিশ্বাস আছে, সপ্ত ব্যাহতির কথা তোমার জানা আছে, সন্দেহ নাই।

জিজ্ঞাসু—যথা জ্ঞান সন্ধ্যার উপাসনা করি, কিন্তু কি করি তাহা বুঝি না, সপ্ত ব্যাহতির কথা স্মৃতি দিচ্চা হয় নাই, কারণ প্রত্যহ সন্ধ্যা করিবার সময়ে

সম্প্রবাহুতির মনে, মনে উচ্চারণ করিয়া থাকি, তবে ভূরাদি সম্প্রবাহুতির স্বরূপ কি, তাহা জানি না, আজ পর্যন্ত তাহা জানিবার প্রয়োজন বোধ হয় নাই ।

বক্তা—ভূরাদি সত্যান্ত সম্প্রবাহুতি উপর্যুপরি সংস্থিত সম্প্রলোক, ইহারাই গায়ত্রীাদি সম্প্রহ্নঃ ( “ভূরাভ্যঃস্ব সত্যান্তাঃ সম্প্রবাহুতরন্ত য় লোকান্তএব সপ্তেতে উপর্যুপরি সংস্থিতাঃ ॥ সম্প্রবাহুতয়ঃ প্রোক্তাঃ পুরাকল্পে স্বয়ম্ভুবা । তা এব সম্প্রহ্নদাসি লোকাঃ সম্প্রপ্রকীর্তিতা ॥” ) । যোগিযাজ্ঞবল্ক্যের এই সকল কথাই মূল্য কত যথাযথভাবে তাহা অবধারণ করিবার পাত্র এখন বিরল হইয়াছেন । তুমি বৈদিক সন্ধ্যা করিবার সময়ে ভূরাদি সম্প্রবাহুতির আবৃত্তিই কর, আর কিছু কর কি ?

জিজ্ঞাসু—আমি এপর্যন্ত আর কিছুই করি নাই, আর কিছু করিতে হয়, কি না, তাহা আমি অত্যাঁপি ভাবি নাই ।

• বক্তা—কেবল তুমি কেন, অনেকেই ভূরাদি সম্প্রবাহুতির আবৃত্তি ভিন্ন আর কিছু করেন না । সন্ধ্যা করিবার সময়ে আরও প্রাণ হইয়া সপ্রণব, সম্প্রবাহুতি, শশিরঃ তিনবার গায়ত্রী জপ করিতে হয়, তাহা বোধ হয়, তুমি জান, তুমি কি কখন প্রাণায়াম করিয়াছ ?

জিজ্ঞাসু—আজ্ঞে, সন্ধ্যা করিবার সময়ে সপ্রণব সম্প্রবাহুতি শশিরঃ গায়ত্রী জপ পূর্বক প্রাণায়াম করিতে হয়, তাহা আমি জানি, কিন্তু কিরূপে প্রাণায়াম করিতে হয়, তাহা আমি জানি না, আমি মন্দের আবৃত্তি মুত্র কুরি, মন্দের অর্থ চিন্তা বা প্রাণায়াম আমি কখনও করি নাই । আর এক কথা আমি স্বাসরোগাক্রান্ত, ( হেঁপোরোগী ) প্রাণায়াম করিবার শক্তি আমার নাই ।

বক্তা—সন্ধ্যা করিবার সময়ে ঋষি, ছন্দঃ ও দেবতা স্মরণ পূর্বক, মুদ্রিত নয়নে, প্রাণায়াম করিবার বিধি আছে, কিন্তু একালে অত্যন্ত ব্যক্তিই, সন্ধ্যা করিবার সময়ে যথাবিধি প্রাণায়াম করিয়া থাকেন । সন্ধ্যা করিলেও যে, শাস্ত্রোক্ত সন্ধ্যার ফললাভে বঞ্চিত থাকিতে হয়, তাহার কারণ যথাবিধি সন্ধ্যা করা হয় না । যাহা হোক ভৃগুদেব যখন তোমাকে এত রূপা করিয়াছেন, তখন তোমার যথাবিধি সন্ধ্যা করিতেই হইবে, যথাবিধি প্রাণায়াম করিলে, সর্বপ্রকার ব্যাধি উপশমিত হয়, অতএব কোন চিন্তা করিওনা, হতাশ হইওনা । যথাবিধি সন্ধ্যা করিতে হইলে, ভূরাদি সম্প্রলোকের তত্ত্ব জানিতেই হইবে, স্বর্গ কোন্ পরার্থ, স্বর্গদ্বার ভেদ কাহাকে বলে, কিরূপে তাহা করিতে হয়, যথাবিধি সন্ধ্যা করিলে, তাহা তোমার অজ্ঞাত থাকিবে না । যিনি যথাবিধি সন্ধ্যা করেন,

তাহার এই সকল বিষয় অজ্ঞাত থাকেনা, তিনি সৰ্বপাপ বিনিশ্চুক্ত হইয়া, কৃতকৃত্য হ'ন। যিনি যোগবিৎ, তিনিই যথার্থ বেদবিৎ, বায়ু এবং অত্যাশ্চর্য্য পুরাণে স্পষ্টতঃ উক্ত হইয়াছে, যোগবিৎ না হইলে, যথার্থ বেদবিৎ হওয়া যায় না, যিনি যোগবিৎ তিনি সৰ্ববিৎ হইয়া থাকেন।\*

( ক্রমণঃ )

শ্রীসদাশিবঃ

শরণং

শ্রীঃ০৮গুরুদেব পাদপদ্মেভ্যো নমঃ

শ্রীসীতারামচন্দ্র চরণকমলেভ্যো নমঃ

## বিভূতি বা যোগৈশ্বর্য্য তত্ত্ব।

( পূর্বানুবৃত্তি )

বাহারা কোন অপ্রকটিত প্রাকৃতিক তথ্যের আবিষ্কার করিয়াছেন ও করিবার চেষ্টা করিতেছেন, তাহাদের মধ্যেও সকলেই জানেন না, সকলেই বিশ্বাস করিতে পারেন না, কিরূপ বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া, তাহারা অপ্রকাশিত তথ্যের আবিষ্কার করিতে প্রবৃত্ত হন, অপ্রকটিত তথ্যকে প্রকটিত করিতে সমর্থ হইবেন। ‘কিছুই অসম্ভব নহে,’ এইরূপ ধারণাই যে, অনাবিষ্কৃত বিষয়ের আবিষ্কার রহস্য ( Secret ), তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই, অত্যন্ত চিন্তাতেই ইহা যে, পরম সত্য, তাহা প্রতিপন্ন হইয়া থাকে। কিন্তু ইহা সৰ্বাপেক্ষা বিশ্বয়জনক, লীবিগের মনে যে সত্যের আবিষ্কার রহস্য প্রতিভাত হইয়াছিল, আগন্ত কোমং, লর্ড কেল্‌বিন্ প্রভৃতি বীজবিস্তারিত পুরুষদিগের স্বচ্ছ মস্তিষ্কে সে আবিষ্কার রহস্য প্রতিভাত হয় নাই কেন, বাহা সার্বভৌম অসম্ভব, বাহা

---

\* “কতো হি যো বেদ স বেদ বেদান্। যজুঃষি যো বেদ স বেদ যজুঃ। সামানি যো বেদ স বেদ ব্রহ্ম যো মানসং বেদ স বেদ সৰ্বম্। বায়ু পুরাণ—ও ব্রহ্মাণ্ড পুরাণ

কদাচ কোন ব্যক্তির মনে সম্ভব বলিয়া প্রতীয়মান হয় নাই, তাহাকে কেহই কখন সম্ভব বলিয়া মনে করিতে পারে না ; কল্পনাও সত্যভূমিক, কল্পনার মূলেও সত্য আছে । খ্যাতনামা হার্বার্ট স্পেন্সার স্বপ্রণীত ফাষ্ট প্রিন্সিপলস্ নামক গ্রন্থের প্রথমেই বলিয়াছেন, ‘অহিতকর রূপে পরিগণিত পদার্থ সমূহেও হিতকর গুণ দেখিতে পাওয়া যায়, কেবল তাহাই নহে, অনেক সময়ে আমরা ইহা বিন্মত হইয়া থাকি যে, ভ্রমাত্মক বলিয়া অবধারিত বিষয় সকলের মধ্যেও সচরাচর সত্যের আত্মাকে দেখিতে পাওয়া যায় ( “We too often, forget that not only is there a soul of goodness in things evil, but very genarelly also, a soul of truth in things erroneous” ) । অতএব “ভ্রমাত্মক রূপে নির্ধাচিত বিষয় সমূহের মধ্যেও সচরাচর সত্যের আত্মাকে দেখিতে পাওয়া যায়,” সুদীর্ঘেষ্ঠ হার্বার্ট স্পেন্সারের এই উপদেশানুসারে বলিতে পারি, যোগশাস্ত্র প্রকটিত, বিভূতি সকলের মধ্যে সত্যের আত্মা থাকিতে পারে, অন্ততঃ এইরূপ বিশ্বাস করা সর্বথা উন্নতের কার্য্য নহে, অসভ্য বর্করোচিত ব্যাপার নহে ।

জিজ্ঞাসু—‘প্রতিভার মহিমা অনির্কলনীয়,’ আপনার এই কথা যে, অত্যন্ত সারগর্ভ, এখন কিয়ৎ পরিমাণে তাহা উপলব্ধি হইল । জার্মান দেশীয় বৈজ্ঞানিক শ্রেষ্ঠ লীবিগ্ বলিয়াছেন, কিছুই অসম্ভব নহে, অপ্রকটিত সত্যের আবরণকে প্রোৎসাহিত করিবার ইহাই মূল কারণ, কিন্তু আগন্ত ক্রোমৎ, লর্ড কেল্‌বিন্ প্রভৃতি বীশক্তি সম্পন্ন পুরুষেরা বলিয়াছেন, যোগদ্বারা বিবিধ সিদ্ধির আবির্ভাব হওয়া কোনরূপে সম্ভবপর নহে, চুট্‌ভাসিদ্ধি সাধনের নিমিত্ত এই সকল কথা হয়, স্বার্থপর, প্রতারকদিগ দ্বারা প্রচারিত হইয়াছে ।

বক্তা—মহুয়া ( অবশ্য ‘মহুয়া’ নামের যথার্থ অভিধেয় ) ইন্দ্রিয় পথে পতিত, অবিজ্ঞাত তত্ত্ব ঘটনা পুঞ্জের কারণানুসন্ধান না করিয়া থাকিতে পারে না, মানব পঞ্চইন্দ্রিয় দ্বারা যাহা কিছু অনুভব করে, সত্যাব সিদ্ধ জিজ্ঞাসাবৃত্তির প্রেরণাবশতঃ তাহারই স্বরূপ নির্ণয়ার্থ অত্যন্ত কোতূহলী হয় । অন্তর্গুণ উপনিষদে উক্ত হইয়াছে, ‘বাহার চিত্ত চলিবার সময়ে, উপবেশনকালে, জাগ্রদবস্থায়, দুমন কি স্বপ্নাবস্থাতেও বিচারপর না হয় তত্ত্বানুসন্ধানে নিরত না থাকে, সে ব্যক্তি জীবন্মৃত ; শ্বাস-প্রশ্বাস ক্রিয়া নিষ্পাদন করিলেও, পান-ভোজনাদি করিলেও, ধনার্জন এবং নিধন ও দুর্কলদিগের উপরি বল প্রয়োগ করিতে পারিলেও, কিছুকাল ঐন্দ্রিয়ক সুখ ভোগ করিলেও, সে বস্ত্তঃ জীবিত নহে ।

যে পুরুষ স্বল্পকালও বিচার দ্বারা স্বীয় চিন্তের নিগ্রহ করে, প্রকৃত তত্ত্বের অনুসন্ধান করে, সেই পুরুষ, জন্মগ্রহণের ফল প্রাপ্ত হইয়া থাকে, সেই পুরুষ সার্থক জীবন হয় । \* মহোপনিষৎ বলিয়াছেন, ‘তরুণগণও জীবিত আছে, ইহারাও প্রাণন ব্যাপার সম্পাদন করে, পশু পক্ষীরাও প্রাণধারণ করে, কিন্তু বস্তুতঃ কে জীবিত ? যাহার মন মননশীল, বিচার পরায়ণ, যাহার মন নিয়ত কার্যের কারণানুসন্ধান করে যে ব্যক্তি তত্ত্বজিজ্ঞাসু, সেই বস্তুতঃ জীবিত । যাহারা জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে যাহারা আর জন্মগ্রহণ করিবেন না, এই দুঃখময় ভবপারাবারে যাহাদিগকে আর আসিতে হইবে না, এই দেহই যাহাদের চরম দেহ, এই দেহের পতন হইলেই, যাহাদের ভবলীলা সমাপ্ত হইবে, (ক্রমবিকাশবাদী হার্বার্ট স্পেন্সারের বচনানুসারে বলিতেছি, যাহাদের ক্রম পরিণামের ( Evolution ) অন্ত হইবার কাল উপস্থিত হইয়াছে, যাহারা পূর্ণ হইয়াছেন, পূর্ণ স্থখে সুখী হইয়াছেন ), তাঁহারাষ্ট প্রকৃত প্রস্তাবে জীবিত, তাঁহারাষ্ট সার্থক জীবন । + আগস্ত কোমং, লর্ড কেলবিন্ প্রভৃতি বিজ্ঞান কুপমণ্ডকগণ যদি যথার্থ মননশীল হইতেন, প্রকৃত তত্ত্বজিজ্ঞাসু হইতেন, বস্তুতঃ আত্মপরের কল্যাণার্থী হইতেন, পাপভীরু হইতেন, তাহা হইলে, তাঁহারা কখনও যোগীকে প্রতারক বলিতে সাহসী হইতেন না । যাহা সত্যস্বরূপ, জ্ঞান স্বরূপ, অনন্ত আত্মার স্বরূপ দর্শন পুণে প্রতিবন্ধক হয়, যাহা সত্যজ্ঞানকে আবৃত করে, অন্ধ এব ঘ্রাহাই দ্রুতহেতু, যাহাই প্রকৃত সুখ নাশক, তাহাই ‘পাপ’ । যাহারা আত্মার স্বরূপ দর্শন করেন নাই, যাহাদের আত্মার স্বরূপ দর্শনের প্রয়োজন উপলব্ধি হয় নাই, আত্মার স্বরূপ দর্শনের চেষ্টা যাহাদের মতে বৃথাশ্রম, মূর্খোচিত কার্য্য, তাঁহারাষ্ট আত্ম-পরের প্রকৃত শত্রু, তাঁহারাষ্ট অত্যন্ত পাপী তাঁহাদের সমান পাপী অল্প কোন ব্যক্তি হইতে পারেন না । অতএব যাহারা অজ্ঞান বশতঃ সত্যকে আচ্ছাদিত করিবার চেষ্টা করেন, তাঁহাদের সমান

\* “গচ্ছন্তিষ্ঠতো বাপি জাগ্রতঃ স্বপতোহপিবা ।

নু বিচারপরাং চেতো যস্তাসৌ মৃত উচ্যতে ॥”

“মনাগপি বিচারেণ চেতসঃ স্বস্ত নিগ্রহঃ ।” ( অন্নপূর্ণোপনিষৎ ) ।

“পুরুষেণ কৃতো যেন তেনাপ্তং জন্মনঃ ফলম্” ॥ ( অন্নপূর্ণোপনিষৎ ) ।

“তন্নবোহপি হি জীবন্তি জীবন্তি মৃগপক্ষিণঃ ।

স জীবতি মনো যস্ত মননেনোপজীবতি ॥” মহোপনিষৎ ।

জগতের অনিষ্টকর অথ কেহ হইতে পারেন না । প্রয়োজনই আবিষ্কারের প্রসূতি ( Necessity is the mother of invention ) । প্রকৃতি বেদ বাণক, যুবা, বৃদ্ধ, আৰ্য্য, মেচ্ছ, জৈন, বৌদ্ধ, আস্তিক, নাস্তিক, সকলের সম্মুখেই স্বীয়রূপ প্রকটিত করিতেছেন, সকলকেই সমভাবে শিক্ষা প্রদান করিতেছেন, কিন্তু সকলেই কি, তাঁহার রূপ যথাযথ ভাবে দেখিতে পাইতেছে ? সকলেই কি, তাঁহার উপদেশ যথাযথভাবে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইতেছে ? বৃক্ষ হইতে এপেলের ( Apple ) পতন ব্যাপার কেবল নিউটনই অবলোকন করেন নাই, এ ব্যাপার মহামতি নিউটনের সম্মুখেই প্রথম সংঘটিত হয় নাই, নিউটনের পূর্বে অগণ্য মানবের ন্যূনে এ দৃশ্য পতিত হইয়াছে, কিন্তু নিউটনই যে সর্বজ্ঞের উপেক্ষিত, এই সামান্য প্রাকৃতিক ঘটনাকে তত আদর পূর্বক পরীক্ষা করিলেন, তাহার কারণ কি ? নিউটনের প্রয়োজন ছিল, এই নিমিত্ত ; প্রয়োজন ছিল, তাই নিউটন এই সামান্য প্রাকৃতিক ঘটনারও তত্ত্বানুসন্ধান না করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই, এবং তিনি এই নিমিত্ত স্বদেহে মাধ্যাকর্ষণের ( Gravitation ) আবিষ্কার করিতে পারগ হইয়াছিলেন । জিজ্ঞাসা— আত্মার তাত্ত্বিক রূপ জানিবার ইচ্ছা সপ্তভূমিক জ্ঞানের প্রথম ভূমি । জিজ্ঞাসা ব্যতিরেকে জ্ঞান লাভ হয় না । ঈশ্বর সর্বব্যাপী, তিনি সকলের অন্তরে, বাহিরে বিद्यমান, কিন্তু যাবৎ ঈশ্বরতত্ত্ব জিজ্ঞাসার উদয় না হয়, তাবৎ কেহ কি, তাঁহাকে জানিতে পারে ? কেহ কি তাঁহাকে জানিবার চেষ্টা করে ? ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ গীতাতে বলিয়াছেন, যে ব্যক্তি কেবল যোগের জিজ্ঞাসু হয়, সে ব্যক্তি শব্দব্রহ্মবিৎ হইতে শ্রেষ্ঠ হইয়া থাকে ( “জিজ্ঞাসুরপি যোগেশু শব্দব্রহ্মাতি বর্ততে” ) ।

জিজ্ঞাসু—যোগ জিজ্ঞাসুকে শব্দ ব্রহ্মবিৎ হইতে শ্রেষ্ঠ বলিবার হেতু কি ? শব্দব্রহ্মবিৎ বলিতে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ কাহাকে লক্ষ্য করিয়াছেন ?

বক্তা—ঋহারা বেদ-বেদাঙ্গাদির অধ্যয়ন মাত্র করিয়াছেন, কিন্তু ঋহাদের যোগ দ্বারা অধীত বেদ-বেদাঙ্গাদির যথার্থভাবে অনুভব হয় নাই, তাঁহাদিগকে ভগবান্ ‘শব্দব্রহ্মবিৎ’ বলিয়াছেন । বায়ু ও ব্রহ্মাণ্ড পুরাণে উক্ত হইয়াছে, যিনি যোগবিৎ—যিনি যোগী, তিনিই প্রকৃত বেদবিৎ, তিনিই সর্বজ্ঞ । \* \*

\* “বেদশ্চ বেদিতা যো বৈ বেদশ্চ বিন্দতি যোগবিৎ ।

তং বৈ বেদবিদং প্রাহন্তং প্রাহবেদপারগম্ ।”

° “বেদশ্চ চ বেদিতব্যঞ্চ বিদিত্বা বৈ যথাবিধি ।

এবং বেদবিদং প্রাহ স্ততোহন্ত্রে বেদচিন্তকাঃ ॥” বায়ু ও ব্রহ্মাণ্ড পুরাণ ।



জিজ্ঞাসু—যোগের জিজ্ঞাসুকে ভগবান্ এত প্রশংসা করিয়াছেন কেন, তাহা ভাল বুঝিতে পারিতেছি না। জিজ্ঞাসা না হইলে, কাহারও যে, জ্ঞানোদয় হয় না তাহা সুখবোধ্য, কিন্তু জিজ্ঞাসা হইলেই কি, জ্ঞানোদয় হয়, জ্ঞানার্জনের নিমিত্ত আর কিছু কর্তব্য থাকে না? জ্ঞানের যে উত্তরোত্তর সপ্তভূমির কথা আছে তন্মধ্যে জিজ্ঞাসাকে প্রথম ভূমিকা রূপে নির্দেশ করা হইয়াছে, এবং ‘বিচার’কে দ্বিতীয়ভূমিকা রূপে নিরূপণ করা হইয়াছে। জিজ্ঞাসাভূমিতে অধিকৃত ব্যক্তি যদি বিচার নামক দ্বিতীয় ভূমিতে অধিরোহণের চেষ্টা না করে, তাহা হইলে, তাহার কি জ্ঞান হইতে পারে?

বক্তা—‘জিজ্ঞাসা’-নামক আগজ্ঞানভূমিতে অধিকৃত ব্যক্তি কি দ্বিতীয় ভূমিতে উঠিবার চেষ্টা না করিয়া থাকিতে পারে? ‘জিজ্ঞাসা’ বলিতে লোকে সাধারণতঃ যাহা বুঝিয়া থাকে, তাদৃশ জিজ্ঞাসাকে ভগবান্ লক্ষ্য করেন নাই। মনে কর তুমি যোগতত্ত্বের জিজ্ঞাসু, আমি যথার্থ্যক্তি তোমার যোগতত্ত্ব জিজ্ঞাসাকে বিনিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিতেছি। আচ্ছা বল দেখি, তোমার কি যথার্থ যোগতত্ত্বের জিজ্ঞাসা হইয়াছে? যোগতত্ত্বের যোগস্বরূপ চন্দ্রিকা নামক প্রথম খণ্ডে যথার্থ ইচ্ছা সম্বন্ধে যাহা উক্ত হইয়াছে তাহা শ্রবণ কর। তোমাকে যোগের তত্ত্ব জানাইবার নিমিত্ত আমার যাদৃশী ইচ্ছা হইয়াছে, তোমার কি যোগতত্ত্ব জানিবার জ্ঞাতরূপ আকাঙ্ক্ষা জন্মিয়াছে? পিপাসা ক্রামকণ্ঠ জল পাইবার নিমিত্ত যেরূপ একাগ্র হয়, তুমি কি যোগতত্ত্ব জানিবার জ্ঞাত সেইরূপ একাগ্র হইয়াছ? আমি তোমাকে জিজ্ঞাসুর স্থানে বসাইয়াছি, তুমি স্বেচ্ছায় জিজ্ঞাসুর আসনে উপবিষ্ট হও নাই। যদি তুমি যথার্থ যোগতত্ত্ব জিজ্ঞাসু হইতে, তাহা হইলে, তোমার অন্তরূপ লক্ষণ হইত, তাহা হইলে, তুমি যেরূপ একাগ্রহের সহিত জলপান করে, তুমি সেইরূপ একাগ্রহের সহিত যোগতত্ত্ব বিষয়ক উপদেশ শ্রবণ এবং শ্রুতবিষয়ের মনন ও নিদিধ্যাসন করিতে। জিজ্ঞাসা, বিচার প্রভৃতি সপ্তজ্ঞানভূমির স্বরূপ দর্শন হইলে, তুমি বলিবে, বিচারাদি আর ছয়টি জ্ঞানভূমিকা, জিজ্ঞাসা জ্ঞানভূমিকারই রূপান্তর। বিস্তার পূর্বক ব্যাখ্যা না করিলে, আমি যাহা বলিলাম, তাহার তাৎপর্য উপলব্ধি হইবে না। আপাততঃ সংক্ষেপে এ সম্বন্ধে কিছু বলিতেছি। চিন্তে প্রকৃত জিজ্ঞাসার উদয় হইলেই, শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন হইয়া থাকে, প্রকৃত জিজ্ঞাসার উদয় হইলেই, আপনা হইতে জিজ্ঞাসা চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত গুরুদুখ হইতে শ্রবণ এবং শ্রুতবিষয়ের জ্ঞানজনক মনন বা বিচার হইবেই। বিচার

পরম্পরা দ্বারা মনন যখন অবিচ্ছিন্ন প্রবাহে চলিতে থাকে, তখন স্বতই নিদিধ্যাসন হয়, অত্যন্ত প্রবল, অবিরত বিচারান্দোলনের কেন্দ্রীভবন (concentration) হয়। জিজ্ঞাসা আত্মবস্থা, বিচারাদি ইহারই মূর্ত্তস্বরূপ, জিজ্ঞাসাই (যদি বাধা না পায়) বিচারাদি অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ এই নিমিত্ত বলিয়াছেন, যে ব্যক্তি যোগতত্ত্ব জিজ্ঞাসু হইয়াছে, সে বক্তি কেবল বেদ-বেদান্তাদি পাঠী হইতে শ্রেষ্ঠ। জিজ্ঞাসা না হইলে, কোন পদার্থকে জানা যায়না, জিজ্ঞাসা হইতেই জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রাপ্তি হইয়া থাকে, জিজ্ঞাসা হইতেই, ঐশ্বর্য্য, মনস্ত্ব, প্রভৃতির প্রাপ্তি হইয়া থাকে, জ্ঞান, ভক্তি, মুক্তি, সুখ, শান্তি, ঈশ্বরপ্রাপ্তি সকলই প্রকৃত জিজ্ঞাসা হইতে হইয়া থাকে। জ্ঞানই শক্তি (Knowledge is Power) এবং সংযমই সর্বপ্রকার জ্ঞানের, সুতরাং সর্বপ্রকার শক্তির শ্রেষ্ঠ কুক্ষিকা—উদ্ঘাটক (Samjama is the Master Key to Knowledge and Power)। ‘সংযম কুক্ষিকা’ দ্বারাই বৈজ্ঞানিকগণ বিজ্ঞানরাজ্যের দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়াছেন, করিতেছেন, সংযম দ্বারা ঋষিরা সর্বজ্ঞ হইয়াছিলেন, সর্বশক্তিমান হইয়াছিলেন। আমি এই নিমিত্ত বলিয়াছি, লর্ড কেল্‌বিন্, আগন্তু কোমন্ড বাঁহার প্রসাদে বিজ্ঞান কূপ মগ্ন হইয়াছেন, তাঁহাকে জানেন না, ইহারা তাঁহারই নিন্দা করেন, ইহারা এমন অকৃতজ্ঞ, এতই অন্ধ। বাষ্প যন্ত্রাদির বিরূপে আবিষ্কার হইয়াছে, তাহা সাধারণতঃ যথার্থভাবে চিন্তা করা হয় কি? যদি তাহা হইত, তাহা হইলে, বৈজ্ঞানিকগণ, শিল্পিগণ, কি সংযমকে অকিঞ্চিৎকর বলিতে পারিতেন? বাঁহাদের যে পরিমাণে প্রাকৃতিক নিয়ম সমূহের সহিত পরিচয় হয়, তাঁহারা সেই পরিমাণে লাভবান হইয়া থাকেন। বাষ্পযন্ত্র, টেলিগ্রাফ, টেলিফোন ইত্যাদি, প্রাকৃতিক নিয়ম জ্ঞান (Knowledge of laws of nature) হইতেই আবিষ্কৃত হইয়াছে, এবং প্রাকৃতিক নিয়ম সমূহের জ্ঞানোৎপত্তির, গাঢ় সংযমই (Intense concentration) একমাত্র কারণ। বাঁহার চিত্ত যে মাত্রায় নির্মল হয়, বাঁহার চিন্তের রঙ্গ: ও তমোগুণের প্রাবল্য যে মাত্রায় হ্রাস হয়, প্রকৃতি সেই মাত্রায় তাঁহাকে (অধিকারী বলিয়া) তাঁহার কোষাগার নিহিত নিধি সমূহ, প্রদান করেন।

‘অতিপ্রাকৃতিক’ (Supernatural) বলিয়া বস্তুতঃ কোন পদার্থ নাই, অতিপ্রাকৃতিক এই নাম মানুষের প্রাকৃতিক নিয়ম সমূহের অনভিজ্ঞতার অস্থানি—মান বা পরিচ্ছেদের বাচক জিহ্ন আর কিছু নহে (“There is no

such thing as supernatural, the term is merely the temporary measure of man's ignorance of natural laws)

জিজ্ঞাসু—এক্সরেজ (X Rays) দ্বারা যে, শরীরান্তর্কর্ষী, ব্যবহৃত অস্থি প্রভৃতির প্রতিবিম্ব গ্রহণ করিতে (ফটোটুলিতে) পারা যায়, লর্ড কেল্‌বিন তাহা স্বীকার করিয়াছেন, ইহা যে, অতি প্রাকৃতিক নহে, অসম্ভব নহে, তাহা তিনি মানিয়াছেন, কিন্তু দূর দর্শন ও দূর শ্রবণাদি যোগসিদ্ধি সমূহের সম্ভাব্যতা স্বীকার করিতে পারেন নাই, দূর দর্শনাদি সিদ্ধি সমূহকে তিনি ভ্রান্ত প্রত্যক্ষ বলিয়াছেন, হেয় স্বার্থপরদিগের প্রতারণা (বুজুর্কি—Imposture) বলিয়াছেন। ক্ল্যারভয়েন্স (Clairvoyance) দ্বারা যে সুদূরবর্তী ঘটনা জানিতে পারা যায়, একাণেও তাহা বহুজনের প্রত্যক্ষসিদ্ধ, সুসভ্য, সুবিদ্বান্ প্রতীচ্য পুরুষদিগের মধ্যে ও অনেকে ক্ল্যারভয়েন্স দ্বারা যে, সূক্ষ্ম, দূরস্থিত, ব্যবহৃত বস্তু সকল দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, করিতেছেন, তথাপি লর্ড কেল্‌বিনের গ্রায় দীখান্ বৈজ্ঞানিক ইহাকে ভ্রান্ত প্রত্যক্ষের ফল বলিয়াছেন, ইহা বিশ্বয়জনক, সন্দেহ নাই। চক্ষু-কর্ণাদির ব্যবহার না করিয়া, অণুবীক্ষণ, দূরবীক্ষণাদি যন্ত্রের সাহায্য না লইয়া, কিরূপে সূক্ষ্ম, ব্যবহৃত, সুদূরদেশস্থিত বস্তু সকলকে বুদ্ধিগোচর করা যায়, তাহা জানিতে প্রবল ইচ্ছা হয়।

বক্তা—যাহা প্রত্যক্ষ করা যায়, তাহার তত্ত্ব জিজ্ঞাসা আত্মার প্রকৃত কল্যাণার্থীর না হইয়া থাকিতে পারেনা। যে প্রাকৃতিক নিয়মসমূহে এক্স-রেজ (X Rays) দ্বারা শরীরান্তর্কর্ষী, ব্যবহৃত অস্থি প্রভৃতি পদার্থ সমূহের প্রতিবিম্ব গৃহীত হইয়া থাকে, সামান্যতঃ সেই প্রাকৃতিক নিয়ম দ্বারা ই, বাহ্য সাহায্য ব্যতিরেকে সূক্ষ্ম, ব্যবহৃত, বিপ্রকৃষ্ট দূরস্থিত বস্তুজাতকে যোগী প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন, ইহা অতি প্রাকৃতিক ব্যাপার নহে, অসম্ভব কার্য্য নহে, হেয় স্বার্থপরের সরল বিশ্বাসীর প্রতি প্রতারণা নহে। বহুজনের প্রত্যক্ষ সিদ্ধ ব্যাপারকে লর্ড কেল্‌বিনের গ্রায় পুরুষ ভ্রান্ত প্রত্যক্ষ (Bad observtion) বলিয়াছেন কেন, তোমার এই প্রশ্নের, ‘প্রতিভার মহিমা অনির্ধার্য’, এতদ্ব্যতীত আমি আর কি উত্তর দিব? লর্ড কেল্‌বিন প্যাটনামা বৈজ্ঞানিক হইলেও, প্রাকৃতিক নিয়ম সমূহের পূর্ণতত্ত্ব জিজ্ঞাসু নহেন। প্রাকৃতিক নিয়ম সমূহের পূর্ণতত্ত্ব জিজ্ঞাসার অভাব নিবন্ধন, লর্ড কেল্‌বিন দূরদর্শনাদি ক্ষুদ্র যোগসিদ্ধি সমূহকে অসম্ভব বলিয়া, অপ্রাকৃতিক বলিয়া উপেক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছেন।

জিজ্ঞাসু—আমার অনেক বিষয়ের সংশয় কিয়ৎ পরিমাণে নিরস্ত হইল, আমাকে কৃপা পূর্ব্বক বিভূতি বা যোগৈশ্বর্য্যের তত্ত্ব সম্বন্ধে কিছু উপদেশ প্রদান করুন । আপনার কৃপায় আমি বৃত্তিতে পারিয়াছি, আমি অত্যাধি যথার্থ জিজ্ঞাসু হইতে পারি নাই । তথাপি আমার প্রার্থনা, আপনি কৃপা করিয়া আমাকে প্রকৃত তত্ত্ব জিজ্ঞাসু করিয়া দিন, আমার হৃদয়ে যাহাতে প্রকৃত জ্ঞান পিপাসার উদয় হয়, আপনি আমাকে তাদৃশ অনুগ্রহ করুন ।

বক্তা—তুমি বিভূতি বা যোগৈশ্বর্য্য সম্বন্ধে কি কি জানিতে ইচ্ছুক হইয়াছ ?

জিজ্ঞাসু—বিভূতি বা যোগৈশ্বর্য্য সম্বন্ধে আমার বাহা জানা উচিত, আপনি আমাকে সেই সমস্ত বিষয়ের উপদেশ প্রদান করুন, বিভূতি বা যোগৈশ্বর্য্য সম্বন্ধে কি জানিতে ইচ্ছা করা উচিত, আপনি আমা হইতে তাহা ভাল জানেন ।

বক্তা—পাতঞ্জলদর্শনের বিভূতি পাদ পাঠ করিয়া, তোমার মনে যে সকল প্রশ্ন উদিত হইয়াছে, সেই সকল প্রশ্নের যথাসম্ভব সমাধান না হইলে, বিভূতিপাদ পাঠ যে অনর্থক হইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । ভগবান্ পতঞ্জলিদেব ( পূর্ব্বে উক্ত হইয়াছে ) পাতঞ্জল দর্শনকে কেবল কঠে রাখিবার নিমিত্ত ইহার প্রণয়ন করেন নাই, মানুষকে কেবল অলৌকিক শক্তি সম্পন্ন হইবার উপায় বলিয়া দিবার জন্য পাতঞ্জল দর্শন প্রণীত হয় নাই । আমি যাহা বলিলাম, তাহা যে মিথ্যা নহে, বিভূতিপাদ পাঠ করিয়া তাহা তুমি জানিতে পারিয়াছ, সন্দেহ নাই । মানুষ কি করিলে, কৈবল্য প্রাপ্ত হইবে, কিরূপে সাধনা করিলে, মানুষ দুঃখ সঙ্কুল জন্মাদি বড়্ ভাব বিকারময় সংসার সাগর অতিক্রম পূর্ব্বক চিরশান্তিময় অবস্থাতে উপনীত হইতে সমর্থ হইবে, মানুষের ত্রিবিধ দুঃখের অভ্যন্ত নিবৃত্তি হইবে, প্রধানতঃ তাহা বলিয়া দিবার উদ্দেশ্যে করুণার্দ্দ হৃদয়, জ্ঞানময় ভগবান্ পতঞ্জলিদেব পাতঞ্জলদর্শন প্রণয়ন করিয়াছেন, হিরণ্যগর্ভ কর্তৃক উপদিষ্ট যোগদর্শনের অনুশাসন করিয়াছেন । জিজ্ঞাসু হইবে, বিভূতিপাদে যে অলৌকিক শক্তি সমূহের বিকাশের উপায় বর্ণিত হইয়াছে, তাহার কারণ কি ? বিভূতিপাদ পাঠ করিলে, লোকের কি সিদ্ধিতে লোভ উৎপন্ন হয় না ? কৈবল্য প্রাপ্তির ইচ্ছা কি সাধারণের হইতে পারে ?

কৈবল্য প্রাপ্তির ইচ্ছা যে সাধারণের হইতে পারে না, তাহা স্থির, কিন্তু দুঃখ নিবৃত্তির প্রবৃত্তি যে জীব মাত্রের সহজ, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে, দুঃখ নিবৃত্তি ও সুখপ্রাপ্তি জীবমাত্রে এই প্রয়োজন দ্বয় দ্বারা প্রেরিত হইয়াই কৰ্ম্ম করে ।

হৃৎনিবৃত্তি ও স্নখপ্রাপ্তি এই দুইটিই যদি পুরুষার্থ হয়, তাহা হইলে, ইহা স্বীকার করিতেই হইবে, হৃৎখের অত্যন্ত নিবৃত্তি এবং ভূমা বা অপরিচ্ছিন্ন স্নখ প্রাপ্তি, জীবের অত্যন্ত পুরুষার্থ, যাহার অংশের জন্ত জীবজগৎ সদা চঞ্চল, নিয়ত কন্মশীল, তাহার অপরিচ্ছিন্ন বা পূর্ণভাবে পাইবার নিমিত্ত জীবের ইচ্ছা না হইয়া থাকিতে পারে কি ?

জিজ্ঞাসু—যাহার অংশের আশা জীবকে সতত চঞ্চল করে, তাহার পূর্ণকে পাইবার আকাঙ্ক্ষা যে, না হইয়া থাকিতে পারে না, তাহা অনুমান করা যায়, আমার জানিতে ইচ্ছা হইতেছে, যাহার অংশকে পাইবার জন্ত জীব এত ব্যাকুল, তাহার পূর্ণকে পাইবার নিমিত্ত জীবের সাধারণতঃ বিশেষ ব্যাকুলতা হয়না কেন ? মন্দ পুরুষার্থ সিদ্ধির নিমিত্ত মানুষ কত কষ্ট করে, কত তাগ স্বীকার করে, মন্দ পুরুষার্থ সিদ্ধির জন্ত সারা জীবন যথাশক্তি কন্ম করে, মন্দ পুরুষার্থ সিদ্ধির হেতুভূত পদার্থকেও কত আদর করে, গিনি মন্দপুরুষার্থ সিদ্ধির উপকারক হ'ন, বা উপকারক হইতে পারেন বলিয়া বিশ্বাস হয়, লোকে প্রাণপণে তাঁহার সেবা করে, তাঁহার মনস্তৃষ্টি সম্পাদনের চেষ্টা করে, কিন্তু অত্যন্ত পুরুষার্থ সিদ্ধির নিমিত্ত মানুষ তত ব্যাকুল হয় না কেন ? অত্যন্ত পুরুষার্থ সিদ্ধির জন্ত মানুষের (বিশেষতঃ বর্তমানকালে) তত চেষ্টা না হইবার কারণ কি ? যাহারা অত্যন্ত পুরুষার্থ সিদ্ধির পথ দেখাইয়াছেন, দেখাইয়া থাকেন, তাঁহারা এখন যে, যথোচিত আদর পান না, তাহার কারণ কি ? ইদানীং অনেকে যে, তাঁহাদিগকে মনুষ্য সমাজের অনিষ্টকর, হেয় স্বার্থপর, প্রতাবক, অল্পজ্ঞ ও অসভ্য বলিয়া উপেক্ষা করে, ঘণা করে, তাহার হেতু কি ?

বক্তা—হৃৎখের অত্যন্ত নিবৃত্তি, পরম স্নখ প্রাপ্তি যে জীবের ঈক্ষিত, তাহা সত্য, কিন্তু হৃৎখের অত্যন্ত নিবৃত্তি বা পরম স্নখপ্রাপ্তি জীবের ঈক্ষিত হইলেও, হৃৎখের অত্যন্ত নিবৃত্তি বা অপরিচ্ছিন্ন স্নখ প্রাপ্তি যে, হইতে পারে, মানুষমাত্রের তাহা বিশ্বাস হয় না, এই নিমিত্ত মানুষ সাধারণতঃ মন্দ পুরুষার্থ সিদ্ধির নিমিত্তই চেষ্টা করিয়া থাকে। মন্দপুরুষার্থ সিদ্ধির হেতুভূত বস্তু বা ব্যক্তিকেই আদর করে, যাহারা অত্যন্ত পুরুষার্থ সিদ্ধির পথ দেখাইয়াছেন, দেখাইয়া থাকেন, অত্যন্ত পুরুষার্থ সিদ্ধির জিজ্ঞাসা না হওয়ায়, তাঁহারা সাধারণ মানুষের সমীপে উপেক্ষিত হ'ন, হতাদর হ'ন। সত্যের পূর্ণরূপ দেখাইবার নিমিত্ত, প্রাকৃতিক নিয়ম সমূহের সার্বভৌম রূপ প্রদর্শনার্থ, সর্বপ্রকার পুরুষার্থ সিদ্ধির উপায় বলিয়া দিবার জন্ত করুণাময় পতঞ্জলিদেব যোগদর্শনের উপদেশ করিয়াছেন, যাহার

বাদ্শ অধিকার, তিনি এতদ্বারা তাদ্শ ফল প্রাপ্ত হইবেন। ত্রিবিধ হৃৎথের অত্যন্ত নিবৃত্তিকে যিনি অত্যন্ত পুরুষার্থ বলিয়া অবধারণ করিয়াছেন, তিনি এতদ্বারা কৈবল্য প্রাপ্ত হইবেন, ত্রিবিধ হৃৎথের অত্যন্ত নিবৃত্তিরূপ অত্যন্ত পুরুষার্থ সাধন পূর্বক কৃতকৃত্য হইবেন। ধর্মমেষ সমাধির ফল ক্লেশ-কর্মের অত্যন্ত নিবৃত্তি, জ্ঞানের চরম উৎকর্ষ এবং গুণ সকলের পরিণাম ক্রমের পরিসমাপ্তি। কর্মফল ভোগে সম্যক্ বিরাগ হইলে, ভোগ নিষ্পাদিত হয়, পরমাগতি পুরুষতত্ত্বের অবধারণ হইলে, অপবর্গ নিষ্পাদিত হয়। ধর্ম মেষ সমাধিতে জ্ঞান শক্তি অনন্তা হইয়া থাকে।

জিজ্ঞাসু—‘জ্ঞানশক্তি অনন্তা হইয়া থাকে,’ এই কথার অভিপ্রায় কি? অনন্ত জ্ঞান শক্তির স্বরূপ কি? জ্ঞানশক্তি কি বস্তুত: অনন্ত হইতে পারে? প্রতীচ্য দার্শনিকগণ, অপিচ যাঁহারা প্রতীচ্য দর্শন অধ্যয়ন করিয়াছেন, যাঁহারা প্রতীচ্য দর্শন-সংস্কৃত মতি, তাঁহারা ‘জ্ঞানশক্তি অনন্তা হয়’ এই কথার মূল্য বুঝিবেন না।

বক্তা—হার্কাট স্পেন্সার পরিণামের (Evolution) অন্ত আছে, ইহা স্বীকার করিয়াছেন, মানুষ পূর্ণ হইতে পারে, পূর্ণ সুখে সুখী হইতে পারে, হার্কট স্পেন্সার ইহা মানিয়াছেন, কিন্তু আমার দৃঢ় ধারণা, প্রকৃত পূর্ণত্বের রূপ তাঁহার চিন্তমুকুরে যথাযথভাবে প্রতিভাত হয় নাই, কিরূপ অবস্থাতে উপনীত হইলে, বস্তুত: মানুষ পূর্ণ সুখে সুখী হইয়া থাকে, হার্কট স্পেন্সারের তাহা যথার্থভাবে উপলব্ধি হয় নাই, কিরূপ সাধনা দ্বারা জ্ঞানশক্তি অনন্তা হয়, হার্কট স্পেন্সার তাহার সন্ধান পান নাই। জ্ঞানের আবরণ রজ: ও তম: ; রজোগুণের ধর্ম অস্থিরতা—চঞ্চলতা, তমোগুণের ধর্ম জড়তা, শক্তির সম্যকরূপে বিকাশ-প্রাপ্তি পথের প্রতিবন্ধকতা (Resistance)। অস্থিরতা ও জড়তা এই দুইটি জ্ঞানকে সমাগ্রূপে বিকাশ প্রাপ্ত হইতে দেয়না। শরীর ও ইন্দ্রিয়গণের সংকীর্ণ অভিমান হইতে জ্ঞানশক্তির সংকীর্ণতা—জড়তা হয়, ইহাদের চাঞ্চল্য বশত: শরীর ও ইন্দ্রিয়গণের অস্থিরতা হইয়া থাকে। শরীর ও ইন্দ্রিয়গণের এই অস্থিরতা ও জড়তা নিবন্ধন, জ্ঞেয় (Knowable) বিষয়ে, জ্ঞানশক্তিকে সম্পূর্ণরূপে প্রয়োগ করা যায়না। অস্থিরতা ও জড়তার সমাগ্রভাবে তিরোধান হইলে, বিভূতিস্তের জ্ঞানের সীমা অপগত হয়, কারণ অস্থিরতা ও জড়তাই জ্ঞানশক্তির পরিচ্ছেদক—সীমাকারী হেতু। জ্ঞানশক্তি অসীম হইলে, অনন্ত আকাশে ক্ষুদ্র খণ্ডোত্তের (জোনাপোকার) স্থায় জ্ঞেয় অল্প হয়। লৌকিক জ্ঞান এই দৃষ্টান্তের বিরুদ্ধ, লৌকিক জ্ঞানে খণ্ডোত্তটি জ্ঞান এবং অনন্ত আকাশ জ্ঞেয়। অতএব

সমস্ত ক্লেশ ও কৰ্মাবরণ হইতে বিমুক্ত জ্ঞানেরই আনন্ত্য (Infinitude) হয়। \* ধৰ্ম্মমেঘ সমাধি হইতে বাসনার সহিত ক্লেশ ও তন্মূল কৰ্মসমূহের নিবৃত্তি হয়, রজঃ ও তমোময় ক্লেশ ও তন্মূল কৰ্ম চিন্তের আবরণ, চিন্তের এই আবরণ মল যখন ধৰ্ম্মমেঘ সমাধি দ্বারা সৰ্ব্বতোভাবে অপগত হয়, তখন জ্ঞানের—বিশুদ্ধ বুদ্ধ্যালোকের আনন্ত্য হইয়া থাকে।

জ্ঞানের কিরূপে আনন্ত্য হয়, তাহা শ্রবণ করিয়া, তোমার কি মনে হইতেছে ?

জিজ্ঞাসু—যাহা শুনিলাম, তাহার তাৎপৰ্য্য এখনও পূর্ণভাবে উপলব্ধি হয় নাই, তথাপি, মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেছি, মনোহর কথা শুনিলাম, চিত্ত, এই সকল কথা শুনিয়া অননুভূতপূৰ্ণ আনন্দে পূর্ণ হইল, ভগবান পতঞ্জলিদেব যে কারণে বিভূতিপাদে সংযম দ্বারা বিভূতি বা অলৌকিক শক্তির বিকাশ হইবার কথা বলিয়াছেন, তাহা অনেকতঃ বুঝিতে পারিয়া, সুখী হইলাম।

শ্রীসদাশিবঃ

শরণং

নমো গণেশায়

শ্রী১০৮ গুরুদেব পাদপদ্মেভ্যো নমঃ

শ্রীদীতারামচন্দ্র চরণ কমলেভ্যো নমঃ

ঈশ্বরানুগ্রহ ।

(পূৰ্ণানুভূতি)

সংসারে উন্নত ও অবনত, অপেক্ষাকৃত সুখী ও দুঃখী, এই দ্বিবিধ জীবই আমরা দেখিতে পাই, এখানে নিরতিশয় দরিদ্রতার পার্শ্বে বিপুল ঐশ্বৰ্য্যের ছবি, বলবানের পার্শ্বে হীনবলের মূর্তি, বিদ্বান্ ও ধার্ম্মিকের কমনীয়রূপের পার্শ্বে, মূৰ্খ ও পাপাসক্তের ভীষণ রূপ, স্বপ্নের পার্শ্বে ব্যাপিতের প্রতিকৃতি, নিত্য নয়নগোচর হয়, সংসারে এইরূপ ব্যক্তি নয়ন পথে পতিত হয়েন, যিনি জুর্গত জনের প্রাণস্বরূপ, যিনি অসহায়ের সঙ্গী, যাহার পবিত্র হৃদয়ে

যষ্টি বৈষম্য, পরমে-  
শ্বরের পক্ষপাতিত্ব বা  
নিষ্ঠুরতার প্রতি-  
পাদক নহে।

\* “প্রসংখ্যানেন্ধ্যাকুসৌদম্য সৰ্ব্বথা বিবেকখ্যাতে ধৰ্ম্মমেঘ সমাধিঃ।—পাং দং কৈ পা ২৯ হ্

“ততঃ ক্লেশ কৰ্ম নিবৃত্তিঃ। পাং দং কৈ পা ৩০ হ্

“তদা সৰ্ব্বাবরণমলাপেতস্য জ্ঞানস্যানন্ত্যাং জ্ঞেয়মন্নং পাং দং কৈ পা ৩১ হ্

হিংসা-ব্বেষাদির অপবিত্র ছায়াও কখন পতিত হইয়াছে কিনা সন্দেহ, আবার অন্তকে ক্লেশ দিয়া স্বীয় সুখ সম্বন্ধনের চেষ্টা করেন, এখানে এতাদৃশ হেয়-স্বার্থপর পুরুষের সংখ্যাও অল্প নহে। কেবল সপ্রাণ ও সমন্বত জন্ম জীব রাজ্যে কেন, বৃক্ষ, গুল্ম, লতা, তৃণ ইহাদের মধ্যেও এই প্রকার বৈষম্যের রূপ দেখিতে পাওয়া যায়। উদ্ভিদগণের মধ্যে সকলেই একরূপ আয়ুঃ প্রাপ্ত হয় না, এইরূপে যে বৃক্ষ উন্নত মস্তকে গগন স্পর্শ করিতেছিল, পরক্ষণেই দেখিতেছি, বজ্রাঘাতে তাহার শাখা, প্রশাখা দগ্ধ হইতেছে; কোন বৃক্ষ নিজগুণে কত আদর পায়, আবার কোন বৃক্ষকে লোকে সমূলে উৎপাটিত করিয়া ফেলে, কোন বৃক্ষ সুস্বাদু ফল প্রসব করে, কোন বৃক্ষ জীবন সংহারক গরল উৎপাদন করিয়া থাকে। জগতের এই বৈষম্যভাব দর্শন পূর্বক সাধারণতঃ লোকের মনে, যে ঐশ্বর জগৎকে এই প্রকার বিষমভাবে সৃষ্টি করিয়াছেন, সে ঐশ্বরকে কিরূপে করুণাময় বলিয়া, পক্ষপাত বিরহিত বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি, এইরূপ সংশয় উদ্ভিত হয়। বেদ, বেদান্ত এবং শাস্ত্র-বৈশেষিক দর্শন, লোকের এতাদৃশ সংশয়ের নিরসনार्থ বলিয়াছেন, ঐশ্বর সাপেক্ষ, ঐশ্বর ধর্ম্মাধর্ম্মের অপেক্ষা পূর্বক সৃষ্টি করেন, সৃজ্যমান প্রাণিগণের ধর্ম্মাধর্ম্মই সৃষ্টি বৈষম্যের হেতু, ইহাতে ঐশ্বরের কোন দোষ নাই, ঐশ্বর পরজ্ঞাত (মেঘ) সদৃশ, পরজ্ঞাত যে রূপ ব্রীহি-ম্বাদির সাধারণ কারণ, ঐশ্বর সেইরূপ দেব-মনুষ্যাদির সাধারণ কারণ, ব্রীহি-ম্বাদির বীজগত বিচিত্র ধর্ম্ম বা শক্তি যে রূপ উহাদের বৈষম্যের, উহাদের বিচিত্রতার অসাধারণ হেতু, জীবের বিষম কর্ম্ম সমূহ সেই প্রকার জীবগত বৈষম্যের অসাধারণ হেতু।

জিজ্ঞাসু—ঐশ্বরকে কর্ম্মাপেক্ষ বলিয়া স্বীকার করিলে, তাঁহার স্বাতন্ত্র্যের হানি হয় না কি? তাঁহার সর্ব্বতোমুখী প্রভুতা বাধিত হয় না কি? বাঁহাকে অন্তের অপেক্ষা করিতে হয়, তাঁহাকে সর্ব্বতোভাবে স্বাধীন বলা যাইবে কিরূপে?

বক্তা—ধর্ম্মাধর্ম্ম বা প্রকৃতি ঐশ্বরেরই অঙ্গ, তাঁহারই শক্তি, অতএব ধর্ম্মাধর্ম্ম বা প্রকৃতির অনুবর্তন করা ও আপনাকে অনুবর্তন করা, স্বীয় ইচ্ছা মত কার্য্য করা, এক কথা। লৌকিক রাজা সাধুকে অনুগ্রহ এবং দৃষ্টকে নিগ্রহ করেন,

স্বীয় শক্তির অনু-  
বর্তন করিলে, স্বাভা-  
বের হানি-হয়না।

স্বীয় নিয়ম সমূহের (Laws) অনুবর্তন করেন, এই  
নিমিত্ত কি, তাঁহার স্বাধীনতা বাধিত হয়? স্বভাব

শব্দের অর্থ হইতেছে, আশ্রয়ণ; যিনি আশ্রয়ণে  
কার্য্য করেন, তিনি কখন পরতন্ত্র হইতে পারেন না। বেদান্ত দর্শন এইরূপ  
যুক্তি দ্বারা ঐশ্বরের বৈষম্য ও নিষ্ঠুরতা দোষের প্রকাশন করিয়াছেন। 'স্বরণ



করিও ‘কর্ম’ অনাদি ; কর্মের অনাদি স্বীকার করিলে, ঈশ্বরে কোনপ্রকার দোষের স্পর্শ হয়না । \* আমি তোমাকে পরে বুঝাইবার চেষ্টা করিব, ঈশ্বরের কর্মসাপেক্ষতা বস্তুতঃ পরমকরুণাময়ী ভক্তবশতা, ইহাতে ঈশ্বরের বৈষম্যাদির আশঙ্কা হইতে পারেনা, ঈশ্বর ভক্তিবশ্বিত হইয়া সর্বত্র অনুগ্রহই করিয়া থাকেন । জীব বাহাতে নিরবচ্ছিন্ন হুঃখ পায়, ঈশ্বর এইভাবে জগৎকে সৃষ্টি করিয়াছেন, জগতের দিকে দৃষ্টি প্রেরণ করিলে, তোমার কি ইহা মনে হয় ?

জিজ্ঞাসু—আজ্ঞে তাহা কখন হয় নাই, তাহা কখন যেন না হয় । জীবকে হুঃখ দেওয়াই যদি ঈশ্বরের উদ্দেশ্য হইত, তাহা হইলে, তিনি জীবের জীবন

জীবকে হুঃখ দেওয়া  
হুঃখের পরমেশ্বরের  
উদ্দেশ্য হইতে পারে না ;  
যে দিকে তাকাই সেই  
দিকই পরমেশ্বরের অনু-  
গ্রহ মুক্তির পরিচয়  
দেয় ।

রক্ষার জন্ত, সূর্য্য, সোম, অনিল, অনল, সলিল,  
আকাশ, সুস্বাদুফল, মূল, ব্রীহি, যব, ইত্যাদি  
সৃষ্টি করিতেন না, তাহা হইলে, সন্তান ভূমিষ্ট হইয়া,  
কিরূপে জীবন ধারণ করিবে, তিনি তাহা ভাবিতেন  
না, জননীর স্তন তাহা হইলে, যথাসময়ে ক্ষীরসমন্বিত  
হইত না । আহা ! আমি যে দিকে নয়ন প্রেরণ

করি, সেই দিকই, আমাকে বিধাতার অপার করুণার পরিচয় প্রদান করে, তাঁহার প্রত্যেক কার্য্যই যে, জীবের কল্যাণের নিমিত্ত, আমাকে স্পষ্ট স্বরে তাহাই বুঝাইয়া থাকে । অনুগ্রহ যদি ঈশ্বরের স্বভাব না হইত, তাহা হইলে কি সংসার কর্তৃক উপেক্ষিত, অনাথ দরিদ্র, দয়াময় ! আমার যে ভূমি ভিন্ন আর কেহ নাই বলিয়া তাঁহার চরণে শরণ লইত ? চিকিৎসকগণের প্রত্যাখ্যাত, ব্যাধির যাতনায় অধীর ব্যক্তি কি, তাহা হইলে, রোগমুক্তির আশায় তাঁহাকে আশ্রয় করিত ? করুণাসাগর, ধার্মিকের জন্ত সুখের, এবং অধার্মিকের নিমিত্ত হুঃখের ব্যবস্থা করিয়াছেন ; ধার্মিক সুখী হয়, অধার্মিক হুঃখ পাইয়া থাকে । অধর্ম্মই হুঃখ সমূহের আবির্ভাবের কারণ, অধর্ম্ম ভিন্ন অত্র কোন কারণ হইতে অশুভের উৎপত্তি হয়না । ধর্ম্মের হ্রাসে পৃথিব্যাदि ভূত নিচয়ের গুণ সমূহেরও হ্রাস হইয়া থাকে, এবং তজ্জন্ত শস্যাদির মেহ, বৈষম্য, রস প্রভৃতির বীৰ্য্য হ্রাস হয়, পৃথিব্যাদির বিকৃতি হইতেই রোগোৎপাদক কারণ সমূহের আবির্ভাব হইয়া থাকে, ধর্ম্মের মানি ও অধর্ম্মের অভ্যুত্থানই যে, সর্বপ্রকার হুঃখের কারণ,

\* “বৈষম্যনৈমিত্ত্যৈ ন সাপেক্ষান্তথাহি দর্শয়তি”—বেদান্তদর্শন ২।১।৩৪

“ন কর্মহি বিভাগাদিতি চেমানাদিত্যাৎ ।”—বেদান্তদর্শন ২।১।৩৫

তাড়াতে সন্দেহ লেশ নাই। অধাৰ্ম্মিকের ক্লেশ দেখিয়া, জীব ধাৰ্ম্মিক হইবে, ধৰ্ম্মের ফল সুখ এবং অধৰ্ম্মের ফল দুঃখ, এই জ্ঞান দৃঢ় হইলে, লোকে ধৰ্ম্মের

উন্নতি বিধানে সচেষ্টি হইবে, দয়াময় তা'ই বিবিধ সুখ-  
দুঃখের ব্যবস্থা করিয়াছেন। লৌকিক রাজা যে, অপরাধীকে দণ্ড প্রদান করেন, তাহার উদ্দেশ্য কি? দণ্ডনীতি কি প্রজাগণকে বৃথা ক্লেশ দিবার নিমিত্ত প্রবর্তিত হইয়াছে? অনিষ্টের নিবারণ ও ঈষ্টের সম্পাদনই কি লৌকিক রাজার দণ্ড বিধানের উদ্দেশ্য নহে? লৌকিক রাজা অপরাধীকে দণ্ড দেন বলিয়া কি, লোকে তাঁহাকে নিন্দা করে? অস্ত্র চিকিৎসক অস্ত্রোপচার দ্বারা আপাত দৃষ্টিতে রোগীকে ক্লেশ প্রদান করেন বলিয়া কি, লোকে তাঁহাকে নিষ্ঠুর বলিয়া নিন্দা করে? রোগমুক্ত হইয়া রোগী কি (যদি একেবারে মৃত ও অকৃতজ্ঞ না হয়)

চিকিৎসককে প্রাণদাতা পিতা বলিয়া পূজা করেনা? অতএব ঈশ্বরের সকল কার্য্যই যে, করুণামূলক, তিনি যে মঙ্গলময়, আমরা তাহা দৃঢ় বিশ্বাস, আপনাতরূপায়, আমার এ বিশ্বাস যেন কদাচ বিচলিত না হয়। ক্লেশ অসহ্য হইলে, কাতর প্রাণে দয়ার্দ্ৰহৃদয় পরম পিতার কাছে, বিশ্বমাতার সমীপে প্রার্থনা করিব, “সহিষ্ণুতার সীমা যেন অতিক্রান্ত হইয়াছে, গুনিয়াছি, তুমি পাপের মাত্রানুসারে দণ্ড বিধান করনা, সহন শক্তি বিচার পূর্বক পাপীর দণ্ড বিধান কর, অনুগ্রহ তোমার স্বভাব, তুমি শরণাগতপালক, হে অনুগ্রহবরুণালয়! এইবার আমাকে রূপাকর, আমি তোমারই প্রেরণায় তোমার শরণাগত হইতে অভিলাষী হইয়াছি”। দুঃখ পাইলেও, কখন যেন ভগবানকে নিষ্ঠুর না বলি, পক্ষপাতী না বলি, অব্যবস্থিত চিত্ত না বলি। ভগবান অনুগ্রহ মূর্তি, আমি তাই নিয়ত প্রার্থনা করি, আমার যেন আর কদাচ তোমার অনভিমত কৰ্ম্ম করিবার প্রবৃত্তি না হয়, আমি যেন কদাচ তোমার অনুগ্রহরূপ বিশ্বত না হই, আহা! তুমি যে পাপীকেও উপেক্ষা করনা, তুমি যে ভক্তবৎসল, যদি তোমার কোন দোষ থাকে, তবে ভক্ত-বশতাট তোমার একমাত্র দোষ, তোমার আর কোন দোষ নাই। অনুগ্রহই যে, ঈশ্বরের স্বভাব, আমি ইহা বিশ্বাস করি, নাস্তিক, কুতর্কিকদিগের তর্ক প্রবণ করিলে, হৃদয় ব্যথিত হয়, নাস্তিক

কুতর্কিকদিগের কুতর্ক শরং সমূহকে ছেদন করিবার ইচ্ছা হয়, আমি যে ঈশ্বরানুগ্রহ সম্বন্ধে জিজ্ঞাস্য হইয়াছি, ইহাই তাহার প্রধান উদ্দীপক কারণ। তর্কদ্বারা কাহাকেও (যদি তাহার বুঝিবার প্রতিভা না থাকে) কিছু (বিশেষতঃ যে সকল বিষয় তর্কাতীত) বুঝান যায় না, আমার ইহাই দৃঢ় অনুভব, আমি এই নিমিত্ত বলিয়াছি ঈশ্বরানুগ্রহ, ঈশ্বরের অনন্ত করুণায় স্বয়ং উপলব্ধি করিবার সামগ্রী, অত্বে বুঝাইবার সামগ্রী নহে।

বক্তা—তোমার কথা শুনিয়া, আমি অত্যন্ত সুখী হইলাম, ঈশ্বরের অনুগ্রহ বিনা, কেহ কি তর্ক দ্বারা ঈশ্বরানুগ্রহের স্বরূপ নিশ্চয় করিতে পারে? ঈশ্বরের অনুগ্রহ বাতিরেকে কোন বিষয়ই যথার্থতঃ জানিতে পারা যায় না, আমরা সর্ব-বিষয়ে সম্পূর্ণতঃ তাঁহার অনুগ্রহাধীন, ঈশ্বরের অনুগ্রহকে অনাত্মবিশিষ্ট, অতদ্বন্দ্বী, আমরা মুখতা বশতঃ নিজ অনুগ্রহ বলিয়া বুদ্ধিয়া থাকি, নিজ শক্তি জানিয়া মহতী ক্ষতিগ্রস্ত হই।

ঈশ্বর করুণাসাগর, ঈশ্বর সর্বসম্পূর্ণশক্তি, ঈশ্বর সর্বজ্ঞ, ঈশ্বর সর্বত্র বিद्यমান, জীবানুগ্রহ তাঁহার স্বভাব, যিনি ইহা যথার্থভাবে বিশ্বাস করিতে পারেন, তাঁহার কি, ছুঃখের কারণ থাকিতে পারে? ঈশ্বরের অনুগ্রহ বিষয়ক ধ্যানই যথার্থ

ঈশ্বরের অনুগ্রহ  
বিষয়ক ভাবনা বা  
ধ্যান, মানুষকে যথার্থ  
সুখী করে, ঈশ্বরের  
অনুগ্রহ বিষয়ক ভাবনা  
বা ধ্যান, সর্বথা নির্ভর  
হইবার, নিশ্চিত হই-  
বার, সর্বজ্ঞ হইবার,  
অমর হইবার, অনন্ত-  
শক্তিমান হইবার এক-  
মাত্র উপায়।

সুখী হইবার, সর্বথা নির্ভর হইবার, নিশ্চিত হইবার,  
সর্বজ্ঞ হইবার, মৃত্যুকে জয় করিবার, অনন্ত শক্তি-  
মান হইবার, সদানন্দময় হইবার একমাত্র উপায়।  
ঈশ্বরের স্বরূপ ঐচ্ছিক জ্ঞান দ্বারা যথার্থভাবে নিরূ-  
পিত হইতে পারেনা, কেন পারেনা, বিশদভাবে  
পরে তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিব। 'বিজ্ঞান'  
(Science, সায়েন্স বলিতে যৎ পদার্থকে লক্ষ্য  
করা হয়, 'বিজ্ঞান' শব্দের এস্থলে তৎ-পদার্থের বাচক  
রূপেই ব্যবহার করা হইতেছে) ঐচ্ছিক জ্ঞানের  
উর্দ্ধে স্থিত কোন পদার্থের তত্ত্বানুসন্ধান করেন না,

অতীর্জিত পদার্থের তত্ত্বানুসন্ধান সাধারণ বৈজ্ঞানিকদিগের মতে অনর্থক, তাঁহাদের ধারণা এতদ্বারা কোনপ্রকার ইষ্টসিদ্ধি বা অনিষ্টের নিবারণ হয় না। জার্মান দেশীয় খ্যাতনামা বিজ্ঞানকুশল অধ্যাপক হেকেল বলিয়াছেন, চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়গণ দ্বারা বাহ্যদের সত্তা উপলব্ধি করিতে পারা যায় না, আমি তাহাদিগকে সত্য বলিয়া

বিশ্বাস করিনা । \* অধ্যাপক হেকেলের এইরূপ কথা বলা তাঁহার পক্ষে অনুচিত হয় নাই । চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়গণ ব্যতীত যিনি অতীন্দ্রিয় পদার্থদর্শনের উপকরণ সম্পন্ন নহেন, অতীন্দ্রিয় পদার্থদর্শী, আপ্তজ্ঞানের উপদেশে বিশ্বাস স্থাপনের শক্তি বাহার নাই, তিনি এইরূপ কথা না বলিয়া আব কি বলিতে পারেন ? অধ্যাপক হেকেল প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণ চক্ষুরাদি স্থূল ইন্দ্রিয়-গম্য বস্তু সমূহ ভিন্ন অল্প কোন বস্তুকে সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে না পারিলেও চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়গণের অবিষয় বস্তু সকল বস্তুত অসং নহে । অতীন্দ্রিয় পদার্থ সমীক্ষণের,

সমাধি নেত্র দ্বারাই  
ভগবানকে দেখিতে  
পাওয়া যায়, পর-  
মেশ্বরের অনুগ্রহই  
তাঁহাকে সাক্ষাৎ  
করিবার হেতু ।

অতীন্দ্রিয় পদার্থ সকলকে সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিবার  
উপায় আছে, স্থূল চক্ষু দ্বারা দেখিতে না পাইলেও,  
অন্তর্মুখ, একাগ্র বা যোগযুক্ত মন দ্বারা সত্যের সত্য  
পরমেশ্বরকে সত্য বলিয়া অনুভব করিতে পারা যায়,  
শম-দমাদি গুণ যুক্ত, অধিকারী পুরুষবৃন্দ হৃদয়

গুহা নিহিত ( যোগজ প্রজ্ঞা দ্বারা উপলভ্য ) পরমেশ্বরকে সাক্ষাৎ করিয়া থাকেন ।

জিজ্ঞাসু—পরমেশ্বরকে সাক্ষাৎ করিবার অধিকার কিরূপে উৎপন্ন হয় ?

বক্তা—পরমেশ্বরের প্রসাদ বা অনুগ্রহই তাদৃশ অধিকার প্রাপ্তির হেতু  
("তমক্রতুং) পশ্চতি বীত শোকো ধাতুঃ প্রসাদান্মহিমানমীশম্"—তৈত্তিরীয় আরণ্যক ।  
"স চাধিকারো ধাতুঃ প্রসাদাৎপজায়তে । বাতা জগতো বিধাতা পরমেশ্বরস্তস্য  
প্রসাদোহনুগ্রহঃ ।"—সারণভাষ্য ) । যোগশিখোপনিষদে উক্ত হইয়াছে, পরতত্ত্ব,  
তত্ত্বিগলিত অ মূখ চিত্র দ্বারাই প্রাপ্তব্য, এতদ্ব্যতীত পরতত্ত্বদর্শনের উপায়ান্তর  
নাই । ভাবনাট পরমেশ্বরকে দেখিবার এক মাত্র কারণ । বাহার যাদৃশ ভাবনা,  
তাহার তাদৃশ প্রাপ্তি হইয়া থাকে, মানুষের দেহান্তর প্রাপ্তির ভাবনা, উহার দেহান্তর  
প্রাপ্তির কারণ হয়, বিষয়ের ধ্যানশীল পুরুষের বিষয়েই মন রমণ করে, যাহার চিত্ত,  
আমাকে (হিরণ্যগর্ভের প্রতি ঈশ্বরের বাক্য) নিরন্তর অনুশ্রবণ কবে, অবিরাম আমার  
অনুগ্রহের ভাবনা করে, তাহার চিত্ত আমাতেই বিলীন হয়, সে কেবল আমার  
অনুশ্রবণ দ্বারাই সর্বজ্ঞত্ব, সর্বসম্পূর্ণ শক্তিতা, অনন্ত শক্তিমত্তাকে লাভ হইয়া থাকে ।†

\* "Whether there is a realm of the supernatural and spiritual beyond nature we do not know. The Science of Life.

† "ভক্তিগম্যঃ পরংতত্ত্বমন্তরীণেন চেতসা । ভাবনামাত্রমেবাত্র কারণং পদ্মসম্ভব ।

যথা দেহান্তর প্রাপ্তিঃ কারণং ভাবনা নৃণাম্ । বিষয়ঃ ধ্যানতঃ পুংসো বিষয়ে রমতে মনঃ ।

মামনুশ্রবতচিহ্নঃ মযোবাত্র বিলীয়তে । সর্বজ্ঞত্বং পরেশত্বং সর্বসম্পূর্ণশক্তিতা ।

অনন্ত শক্তিমত্ত্বং চ মদনুশ্রবণাদ্ভবেৎ ॥"—যোগশিখোপনিষৎ

## প্রার্থনা ।

কতই ত আছে—কি প্রার্থনা করিব ? তুমি শুধু আমার মা নও তুমি জগতের মা । মা ! তুমিই ব্রহ্ম—ব্রহ্মবিংগণ তোমাকে এইরূপই বলেন । সুন্দর মন যাঁহাদের তাঁহারা তোমাকে দেখিতে পান--ধীর যাঁহারা তাঁহারা তোমাকে সর্বব্যাপিনী, সর্বশক্তিময়ী, সর্বলীলাময়ী, অনন্ত করুণাময়ী, পুত্র বংশলা, দয়মান দীর্ঘনয়না, আগম বিপিন ময়ূরী, উপনিষদ উদ্ভানের ক্রীড়া রতা রাজহংসী আহা ! কতভাবেই তাঁহারা দেখিয়া থাকেন । যাঁহারা দেখেন, তাঁহারা দেখেন তোমার রূপের শেষ নাই—আহা ! কুবলয় দলনীলাঙ্গী তুমি—নীল পদ্মপত্রের মত নীলবরণী, লোচন বিজিত কুরঙ্গী—তোমার নয়ন যুগল হরিণীর নয়নকে পরাস্ত করিয়াছে—হরি হরি মুগ্ধা হরিণীর মত সরল দৃষ্টিতে তুমি তোমার সন্তান সন্ততি-গণের প্রতি চাহিয়া আছ—ইহা মনে আনিতে পারিলে মানুষের কি হয়—মা এমনি ভাবে আমার প্রতি—আমাদের সকলের দিকে তুমি চাহিয়া আছ । আর সেই মুখমণ্ডল !—সুন্দর হিমকর বদন—শশাঙ্ক সুন্দর মুখী, কুন্দ কুসুম দশনা, অরুণাধরজিতবিন্ধা—অরুণ বর্ণ অধর তোমার বিশ্বকলকে পরাস্ত করে—আহা কেমন আমার মা ! প্রণত জনের রক্ষাই তোমার ব্রত—হায় ! আমরা কি প্রণত হইতেও জানিলাম না—কেন তবে মনে করি আমার কেহ নাই ? তোমার গমন—আহা ! তোমার মধুরগমন শ্রামপক্ষ কলহংস গতিকেও লজ্জা দেয়—কত ভাবেই তোমার ভক্তগণ তোমার রূপ বর্ণনা করিয়াছেন । অবটু তট ঘটিত চুলী তুমি—তোমার কেশপাশ গ্রীবাদেশে বিগলিত—তোমার কমলীয় হস্ত তোমার মনোহারিণী বীণায় সংশ্লিষ্ট—তুমি তন্ত্রী তাড়নে তাল রক্ষা কর—বীণা বাদনে ব্যাপ্তা তুমি—ঐ সময়ে তোমার মস্তক মৃদু মৃদু কম্পিত হইতে থাকে আর তখন তুমি পলাশতটিকা—তোমার কর্ণভূষণ মৃদু মন্দ চলিতে থাকে—তোমার সুন্দর অঙ্গুলীর অগ্রভাগ দ্বারা আলোড়িত হওয়ায় তোমার বীণা যে ঝঙ্কার তুলে—সেই ঝঙ্কার আশ্বাদনে তোমার হৃদয়ে নব নব উল্লাস উখিত হয়—তোমার সেই মুক্তা কর্ণভূষণ শোভিত মুগ্ধ হাস্য জড়িত বদন চন্দ্রমা—কি বলিব—বলা ত যায় না—কখন দেখিলাম না—ভক্তের বর্ণনা শুনিয়াই চকু জলে ভরিত হইয়া আইসে । আমার ভাগ্যেত দেখা ঘটিলনা—যাঁহারা দেখিয়াছেন—যাঁহারা দেখিতেছেন—তাঁহাদের কথায় ভরিত হইয়াই বলি—আপন ঝঙ্কত বীণা শুভ্রনে ভরিত হৃদয়

রামরূপিণী মতঙ্গ কণ্ঠকার করুণা-তরঙ্গ-উদ্বেলিত অপাঙ্গকে, ফুল্লনুগ-মধুগন্ধ-মুগ্ধ ভঙ্গ বলিয়াই আমার মনে হয়—আর তোমার বীণার সরগমাদি স্বরকার ! মনে হয় যেন শত শত ভঙ্গ একেবারে গুঞ্জন করিতেছে আর তুমি আপন মনে সেই আপন সুর লহরীর মধ্যে চলিতেছ—আর চলিয়া চলিয়া কোথায় লইয়া যাইতেছ ।

বলিতে যাইতে ছিলাম প্রার্থনা—কি প্রার্থনা করিব—সুন্দর রূপের দিকে দৃষ্টি পড়িলে—আপনাকে আপনি চায়াইয়া যাইতে হয়—প্রার্থনা করিবে কে ? সব দিন ত ইহা হয় না—না হয় যখন তখনকার জ্ঞাত প্রার্থনা করিতে হয় ।

মা ! তুমিই মা হইয়া আসিয়াছিলে—শ্রুতি ও বলেন মাতৃদেবো ভব—আমি তোমায় আদর করিতে পারি নাই—সেই জ্ঞাত আজ ক্ষমা চাই—প্রত্যহ তোমায় ডাকিতে বসিয়া প্রথমমেই ক্ষমা চাই—মা আমি তোমায় চিনিতে পারি নাই—আদর করিতে পারি নাই আমার ক্ষমা কর—করিয়া তোমার দিকে টানিয়া লও ! তুমিই পিতা হইয়া আসিয়াছিলে—শ্রুতিও বলেন পিতৃদেবো ভব—হায় আমার অভাগ্য ! তোমার জীবিত কালে আমি তোমাকে ভক্তি শ্রদ্ধা করিতে পারি নাই—পিতা—আমায় ক্ষমা কর—আমি তোমার চরণে লুটাইয়া লুটাইয়া—প্রতিদিন প্রার্থনা করি তুমি আমায় ক্ষমা কর । তুমি আচার্য্য দেব হইয়া আসিয়াছিলে—শ্রুতি ও বলেন আচার্য্য দেবো ভব—হায় আমি আচার্য্যকে—গুরুকে ভক্তি করিতে পারি নাই । কত ভাল তিনি বাসিতেন—আমাকে অকৃতজ্ঞ দেখিয়াও তিনি ভাল বাসিতেন—গুরুদেব এই অকৃত সন্তানকে ক্ষমা কর—করিয়া আমাকে ইষ্ট চরণ কমলে সংলগ্ন করিয়া দাও—আমাকে উদ্ধার করিতে আর কেহ নাই ।

আর কি প্রার্থনা করিব—ক্ষমা ত চাই—প্রত্যহ ক্ষমা চাওয়া আমার নিত্য কর্মের আদিকর্ম । মা ! তুমি আমার জানাইয়া দিয়াছ কাহারও দোষ দেখিলেও—দোষের কথা কোথাও উদ্ঘাটিত করিতে নাই—আমি কত সাধুর ও ত দোষের কথা লোকের কাছে বলি—মা আমার এই দোষ তুমি ছাড়াইয়া দাও—যে বাহা করে করুক আমি যেন আর কাহারও সমালোচনা নীকরি শুধু রাম রাম করিয়া—সকল করিয়া সমালোচনাত্যাগ করিতে পারি আর কি প্রার্থনা করিব ! সকল বিষয়ে আমার বৈরাগ্য হউক আর সর্বত্র আমি—এই সর্ব নর নারী বিজড়িত তোমায় ভাবিয়া তোমায় দেখিয়া যেন জীবনটাকে তোমার জ্ঞাত ব্যয় করিতে পারি—আমি যেন ভিতরে তোমার ধ্যানে তোমার জানে ভরিত হইয়া যাই আর বাহিরে তোমার সেবা করিতে করিতে তোমার পূজার ফুলের মত—তোমার

নির্মাণ্য হইয়া যাই। আমার জীবন যেন প্রতিদিন একবার করিষ্যও সর্বব্যাপিনী তুমি—সর্ব না থাকিলে তুমি যাহা হও—তাহার চিন্তা করিয়া স্বরূপ স্থিতির কথা মনে আনিতে পারে—যেন স্বদেশের ভাবনা ভাবিয়া ভাবিয়া চিরদিন ত এ বিদেশে কেউ রবেনা জানিয়া ইচ্ছিয়া দ্বার হইতে দ্বারা উলটাইয়া হৃদয় কন্দরে আসিয়া জানিয়া শুনিয়া বিশ্রাম লাভ করিতে পারে। আমি যেন তোমার আশ্রা পালনে চেষ্টা করিতে পারি—যেন কোন প্রকার ফল লাভে আমি ব্যাকুল না হই, বিষন্ন না হই, ফল না পাইলেও উদ্ভম হীন না হই। সর্বদা করিবার কার্য যেন আমার সর্বদা থাকে—অসম্বন্ধ প্রলাপ যেন আমার সর্বদা করিবার কার্য দ্বারা পরাস্ত হয়—তোমার নাম করিয়া, তোমাতে বিশ্রামের ভাবনা ভাবিয়া, তুমি ভিন্ন আর যাহা কিছু তাহাই আমার ত্যাগের বস্তু মনে রাখিয়া, অবশিষ্ট দিন কয়েকটা কাটাইয়া যাইতে পারি—আর কি বলিব—আমাকে কর্তব্য করাইয়া লইও—ভুলিয়া গেলে স্মরণ করাইয়া দিও—দিয়া শেষ দিনে তোমার শ্রীপাদপদ্মে—তোমার পরম পদে স্থান দিয়া তোমার সঙ্গে যাওয়া আসায় রাখিও। ইতি—

## শ্রীশ্রীরাম লীলা

শ্রীভগবান্ রামচন্দ্রের আশ্রলীলা লইয়া এই কাব্য খানি লিখিত। কবির ইচ্ছানুসারে এই গ্রন্থ খানি ১৬২নং বোবাজার ষ্ট্রীট উৎসব অফিস হইতে প্রকাশিত। প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীযুক্তহীরেন্দ্র নাথ দত্ত এম, এ, বি, এল, পি, আয়, এস বেদান্ত রত্ন এই কাব্যের ভূমিকা লিখিয়াছেন। শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্র বাবু ভূমিকায় লিখিয়াছেন “প্রথমেই এই কাব্যের বিশালতায় অভিভূত হইতে হয়”। বলিতে কি এমন সুন্দর ভাষায় এমন সুন্দর ভাবে শ্রীভগবানের লীলা বর্ণনা করিতে আমরা আজকাল আর দেখিতে পাইনা। হীরেন বাবু লিখিতেছেন বাম্বীকির রামায়ণ থাকিতে বেদব্যাস রচিত অধ্যায় রামায়ণের যে সার্থকতা কৃষ্ণিবাসের রামায়ণ থাকিতে শ্রীশ্রীরাম লীলা কাব্যেরও সেই সার্থকতা। কবি স্বরূপে দৃষ্টি রাখিয়া লীলা বর্ণনা করিয়াছেন—তাই এই কাব্য খানি অত্যন্ত মধুর হইয়াছে। কি এক স্বপ্নের ভাষায় কবি এই অমৃতের প্রস্রবণ খুলিয়া দিয়াছেন

তাহা অল্প কথায় বলা যায় না । উৎসব পত্রে এই কাব্যের দুই তিনটি মাত্র কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল । যষ্ট অধ্যায়ে নাবিক অবলম্বনে যে “ভক্তির নিখারিণী প্রবাহিত” হইয়াছে তাহা পাঠ করিয়া বালক বৃদ্ধ স্ত্রীলোক কেহই চক্ষের জল সঞ্চারণ করিতে পারিবেন না । এই পুস্তকের যে স্থান পড়া যায় সেই স্থানেই ভক্তি ও জ্ঞানের এমন সুন্দর সমন্বয় দেখিতে পাওয়া যায় যাহা ঋষিগণের গ্রন্থ ব্যতীত আর কোথাপি দেখা যায় না । গ্রন্থ থানির প্রথমেই শ্রীশ্রীমদ্বন্দন সরস্বতীর ভাগবত লিখিবার প্রয়োজনের শ্লোকটি দেখিতে পাই । হরি চরিত সুধা স্বারা জীবন যে সফল হয় তাহা এই গ্রন্থের ছত্রে ছত্রে প্রকাশিত । এই কাব্যের আরম্ভে মিনতিও উৎসর্গ হইতে আরম্ভ করিয়া শেষ ছত্র পর্যন্ত সর্বত্রই অতি বিচিত্র । আমাদের স্থান নাই কিন্তু আমরা পরে ইহার বিস্তৃত সমালোচনা করিবার লোভ রাখিলাম । সকল স্থানেই ভক্তের প্রাণের কথা, জ্ঞানীর রসময় জ্ঞানের কথা এবং সাধকের লব্ধিপায়ের আবশ্যকীয় কথা এই কাব্যে সর্বত্র দেখা যায় ।

রাম তব গঙ্গা বিপুল রতঙ্গ

ভেদি শৈল-ত্রিপুরারী ।

মিশেছে সাদরে শ্রীরাম সাগরে

ভুবন পবিত্র করি ॥ ১০ পৃ

কলহংস মুখরিত শিশুর উল্লাসে ।

যে গৃহে উঠেনা ধ্বনি মেহের সন্তাষে ॥

হয় অনুভব গৃহ বিজন সমান ।

বালুগুচ্ছ মরুভূমি উত্তপ্ত শ্মশান ॥

কে জানে কিসের সাধে সাধের স্বপন ।

ভাঙ্গাইয়া সুখ নিদ্রা আনে জাগরণ ॥

ভুলিলেই আশ্রয়ামে পিশাচ আকৃতি ।

হরন্তু কামনা রূপী অজ্ঞান মূর্তি ॥

ডুবাইয়া কাম কূপে রাখে নিরন্তর ।

অভাব আকাজ্ঞা জালা অতীব দ্রুতর ॥

সদাট'যাতনা দেয় এ পিশাচ কারা ।

ভুলাইয়া প্রিয় রামে মুগ্ধ করে মায়া ॥

কৈলাসে রাম কথা, কৌশল্যা রাণীর রামের পশ্চাৎ ধাবন, বশিষ্ঠ দেবের রাম দর্শন, বিশ্বামিত্র ভগবানের নিকটে রাম, জনকালয়ে রাম সীতার বর বধু



বেশে সজ্জা—কোন খানটি যে মনোহর নয় তাহা বলা গেলনা। আবার বলি আমরা পরে এই কাব্যের বিস্তৃত সমালোচনা করিব।

১৬২নং বোবাজার উৎসব অফিসে এই পুস্তক বিক্রয়ের জন্ত রহিয়াছে। সুন্দর বাঁধাই ২২০ পৃষ্ঠা মূল্য ১।০ একটাকা চারি আনা মাত্র। আমরা আশা করি প্রতি বঙ্গবাসীর হস্তে—কি দ্বীলোক কি পুরুষ সকলের হস্তে এই মধুর রামায়ণ কাব্য সম্বর দেখিতে পাইব। এমন পবিত্র গ্রন্থ আমরা অল্পই দেখিয়াছি।

## প্রাপ্তি কি হইল ?

ব্রহ্ম দর্শনে পাইলাম কি ? গোবিন্দ ভঞ্জে গোলক পাইলাম, বিষ্ণু ভঞ্জে বৈকুণ্ঠ পাইলাম, কৃষ্ণ ভঞ্জে বৃন্দাবন পাইলাম—আহা !—সেখানে কত সুখ—কত আনন্দ। কত অম্লান পুষ্পের মালা গাঁথি, ঠাকুরকে পরাইবার জন্ত। কত সুন্দর গন্ধে ঠাকুরের গৃহ সুগন্ধীকৃত করি, ঠাকুর প্রসন্ন হইবেন বলিয়া। কত সুন্দর ভোগ দি—ঠাকুরের তৃপ্তি হইবে বলিয়া। কত কথা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করি, কত শুনি—ইহার ত বিরাম নাই। দিন রাত্রি কেমন করিয়া কাটিয়া যায় ঠিক করিতে পারি না। কত দেখি দেখিয়া দেখিয়া দেখা ফুরাইতে পারি না—কত শুনি শুনিয়া শুনিয়া শুনাও শেষ করিতে পারি না—নিত্য নূতন শুনি আরও শুনিতে চাই। কত সেবা করি—তৃপ্তিতে ভরিয়া যাই—আরও সেবার ইচ্ছা হয়। কত স্থানে ঠাকুরের সঙ্গে ভ্রমণ করি আরও ইচ্ছা বাড়িয়া যায়। অনন্ত অনন্ত কাল—এই ভাবে কাটাই—তথাপি এই ভাবেই ভরিয়া থাকি—বিরক্তি নাই, আলস্য নাই, অনিচ্ছা নাই, কোথাও বিরোধ নাই, কোথাও অনভিলষিত কণ্ঠ নাই—সব সুন্দর, সব মধুর। মধুরাষ্টকে শ্রীমৎ বল্লভাচার্য্য বলিতেছেন—

অধরং মধুরং বদনং মধুরং নয়নং মধুরং হসিতং মধুরং ।

হৃদয়ং মধুরং গমনং মধুরং মধুরাধিপতে রথিলং মধুরম্ ॥ ১

বচনং মধুরং চরিতং মধুরং বসনং মধুরং বলিতং মধুরম্ ।

চলিতং মধুরং ভ্রমিতং মধুরং মধুরাধিপতেরথিলং মধুরম্ ॥ ২

বেণুমধুরো রেণুমধুরঃ পাণিমধুরঃ পাদোমধুরো ।

নৃত্যং মধুরং সখ্যং মধুরং মধুরাধিপতেরখিলং মধুরম্ ॥ ৩

গীতং মধুরং পীতং মধুরং ভুক্তং মধুরং স্তপ্তং মধুরং ।

রূপং মধুরং তিলকং মধুরং মধুরাধিপতেরখিলং মধুরম্ ॥ ৪

করণং মধুরং তরণং মধুরং হরণং মধুরং রমণং মধুরং ।

বসিতং মধুরং শমিতং মধুরং মধুরাধিপতেরখিলং মধুরম্ ॥ ৫

শুভ্রা মধুরা মালা মধুরা যমুনা মধুরা বাচী মধুরা ।

সলিলং মধুরং কমলং মধুরং মধুরাধিপতে রখিলং মধুরম্ ॥ ৬

গোপী মধুরা লীলা মধুরা যুক্তং মধুরং ভুক্তং মধুরং ।

হৃষ্টং মধুরং শিষ্টং মধুরং মধুরাধিপতেরখিলং মধুরম্ ॥ ৭

গোপা মধুরা গাবো মধুরা যষ্টি মধুরা সৃষ্টিমধুরা ।

দলিতং মধুরং ফলিতং মধুরং মধুরাধিপতে রখিলং মধুরম্ ॥

যাঁর সকলই মধুর ভক্তগণ সেই শ্রীভগবানকে প্রাপ্ত হইলেন—নিত্য ভগবানের নিত্য দাস হইয়া রহিলাম—অনন্ত অনন্ত কাল এই ভাবেই থাকিবে—ইহা অপেক্ষা বেশী সুখ কে কবে করনা করিতে পারে ? শ্রীভগবানের একটি রাজ্য আছে। সেই রাজ্যই আমাদের স্বদেশ। সে রাজ্যে হিংসা নাই, ঘেব নাই ছোট বড় নাই, অনভিলষিত কণ্ঠ নাই, জোর করিয়া কিছু করান নাই, সেখানে প্রাণে উঠে প্রেম, সেখানে কার্য্যে হইয়া যায় ভালবাসা—দিনের পর দিন ধরিয়া নূতন আনন্দ, সরস জীবন, সরস সেবা, প্রাণের ভালবাসা। সেখানে কোন চেষ্টা করিতে হয় না—সেখানে আপনা হইতে সব সুন্দর জিনিষ ফুটিয়া উঠে—সেখানে সুন্দরের সুন্দরকে লইয়া সকল সময় থাকা হইয়া যায়। এই আমাদের স্বদেশ। এই দেশেই আমরা ছিলাম—এই ভালবাসায় আমরা ডুবিয়া থাকিতাম—এই আপনার জন লইয়াই থাকিতাম—এই আপনার হইতেও আপনার জনের সঙ্গে নিত্য আনন্দে, নিত্য জ্ঞানে ভাসিতাম, সে ও ভাসিত আমিও ভাসিতাম। কি জানি কি কোতুল জাগিল—তাহা হইতে কণকালের জন্ত যেন সরিয়া আসিলাম—যেন আর কিছু দেখিয়া ভাল লাগিল—যেন আর কিছু করনা উঠিল—হঠল আত্মবিস্মৃতি আর দেখিলাম তার ও আমার মধ্যে একটা পরদা পড়িয়া গিয়াছে। আমি যেন কোন দেশে আসিয়া পড়িলাম—এখানে সে ও আছে কিন্তু সেই স্বদেশের মত তেমন করিয়া নাই। এখানে সে আছে কিন্তু লুকাইয়া আছে। সে সাড়া দেয় কিন্তু তেমন করিয়া দেপা

দেয়না। এমন করিয়া তারে লইয়া থাকা যায়না—শুধু আরোপে প্রাণ জুড়ায় না। এই বিদেশে তারে বিদেশীর মতন করিয়া লইয়া থাকিতে পারিনা তাই বলি স্বদেশে ফিরিব। বিশেষ এই বিদেশে চিরদিনত থাকিবার উপায় নাই। তাই ভক্ত কাদেন আর বলেন

স্বদেশে গেতে হবে এ বিদেশে চিরদিনত কেউ রবেনা। দেখা গেল ভক্ত কি চান—ভক্তের প্রাপ্তি কি। এখন জ্ঞানীর প্রাপ্তি কি তাহাই দেখা যাউক।

## সে আমার কে ?

কথিত আছে শ্রীরামসীতার বনবাস সময়ে রাবণ যখন সীতাকে হরণ করেন তখন তিনি মায়াসীতা হরণ করিয়াছিলেন ; প্রকৃত সীতা শ্রীরামচন্দ্র নিজ শরীরে মিশাইয়া রাখিয়াছিলেন এই কথা সত্যতা যখন মানব আপন হৃদয়ে অনুভব করে, তখন কি যে অমৃত সাগরে ডুবিয়া যায়, তাহা ভাষায় ব্যক্ত করা যায় না, উহা নিঃসর অনুভব গম্য—আহা কত বড় সত্য কথা এটি ! সে যে কিছুতেই আমাকে রাবণের হস্তে ছাড়িয়া দিতে পারেনা ; এই সংসার অশোক বনে, কর্ম রাবণ আমাদের যে অংশকে কেশাকর্ষণ পূর্বক আনে সে ভাগ আমাদের মায়াসীতা—ভৌতিক দেহ ; তাহা আমাদের আসল ভাগ নহে—আমার আসল ভাগ তাহার সঙ্গেই আছে। যখন আমরা তাঁহার দেওয়া দিব্যদৃষ্টিতে দেখিতে পাই তিনি আমাদের কে, তখনই অন্তরের অন্তঃস্থ পর্যন্ত তৃপ্তির আনন্দে ভরিয়া যায়, পৃথক আমিহ আর থাকে না। সে আমার কে এইটা না জানাই যে আমাদের সকল হুঃখ দুঃখশার মূল, এই একটা বিষয়ের অনভিজ্ঞতার ফলেই আমরা সুখ, হুঃখ, জন্ম, মৃত্যু ঘাত, প্রতিঘাত খাইয়া খাইয়া স্রোতের কুটার ছায় প্রবল বেগে লক্ষ যোনি পরিভ্রমণ করিয়া মহা নিরাশ্রয় ভাবে কোটা জন্ম কণ্টাই আর সেই দয়ার সাগর শ্রীরামচন্দ্র আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ বৎসহারা গাভীর মত সর্বত্র অনুগমন করেন। আমরা কি নির্ভর ! দেখিয়াও দেখি না, চিনিয়াও চিনি না, তিনি কিন্তু ির নয়নে আমার দিকেই চাহিয়া আছেন, আর আমার লয় বিক্ষেপের দোলায় দোল খাওয়া—যেন অবাধ হইয়া দেখিতেছেন। এই দোল খাইয়া খাইয়া যখন আমরা অতিশয় পরিশ্রান্ত হইয়া তাঁহার চরণে লুটাইয়া বলি আর আমার কেহ নাই তুমি ছাড়া ; অনাথ

মাথ অগতির গতি, তুমি আমায় ধর তখনি তিনি শ্রীশ্রীরূপে আমাদের বুঝাইয়া দেখাইয়া দেন এই দুঃখ দুর্দশা কোনটাই সত্য নহে, মনের বিকার মাত্র । তিনি যখন শ্রীশ্রীর বিরূপে আমাদের তমঃশরণ করেন তখনি আমরা উপলব্ধি করি তিনি, আমাদের—

গতি ভর্তা প্রভুঃ সাক্ষী—নিবাসঃ শরণং সূত্রং—আমরা তাঁহার অনুকম্পায় তাহার চরণ ছদয়ে ধরিয়া ভিতরে—স্থির হইয়া চাহিয়া চাহিয়া দেখি সে যেন অনিমেষ অঁাখিতে চাহিয়া আছে আশা ! কতবার দেখি সেই একই ভাব অঁাখি তার ক্লান্তি হীন ।

চেয়ে আছে নিশিদিন ॥

এই দেখাত আগে আর দেখি নাই এয়ে তাঁরই দেখান । আমি জানিনা আমি তাঁর কে ? তিনি কিন্তু জানেন আমি তাঁর কে ? সে যে শুদ্ধ চৈতন্য, ভূতের উপদ্রপ পরিশূন্য ভূতেশ অতীন্দ্রিয় আত্মারাম ! আর আমার ভূতের সঙ্গে বাস, ভূতের নাচে নাচ ; এই বাহিরে অবিরত চাহিয়া ভূতের নাচ দেখিতে দেখিতে কোটীজন্ম কাটাইয়া ভবের মায়াসাগরে অতল তলে ডুবিয়া আছি । তাই আমার জন্মই তাঁহার দেহ ধারণ ; পূর্ণ সত্য হইয়াও মিথ্যার আশ্রয় নেওয়া । নিঃসঙ্গ সর্বত্রই এক, ব্যষ্টির জন্ম যাহা সমষ্টির জন্মও তাহাই । এজগতে ভালবাসিয়া মুখ সত্য কিন্তু তাঁহাকে সকলের ভিতর দেখিয়া যে ভালবাসা তাহাই যেন নিত্য প্রেম । মিষ্টি আক্লারে খাইলেও মিষ্টি লাগে কিন্তু আলোতে যদি দেখি ( চিটেগুড় কি পদ্ম মধু ), তবে যেন শ্রদ্ধার উদয় হয় আর যদি না দেখি তাঁর কিছু আসিয়া যায়না । আমারি জীবনের মহাতদৈব, কারণ মণিকে মণি বলিয়া—চিনি বা না চিনি তাহাতে মণির কিছুই আসিয়া যায়না কেবল আমাকেই মণিগার। ফণির গায় অসুখ যাতনায় জনম কাটাইতে হয় । তাঁহাকে এত আপনার জানিয়া মন ! যদি সাহস বাড়িও তবেই বিপদে পড়িবে, মনে রেখ সর্বদার দয়াল, ভয়াল ও আছেন তিনিই ভয় ভয়ানাং ভীষণ ভীষণানাং । মৃত্যুরও মৃত্যু তিনি, দরকার হইলে শ্রীলক্ষণ বর্জন, শ্রীদীতার অগ্নি পরিক্ষা তাঁহার হাত দিয়াই হয়, তিনিই বজ্রাদপি কঠোর আবার কুসুম অপেক্ষাও কোমল ।

তাই ভীত চিন্তে যুক্তকরে শরণাপন্ন হইয়া বলিতেছি ।

প্রভো ! অজানতা মহিমানং তবেদং ।

ময়া প্রমাদাৎ প্রণয়েন বাপি ॥

## জনৈক ভক্তের ভোজন কালীন প্রার্থনা ।

এক ভক্ত বৈষ্ণব আহারের শুচির জন্ত স্বপাক ভোজন করিতেন, আহারের পরিমাণ নির্দিষ্ট রাখার জন্ত কুড়ি-গ্রাস ভোজন করিতেন এবং প্রতি-গ্রাসের সহিত এক একটি প্রার্থনা করিতেন । প্রার্থনায় যাহাতে বিঘ্ন না হয় সেই জন্ত অপরকে নিকটে থাকিতে দিতেন না । তাঁহার প্রার্থনার বিষয়গুলি নিম্নে দেওয়া গেল ।

ঠাকুর তুমি আমাকে এই অন্ন দান করিতেছ, ইহা গ্রহণ করার সময়ে আহা-রের বিশালতা এবং মহৎ উদ্দেশ্য ধ্যান করার এবং আমার পক্ষে উপযুক্ত প্রার্থনা করার শক্তি ও বুদ্ধি দান কর । ১।

অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের সকল জীবের রক্ষা, বৃদ্ধি অথবা পুষ্টির জন্ত আহার আবশ্যক । বৃক্ষলতা প্রভৃতি দিব্যরাত্রি রসশোষণ করিতেছে । যে মুহূর্ত্তে রসের প্রবাহ বন্ধ হইয়া যায় সেই মুহূর্ত্ত হইতে তাহাদের ধ্বংস হইতে থাকে, প্রত্যেক পাতা আকাশ হইতে বায়ুগ্রহণ করিয়া তাহা দ্বারা দেহ পুষ্ট করিতেছে এবং বায়ুকে শোধিত করিতেছে । আগার অতি মহৎ সৃষ্টি । ২।

অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত জীবের প্রাণ রক্ষার জন্ত আহার আবশ্যক । শিশু জন্মমাত্র আহারের জন্ত কাঁদে, গোবৎস জন্মিয়াই মাতৃস্তন্যের জন্ত ছুটিতে থাকে, অণু হইতে পক্ষীশাবক বাহির হওয়া মাত্র আহারের জন্ত চঞ্চুপুট বিস্তার করে এবং প্রাণীগণ যতদিন জীবিত থাকে প্রধানতঃ আহারের চেষ্টাই করে । ইহার বিশালতা অসীম । ৩।

প্রাণীগণের প্রাণ বৃক্ষলতার উপর নির্ভর করে, বৃক্ষলতার জীবনযাত্রা প্রাণী-গণের উপর নির্ভর করে । প্রাণীগণের জীবিত কালে তাহাদের নিশ্বাস এবং অজ্ঞাত নিষ্কাশিত বস্তু এবং মৃত্যুর পর তাহাদের দেহের ধ্বংসাবশেষ বৃক্ষাদির ভক্ষ্য হয়, বৃক্ষাদি পুনরায় প্রাণীদের ভক্ষ্য হয় । ঠাকুর, এ তোমার কি আশ্চর্য্য খেলা । ৪।

তোমার সৃষ্টির ইহাই বা কি আশ্চর্য্য নিয়ম যে এক জীব অপর জীবের ভক্ষ্য হইবে, জীব ভক্ষণ ভিন্ন কোনও জীবের প্রাণ রক্ষা হইতে পারে না, হয় উদ্ভিজ্জ জীব নতুবা কোনও প্রাণীকে বা প্রাণীর দেহ নিঃসৃত বস্তুকে ভক্ষণ করিয়া প্রাণ ধারণ করিতে হইবে । এ নিয়মের উদ্দেশ্য তুমিই জান, কিন্তু ইহার ব্যতিক্রম আমি কল্পনাতেও আনিতে পারি না । ৫।

এই ভোজন ব্যাপার কি মহৎ ! প্রতিমুহূর্তে কোটি কোটি প্রাণী আহার করিতেছে এবং তদপেক্ষা বেশী প্রাণী আহারের চেষ্টা করিতেছে এবং এই প্রবাহ সৃষ্টির আরম্ভ হইতে চলিতেছে এবং সৃষ্টি লয় পর্য্যন্ত চলিবে । ৬।

ঠাকুর, তুমিই ত প্রাণীদের দেহে অগ্নি হইয়া অবস্থান করিতেছ, আবার তুমিই ত আহার্য্য বস্তু সাজিয়া তাহাদের ভক্ষ্য হইতেছ ; আমার বিশ্বাস তুমি এই ভাবে তোমার উদ্দেশ্যে যজ্ঞ করাইয়া থাক এবং খাদক সকলের জীবন সার্থক করিতেছে এবং সকলের অশুট বাসনাকে চরিতার্থ করিতেছ । ৭।

আমি ক্ষুধার পীড়নে কষ্টভোগ করিতেছিলাম, শরীর অবসন্ন বোধ হইতেছিল, চিন্তাশক্তি কমিতেছিল, মনে চরুলাতা এবং অন্তঃকরণে স্বার্থপরতা আসিতেছিল, এমন সময়ে আমার ঠাকুর এই অগ্নি সাজিয়া আমাকে উদ্ধার করিল, আমি এই

অন্নকে প্রণাম করি । ৮।

হে ঠাকুর ! তুমি আমার প্রতি দয়া করিয়াছ সত্য, কিন্তু এই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে এই সময়ে কত নরনারী, পশু, পক্ষী, কীট পতঙ্গ, বৃক্ষ লতা ক্ষুধার পীড়নে ক্লিষ্ট হইতেছে ; আমার একটুও সাধ্য নাই যে এমন কি নিজ প্রতিবেশীদের এই ক্ষুধার পীড়ন নিবারণ করি । তুমিই ত সর্ব্বজীবের মধ্যে রহিয়াছ, দয়া করিয়া আমার এই অন্নভক্ষণে তুমি তৃপ্ত হও, তোমার তৃপ্তিতে সমস্ত অভুক্ত প্রাণীবৃন্দ তৃপ্ত হইবে সন্দেহ নাই । ৯।

কত প্রেত স্থলদেহ অবসানের পূর্ব্বের অভ্যাসবশতঃ এই সময়ে আহার ইচ্ছা করিতেছে, স্থলদেহ না থাকায় ইচ্ছা পূর্ণ করিতে পারিতেছে না, কিন্তু বাসনার প্রাবল্য হেতু কোন কোন প্রেত অত্যন্ত যাতনা ভোগ করিতেছে ; ঠাকুর তোমার তৃপ্তিতে যেন তাহারাও তৃপ্ত হয় । ১০।

কত নরনারী, কত বালক বালিকা, দরিদ্রতা নিবন্ধন ইচ্ছা অধুরূপ আহার পাইতেছে না, কেহ কেহ সঃ জগৎ কঁাদিতেছে, কেহ নিজ জীবনে দিক্কার দিতেছে, কোনও পিতামাতা নিজেদের অপদার্থ বিবেচনা করিয়া অশেষ কষ্ট ভোগ করিতেছে । ঠাকুর, আমার তৃপ্তিতে তাহারা সকলেই যেন শান্তি পায় । তুমিই ত বলিয়াছ যে তাহারা এবং আমি অভিন্ন । ১১।

কত নরনারী এই প্রাকৃতিক যজ্ঞ করার সময়ে নানারূপ লাঞ্ছনা ভোগ করে, কাহাকেও প্রভু, কাহাকেও ঋক্ষ, কাহাকেও নিজ সন্তান, কাহাকেও দূর সম্পর্কীয় কুটুম্ব অন্ন দান করার জন্ত নানারূপ কটুক্তি করিতেছে ; কোনও ধনীৰ জন্ত তাহার পাচক ঘণায় এবং বিরক্তির সহিত অন্ন প্রস্তুত করিতেছে । দয়াময়, তুমি দয়া করিয়া তাহাদের স্মরণপণে উদিত হও, যাহাতে এই মহৎ যজ্ঞের সময়ে তাহাদের প্রাণে তৃপ্তি ও ভক্তি আসে । ১২।

কত লোক বাধ্য হইয়া উচ্ছিষ্ট ভোজন করিতেছে, অমেধ্য অপবিত্র এবং অপরিষ্কার অন্নভোজন করিতেছে এবং সেইজন্ত তাহারা অতৃপ্তি বোধ করিতেছে । হে দয়াময়, এই পবিত্র অন্ন ভোজন করার জন্ত আমার যে তৃপ্তি হইতেছে তুমি তাহা গ্রহণ করিয়া তাহাদিগকে দেও । ১৩।

হে ঠাকুর, এই অগ্নে যেন আমার দেহে একরূপ বল হয় যে অক্লান্তভাবে তোমার পূজা, তোমার নামরূপ, তোমার ধ্যান করিতে পারি এবং তোমার সৃষ্ট জীব সমূহের সেবা করিতে পারি। ১৪।

এই অগ্নি যেন আমার মনে একরূপ বলদান করে যাহাতে আমি নির্ভয়ে তোমার প্রদর্শিত পথে সংসার ধর্ম পালন করিতে এবং লোকসমাজে চলিতে পারি, আমার হৃদয়ে যেন একরূপ প্রেম দেয় যাহাতে আমি অপরের দুঃখে দুঃখী, সুখে সুখী হইতে পারি। ১৫।

হে ভগবন্! এই অগ্নি যেন আমার বুদ্ধিকে একরূপ তীক্ষ্ণ করে, যাহাতে আমি তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিয়া পরমপদ প্রাপ্ত হইতে পারি। ১৬।

এই অগ্নি যেন আমার ইন্দ্রিয়গণকে সংযত রাখে, তাহারা যেন বাহিরের রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ ভোগের জন্ত ধাবমান না হইয়া কেবল তোমাতেই অনুরক্ত থাকে। ১৭।

বহু জন্মের সংস্কার বশতঃ লোকের নিকট প্রশংসা শুনিলে আনন্দ বোধ হয়, নিজের বা পরিবারের নিন্দা শুনিলে ক্রোধ হয়। এই অগ্নি যেন আমার সেই সমস্ত সংস্কার নষ্ট করিয়া কেবল বিশুদ্ধ সাত্বিক ভাব আনিয়া দেয়। ১৮।

হে সিদ্ধিদাতা, তোমার রূপায় এই অগ্নি যেন আমার দেহ, মন, বুদ্ধি, একরূপ পবিত্র করে যাহাতে আমি প্রত্যহ তোমার রূপ, তোমার গুণ ধ্যান করিতে করিতে রাত্রিতে যেমন দীর্ঘকাল জগৎ ভুলিয়া থাকি, সেইরূপে সব ভুলিয়া তোমার সঙ্গে থাকিতে পারি। ১৯।

হে ঠাকুর, এই অগ্নির গুণে আমি যেন নিজ পরিবারবর্গের মধ্যে এবং যত লোকের সংস্পর্শে আসি সকলের মধ্যে মনের শান্তি এবং হৃদয়ে প্রেম ও ভক্তি সঞ্চার করিয়া এই মানবদেহ সার্থক করিতে পারি। ঠাকুর তোমায় প্রণাম করি, তুমি আমার এই সকল মনো বাঞ্ছা পূর্ণ কর। ২০।

## স্বাস্থ্যধর্ম গৃহ পঞ্জিকা।

ডাক্তার শ্রীযুক্ত কার্তিক চন্দ্র বসু সম্পাদিত।

৪৫ নং আমহার্ট ষ্ট্রীট কলিকাতা, স্বাস্থ্য-ধর্ম-সম্বন্ধে হইতে প্রকাশিত।

“উৎসবের” গ্রাহকদিগকে বিনামূল্যে বিতরিত।

এই পঞ্জিকাখানি অত্যন্ত সুন্দর হইয়াছে। রচয়িতা অতি সুন্দর ছন্দে হরপার্বতী সংবাদ ছন্দে স্বাস্থ্যের সমস্ত নিয়ম এমন কি চক্কর জীবাণু তত্ত্ব পর্যন্ত অতি সহজভাবে ব্যাখ্যা দিয়াছেন। পঞ্জিকার শেষ তিন পৃষ্ঠায় বাঙ্গালা দেশের অবনতির প্রমাণস্বরূপ অনেক সংবাদ দিয়াছেন যাহাতে স্তম্ভিত হইতে হয়। রচয়িতা বিশেষভাবে ব্যাখ্যাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে লোকের স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্য শৌচ ও ধর্মভাবের পুনরুত্থান আবশ্যক। আমরা পূর্বাপর এই কথা বলিয়া আসিয়াছি। লোকের ধর্মে বিশ্বাস কমিলে হিংসা ষেব প্রভৃতি মনকে অক্রমণ করে, এবং তাহাতে স্বাস্থ্যও নষ্ট হয়। তিনি যে দরিদ্র দম্পতির সম্ভান প্রজনন বন্ধ করায় অনৈসর্গিক উপায় প্রচার করিয়াছেন এবং বক্ষ্যা নারীর দ্বিতীয়বার পতিগ্রহণের উপদেশ দিয়াছেন, আগামী বৎসরের পঞ্জিকা হইতে এই সমস্ত অশাস্ত্রীয় উপদেশ ভুলিয়া দিলে আমরা সুখী হইব।

কল্পনা দ্বারা পুনর্ব্বার দেহাদি আকার কল্পনারূপ সৃষ্টি ব্যাপারে নিযুক্ত থাকে । তবে কি জ্ঞানীর সুষুপ্তি ও অজ্ঞানীর সুষুপ্তি ভিন্ন ভিন্ন প্রকার ?

দ্বয়োরেক স্বরূপৈব স সৌহার্দ নিদর্শনাৎ ।

অজ্ঞঃ সুষুপ্তোহসম্বুদ্ধো জীব কশ্চিৎ স সর্গভাক্ ॥১৫

সুষুপ্তি নিরতিশয় আনন্দের অবস্থা । জ্ঞানী ও অজ্ঞানী উভয়ের সুষুপ্তি সমান হইলেও অজ্ঞ, সুষুপ্তি অবস্থাতে আত্মজ্ঞান হীন এবং দেহাদিতে আত্মবুদ্ধিরূপ বাসনা যুক্ত । সেই জন্য অজ্ঞানী সংসারাবদ্ধ । কিন্তু জ্ঞানী আত্মজ্ঞান বিশিষ্ট বলিয়া মুক্ত । সেই জন্য বলা হইতেছে অজ্ঞ সুষুপ্তি অবস্থাতে বাস্তব আত্মজ্ঞানহীন বলিয়া দেহাদিতে ভ্রম বাসনা বাসিত এই বিভিন্নতা থাকাতে অজ্ঞ জীবই সর্গভাক্ । আবার চিত্তশুদ্ধ হইলে চিৎশক্তি সর্ব্বগামী বলিয়া অপরের মনোময় জগতেও প্রবেশ করেন । মনোময় এক জগতের ভিতরে অণু জগৎ তাহার ভিতরে আবার অপর জগৎ । ইহারা কল্পনা মাত্র । ব্রহ্ম কিন্তু সকল জগতের ভিতরে বাহিরে সমভাবে বিরাজমান । কদলী বাকলই যেমন কদলী তরু সেইরূপ সৃষ্টি যাহা, তাহার সহিত ব্রহ্মের ভেদ নাই । তরঙ্গ যেমন জলই, সেইরূপ কল্পনা তরঙ্গ বা সৃষ্টি তরঙ্গ ব্রহ্মই ।

বীজই জলসেকে প্রস্ফুরিত হইয়া বৃক্ষরূপ ধারণ করে, আবার ফলরূপে পরিণত হইয়া তন্মধ্যে বীজরূপ প্রাপ্ত হয় । সেইরূপ ব্রহ্মও আত্মবিস্মৃতিরূপ জলসেকে মন রূপে পরিণত হয়েন আবার জ্ঞানবলে ব্রহ্মভাব প্রাপ্ত হন । বীজ রস কারণ দ্বারা বৃক্ষরূপে পরিণত হয়, ব্রহ্ম হইতে জাত জীবও, ব্রহ্ম কারণ দ্বারা জগদাকারে প্রকাশমান হয় । রসের কারণ কি—ইহা যেমন নিরর্থক প্রশ্ন, সেইরূপ ব্রহ্মের কারণ কি—এই প্রশ্নও অনুপযুক্ত । এই বিচার ত্যাগ করিয়া জানিয়া রাখ, নির্বিকার অনাদি ব্রহ্মে অণু কোন বস্তুর বিद्यমানতা নাই । বীজ বীজাকার ত্যাগ করিয়া অঙ্কুরাদিরূপে পরিণত হয়, ব্রহ্ম কিন্তু স্বরূপত্যাগ না করিয়াই জগদাকার ধারণ করেন । জগৎটা ব্রহ্মেরই বিবর্ত্ত । পরমাত্মাই জীবের অন্তর্নিহিত অবিচ্ছাদ্যশেই জগৎরূপে দৃষ্ট হয়েন । ফলে মিথ্যা জগৎ অজাত । ব্রহ্মই জগৎরূপে দৃষ্ট হয়েন ।



দৃশ্যং পশ্যন্ স্বমাত্মানং ন দ্রষ্টা সম্প্রপশ্যতি ।

প্রপঞ্চাক্রান্তসম্বিতে কন্তোদেতি নিজা স্থিতিঃ ॥২৭

দ্রষ্টা, দৃশ্য দেখে বলিয়া আত্মাকে দেখেনা—দৃশ্য দর্শন থাকা পর্য্যন্ত আত্মদর্শন হইতেই পারেনা । দেখা যায় আপনি আপনার অনিষ্ট কেহই করেনা, কিন্তু আপনাকেই যদি জগৎরূপে দেখা হয় তবে জগৎ হইতে অনর্থপ্রাপ্তি ক্রুরূপে হয়, যদি জিজ্ঞাসা কর, উত্তরে বলি আপনাকে অত্মরূপে দেখাই ভ্রান্তি—ভ্রান্ত হইলেই অনর্থপ্রাপ্তি হইবেই । তাই বলা হইতেছে প্রপঞ্চদর্শীর সম্বিতে বা জ্ঞানে কখন নিষ্প্রপঞ্চ আত্মস্থিতি হইতে পারেনা । মৃগতৃষ্ণাতে যখন জলভ্রম হয় তখন সেখানে যথার্থ জ্ঞান কোথায় ? যথার্থ জ্ঞান যদি থাকিত তবে সেখানে মৃগতৃষ্ণিকারূপ ভ্রমজ্ঞান কি উদিত হইত ? সেইরূপ আত্মজ্ঞান যদি থাকে তবে কি জগৎরূপ ভ্রমজ্ঞানের উদয় হয় ? অহো বহিস্মুখ জনের কি ভ্রান্তি প্রাবল্য ? চক্ষু সকল বস্তু দেখে কিন্তু আপনাকে দেখেনা—সেইরূপ আকাশের মত নির্ম্মল হইয়াও দ্রষ্টা পদার্থ, বহিস্মুখ বলিয়া স্বরূপ দর্শন করিতে পারেনা । আচ্ছা বহিস্মুখ বলিয়া না হয় আপনার ভিতরের আত্মাকে দেখিতে না পাইল কিন্তু বাহিরে অন্যের আত্মাকে ত দেখিবে ? না তাহাও পারেনা । অভ্রম ব্যক্তি—ভ্রান্তি-মুক্ত পুরুষ, যেমন দ্বৈতদর্শন করেন না, সেইরূপ ভ্রান্ত জীব, ভিতরে বাহিরে কোন স্থানেই আত্মার স্বরূপ দেখিতে পায় না ।

আকাশবিশদং ব্রহ্ম যত্বেনাপি ন লভ্যতে ।

দৃশ্যে দৃশ্যতয়া দৃষ্টে তস্ম লাতঃ সূদূরতঃ ॥ ৩১

ব্রহ্ম আকাশের মত নির্ম্মল—শত শত লোকে তাঁহাকে দেখিতে যত্নও করে কিন্তু ব্রহ্ম দৃশ্যবস্তু—অপরবস্তুর মত তাঁহাকেও দেখিব—এই ভাবে দেখিতে গেলে তিনি দূরে পলায়ন করেন ।

তাদৃগ্ ভাব স্বরূপেণ বিনা যত্র ন দৃশ্যতে ।

তত্রাপি দূরোদন্তৈব দ্রষ্টুঃ সূক্ষ্মশ্চ দৃশ্যতা ॥ ৩২

চিত্ত বাহুবস্তুর আকারে আকারিত না হওয়া পর্য্যন্ত দ্রষ্টা তাকে দেখেনা অর্থাৎ দ্রষ্টা আপন চিত্তকেই দেখে—আর চিত্তের সম্মুখে যখন যাহা পড়ে, চিত্ত তদাকারে, আকারিত হয়—বাহুবস্তুর আকারে আকারিত হওয়াই চিত্তের বৃত্তি । সেই ভাবে ভাবিত না হওয়া পর্য্যন্ত যেখানে দর্শন ব্যাপার ঘটে না, সেখানে সূক্ষ্ম চিন্মাত্র স্বরূপকে দৃশ্যবস্তুরূপে দেখিব মনে করিলে, সূক্ষ্ম দ্রষ্টার দৃশ্যতা—দর্শনের মত হওয়া ত দূরোদস্তা—দূরাৎ নিরস্তা—দূর হইতেই পলায়ন করিবেন । আত্মার সাহায্যেই দৃশ্য দর্শন হয় কিন্তু আত্মাকে কাহার সাহায্যে দর্শন করা বাইবে ? শ্রুতি বলেন যে নেনদং সর্বং বিজানাতি তং কেন বিজানীয়াৎ বিজ্ঞাতারমরে কেন বিজানীয়াদিতি ॥ আবার বলি শ্রবণ কর চিত্ত বস্তুর আকারে আকারিত হয় বলিয়াই বাহুবস্তুরূপে দর্শন করা যায় । সেইরূপ চিত্ত সূক্ষ্ম দ্রষ্টার আকারে—চিন্মাত্রাকারে রঞ্জিত না হওয়া পর্য্যন্ত আত্মদর্শন হইতেই পারেনা । চিত্ত কিন্তু যখন আত্মার দিকে ফিরে, তখন লবণ পুত্তলিকার সমুদ্র মাটিতে যাওয়ার মত চিত্তটা চিৎপদার্থই হইয়া যায়—চিত্ত ক্ষয় হইয়া যায় তখন দর্শন ব্যাপারই থাকেনা—আত্মা ভাবে স্থিতি লাভ হইয়া যায় । ফলে আত্মদর্শনটি হইতেছে আত্মভাবে স্থিতি না স্বরূপ বিশ্রাস্তি ।

দৃশ্যং দৃশ্যতে তেন দ্রষ্টা রাম ন দৃশ্যতে ।

দ্রষ্টৈব সম্ভবত্যেকো ন তু দৃশ্যমিহাস্তি হি ॥ ৩৩

দ্রষ্টা সর্ববাত্মকোদৃশ্যে স্থিতশ্চেৎ কৈব দ্রষ্টৃতা ।

সর্বশক্তিমতা রাস্তা যদযৎ সম্পদ্বতে যথা ॥ ৩৪

রাম ! বাহুবস্তুর যেমন দেখা যায়, তেমন করিয়া বাহারা আত্মাকে দেখিতে যায় তাহারা দৃশ্যই দেখে দ্রষ্টাকে দেখেনা । আর যদি বল দ্রষ্টাকেই যদি দেখা গেলনা তবে আত্মদর্শন সিদ্ধ হয় কিরূপে—উত্তরে বলি এক দ্রষ্টাই সম্ভব, দৃশ্য বলিয়া কিছুই নাই । সর্ববাত্মক দ্রষ্টাই দৃশ্যজগৎরূপে ভাসিতেছেন—ইহা হইলে দ্রষ্টৃতার সম্ভাবনা কোথায় ? যাহা কিছু দৃশ্য বলিয়া ভাবিতেছে সমস্তই যদি দ্রষ্টা হইল তবে কোন দৃশ্য

বস্তু দেখিবে তাই বল—একমাত্র দ্রষ্টাইত আছেন—দৃশ্য বলিয়া কোন কিছুই ত নাই ।

রাম—আচ্ছা সর্ববাত্মাই দৃশ্যরূপে যখন অবস্থান করেন—তখন তিনিই ত দ্রষ্টারূপেও থাকিতে পারেন—তিনি আপনাকেই দৃশ্যরূপে এবং দ্রষ্টারূপে ভাসাইয়াছেন বলা যায় না কি ?

বাশিষ্ঠ—রাজার ন্যায় সর্ববশক্তিমান আত্মা আপনাকে দৃশ্যবস্তুরূপে বিবর্তিত করিয়া আপনাকে দৃশ্যরূপে অনুভব করতঃ তাহার দ্রষ্টা হন এইত বলিতেছ ? এই বলাতেত কোন ক্ষতি নাই কারণ আত্মা স্বয়ং অবিকৃত থাকিয়াই দৃশ্যরূপে যথা যথা উদিত হইতেছেন । আপনি অবিকৃত আছেন তথাপি যথা তথা মুখস পরিয়া ভল্লুক সাজিতেছি এইরূপে দ্রষ্টার দৃশ্য সাজা—এটাত মায়া বাতীত অণু কিছুতেই হইতে পারেনা । দ্রষ্টা দ্রষ্টাই আছেন—দৃশ্য সাজাটা মায়িক—সেই জগৎ জগৎ দর্শনটা মায়িক মাত্র ।

তত্ত্বানুভবত্যাগু স এবোদেতি তত্ত্বা ।

যথা মধুর সোল্লাসঃ খণ্ডো ভবতি ভাস্করঃ ॥ ৩৫

এক এক দেশে মধুও যেমন খণ্ড খণ্ড শর্করা মত হইয়া যায় সেইরূপ আত্মাও আপনাকে যেমন যেমন অনুভব করেন শীঘ্রই তেমন তেমনই হইয়া যান । আপনাকে হরি হর পার্বতী গঙ্গা পর্বত বৃক্ষ লতা ইত্যাদি যেমন যেমন ভাবনা করিলেন চিৎস্বরূপে এক থাকিয়াও তিনি মায়ায় তাই হইয়া গেলেন । যদি বল আপনাকে বহু ভাবেন কেন উত্তরে বলি তিনি সর্ববশক্তিমান—সকল প্রকার কল্পনাই তুলিতে পারেন—তিনি ত জড় নহেন তাই—

রসতামজহচৈব ফল পুষ্পলতোন্নতঃ ।

চিহ্নল্লাসস্তথা জীবো ভূয়ো ভবতি দেহকঃ ॥ ৩৬

বসন্তকালে রস বৃক্ষ মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া—রসতা ত্যাগ না করিয়াই যেমন বনভূমিকে ফল পুষ্প লতা দ্বারা শোভা বিশিষ্ট করে সেইরূপ চিৎ

আপন শক্তিতে ভাসিয়া উল্লাস প্রাপ্ত হন—অথগু চিৎ আপনি শক্তি দেখিয়া স্বয়মন্ত্ৰইবোল্লসন—আমি অগ্ৰ এই ভাবনায় আপনার অথগু ভাব ছাড়িয়া খণ্ড হইয়া উল্লাসিত হয়েন, হইয়া জীব সাজেন, পরে সেই জীব দেহরূপে উৎপন্ন হয়েন ।

চিন্মাত্রতাং তামজহ-দেব দর্শনদৃষ্ণয়ম্ ।

অন্তঃ সানুভবশ্চৈব জগৎ স্বপ্নং প্রপশ্যতি ॥ ৩৭

আত্মা যে প্রকারেই উদ্ভিত হউন না কেন, তিনি আপন স্বরূপ যে চিন্মাত্রতা তাহা পরিত্যাগ না করিয়াই, অন্তরে আপন অনুভবে ভাবিত হইয়া, অন্তরে আপনিই দৃশ্য দর্শন ও দ্রষ্টা সাজিয়া এই দৃশ্যদর্শনময় জগৎ স্বপ্ন মত দর্শন করেন । যেমন একই পার্থিব রস ইক্ষু তিস্তিড়ী প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন আধারে, বিভিন্ন আশ্বাদের খণ্ড স্বজন করে, সেইরূপ পরমাত্মাতে পার্থিব রস স্থানীয় অহস্তাবাদি বহু ব্রহ্মাণ্ড খণ্ড স্বজন করে ; তথাৎ ভৌমরস এক হইলেও যেমন ঐ রস ইক্ষুতে এক আশ্বাদ, তিস্তিড়ীতে অগ্ৰ আশ্বাদ প্রদান করে, সেইরূপ আত্মা এক রস হইলেও বহু ব্রহ্মাণ্ডে বহু ভোগ স্বজন করেন । আত্মশক্তি-রসে-উল্লাসিত আত্মাতে অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড বন সৃষ্ট হইতেছে । পার্থিব রস যেমন ভিন্ন ভিন্ন আধারে ভিন্ন ভিন্ন আশ্বাদ জন্মায় সেইরূপ এই চিৎও অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে পৃথক্ পৃথক্ ভাবে অবস্থান করিয়া বিচিত্র ভোগরাশির আশ্বাদক । জীবশক্তি—জীবাত্মা যেখানে যখন ঘেরূপে উদ্ভিত হয়েন, সেইরূপেই তাঁহার সংসার হয় । কোন কোন জীবের সংসার একরূপ, কারণ ইহাদের কল্পনা—বাসনা একরূপ ; কোন কোন জীব বহুকাল সংসার বিহার করিয়া শেষে তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিয়া সংসারাতীত হয় । রাম ! তুমি সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে—জ্ঞান চক্ষে দেখ দেখিবে প্রতি মনরূপ পরমাণুর মধ্যে সহস্র সংসার রহিয়াছে । তিলে তৈলের মত চিতেও লক্ষ লক্ষ সংসার রহিয়াছে । চিত্ত শুদ্ধ হইলেই চিৎ মাত্রে অবস্থান করে ; চিৎ সর্বগত—সর্ব জীবেরই ইনি আছেন ; এখানে যে সংসার দর্শন তাহা স্ব স্ব বাসনা অনুসারেই হয় । বিশুদ্ধ চিৎ হইলেই পরম্পর

চিন্তের মিলন হয়। শুদ্ধ চিৎ বলিয়া ব্রহ্মা জীবের সংসার দর্শন করেন। ব্রহ্মার অন্তরেও ভ্রম কল্পিত জগৎরূপ দীর্ঘ মহাস্বপ্ন উত্থিত হইতেছে। জীব স্বপ্ন হইতে স্বপ্নান্তরে যায়। যার বাসনা যত দৃঢ় তার জগৎস্বপ্নও তত দৃঢ়। চিৎ যেরূপ ভাবনা করেন, যেরূপ বাসনায় বাসিত হয়েন, ঐক্যিতি সেইরূপই প্রাপ্ত হয়েন। স্বপ্ন দৃষ্ট পদার্থ স্বপ্ন কালে সত্য, স্বপ্ন ভাঙ্গিলে মিথ্যা; জগৎদর্শনও অজ্ঞানে সত্য, জ্ঞানে মিথ্যা। চিদগুর মধ্যে সূক্ষ্ম জগদাকার বাসনা রহিয়াছে। চিৎ ও জগৎ পরস্পর পরস্পরের অন্তরে প্রবিষ্ট। চিদাকাশেরই জগৎ ভ্রমের বিভিন্নতা ফলে চিদাকাশ চিদাকাশেই অবস্থিত। রাম! তুমি দ্বৈতভ্রম ত্যাগ কর।

চিৎ ব্যতীত অস্ত্র কোন বাস্তব বস্তু নাই—দেশ কাল ক্রিয়া দ্রব্য সমস্তই চিদংশ। চিৎ ব্যতীত আর যাগ কিছু আছে বলিয়া মনে হয় তাহা ভ্রম-বাসনারই প্রকার ভেদ। চৈতন্য পদার্থ সদা পূর্ণ কেবল উপাধি দ্বারা ইহা পরিচ্ছিন্ন বোধ হয়। উপাধি বা চিত্ত, কীট হইতে ব্রহ্মা পর্য্যন্ত সর্বত্রই বিद्यমান রহিয়াছে—সমস্ত উপাধি বিভিন্ন বিভিন্ন প্রকারের।

পরিচ্ছিন্ন জীব চৈতন্য সমূহের জগদদর্শন স্বপ্ন দর্শনের মত। জগদদর্শন মায়িক বলিয়া মিথ্যা। ভ্রান্ত বা উন্মত্ত ব্যক্তি যেমন আপনি আপনার স্বপ্নে আরোহন করিতে যায়, সেইরূপ পরিচ্ছিন্ন জীব চৈতন্য খণ্ড মেত্রাদি কুসুমের দ্বারা সন্ধিৎ সৌরভ উদগারণ করিয়া স্বয়ং প্রকাশিত-হইতেছে; যে কিছু দৃশ্য বস্তু তাহার বীজ হইতেছে চিৎ। ইনি সর্ববগ, ইনি অনাদি বলিয়া ঘট দেহাকার চিৎকে ইনি বাহ্যরূপেই দর্শন করেন।

রাম। জগৎ বলিয়া কোন কিছু উৎপন্ন হয় নাই—পূর্বে বলিয়াছেন “অতো বিশ্বমমুৎপন্নং”—কারণ ব্রহ্ম নিরবয়ব নিরাকার। নিরাকার নিরবয়ব ব্রহ্ম হইতে আকারবান এই জগৎ কিছুতেই উঠিতে পারে না। তবে লোকে যাহা দেখে তাহা স্বপ্নে নানা মূর্ত্তি দেখার মত। আপনার সিদ্ধান্ত এই “বিশ্বমমুৎপন্নং” “বচোৎপন্নং তদেব তৎ” যাহা উৎপন্ন মত দেখা যাইতেছে তাহা তাহাই।

জ্ঞানী জ্ঞান দৃষ্টিতে বিশ্ব দেখেন না, ব্রহ্মই দেখেন । দেখেন ত চিৎই । চিৎ কিরূপে দেখেন তাহাই বলুন ।

বিশিষ্ট—চিৎই উপাধি যোগে কোথাও সমষ্টি জীব কোথাও নানা প্রকারের ব্যষ্টি জীব । আকাশ যেমন ঘটের মধ্যে আসিয়া খণ্ড ঘট মত প্রকাশ পায় সেইরূপ চিৎ পরমাণু খণ্ড ভাবনাতে বহু দেহ যেন ধারণ করিয়া নাচিতে নাচিতে নেত্র দ্বার দিয়া বাহিরে আসিয়া আপনাকেই বাহিরে স্থূল ঘট পটাদি রূপে দেখে । এ দেখাটা ভ্রম জ্ঞানে—চিৎ আপনাকে খণ্ড মত ভাবিলেই অজ্ঞানে আচ্ছন্ন হয়েন । চিৎ সর্ববগ—ইনি বাহিরেও আছেন, কাজেই অজ্ঞানে, আপনাকে অন্তরূপ দেখা অসম্ভব হইবে কেন ? সমষ্টি চিৎও এই রূপেই আপনাকে সমষ্টি দৃশ্য প্রপঞ্চ রূপে দেখেন ।

অন্তরে বাখিলং কশ্চিৎ পশ্যত্যবিমলং জগৎ ।

তত্রাতিকালকলনাদুন্মজ্জতি নিমজ্জতি ॥ ৫৬

সমষ্টি আত্মা—হিরণ্যগর্ভ—অন্তরেই এই অখিল অবিমল জগৎ দর্শন করেন । অতিকাল কলনাৎ চিরাভ্যাসাৎ । চিরদিন অনন্তকাল-ধরিয়া এই ভাবে দর্শন করা তাঁহার অভ্যাস হইয়া গিয়াছে, তাই চিরাভ্যাস বশতঃ আমিই এই সব—এই তাদাত্ম্যভিমাণে কখন লীন হইতেছেন, কখন আবির্ভূত হইতেছেন ।

স্বপ্নাৎ স্বপ্নান্তরং তত্র তথা পশ্যন্ পুনঃ পুনঃ ।

মিথ্যা বটেষু লুপ্ততি শিলেব শিখর চ্যুতা ॥ ৫৭

পুনঃ পুনঃ তখন একবিধ স্বপ্ন হইতে, স্বপ্নান্তর দর্শন করতঃ এই দীর্ঘ স্বপ্নে পর্বত শিখর চ্যুত শীলা যেমন পৃথিবীতে পড়িয়া লুপ্তিত হয় সেইরূপ আত্মবিস্মৃত জীবও স্বরূপ হইতে বিচ্যুত হইয়া জগৎগর্তে পুনঃ পুনঃ লুপ্তিত হয় ।

কেচিৎ সন্মিলিতাঃ কেচিৎ আত্মশ্বেবাদ্রমে স্থিতা ।

মগ্নাঃ স্বসম্বিৎপ্রসরে ক্ষুরস্তো দেহখণ্ডকাঃ ॥ ৫৮

স্বয়মন্তুঃ প্রপশ্যন্তি যে জগজ্জীব বিভ্রমম্ ।

তৈস্তৈঃ কৈশ্চিৎ ততং দৃশ্য-মসৎ স্বপ্ন বদাশ্রিতম্ ॥ ৫৯

সর্ববাক্সহাৎ স্বভাবশ্চ তদৃশ্যং সত্যমাত্মনি ।

সর্বদগং বিদ্যতে যত্র তত্র সর্ববমুদেতি হি ॥ ৬০

কোন কোন দেহ খণ্ড অপরের সহিত সমান সংসারী বলিয়া পরস্পর মিলিত, কেহ কেহ ভ্রান্তিশূন্য আত্মায় স্থিত, কেহ কেহ নিজ সম্বন্ধে প্রসরে—আত্মজ্ঞানে মগ্ন হইয়া বিরাজিত । যাঁহারা আপনাদের ভিতরে জগৎ জীবের বিভ্রম—জগৎ, আমি, তুমি, সমস্তই ভ্রান্তি বিজৃম্বিত—বলিয়া জানিতে পারেন—সেইরূপ কতিপয় লোক মাত্র এই বিস্তৃত দৃশ্য প্রপঞ্চকে অসৎ স্বপ্ন মত দেখেন । আত্মবস্তুই সব সাক্ষিয়া আছেন বলিয়া স্বভাবের এই দৃশ্য আত্মাতে সত্যমত দেখা যায় । যেখানে সর্ববগামী আত্মা বিদ্যমান সেখানে সমস্তই উদ্ভিত হয় ।

জীবের মধ্যে রক্ত—রক্ত মধ্যে কোটি কোটি জীব—তাহার ভিতরে জীব । অন্তঃস্থ প্রতিভাস বশে—অজ্ঞান কৃত কল্পনা বশে, জীব ভাব কাল্পনিক দর্শনে জীবের মধ্যে জীব দর্শন এবং অজ্ঞান কৃত কল্পনাতেই জগদর্শন । পরিপূর্ণ আত্মা, অপূর্ণের কল্পনা করিতে ও পারেন । এই কল্পনা করিয়া তদর্শনে আত্মা বিস্মৃত যেন হন । আত্মা বিস্মৃতি হইলে আপনাকে অণুরূপে দর্শন হয় । “স্বয়মন্তুঃইবোল্লসন” এই উল্লাস হইতে—এই স্পন্দন হইতে জগৎ দর্শন হয় । সমস্তই ‘কল্পনার ফলেই হয় । সর্বত্রই কদলী দলের ন্যায় জীবের মধ্যে জীব দর্শন হয় ।

দৃশ্যবুদ্ধি পরাবৃত্তৌ সমমেতদনন্তরম্ ।

হেন্মীব কটকাদিত্বং পরিজ্ঞাতং বিনশ্যতি ॥ ৬৩

বুদ্ধি দৃশ্যদর্শন হইতে পরাবৃত্ত হইয়া—বাহিরের দৃশ্য দর্শন ছাড়িয়া, অন্তরে আত্মার দিকে ফিরিতে পারিলেই যুগপৎ এই বাহ্য অন্তর পরিজ্ঞাত হইয়া বিনাশ প্রাপ্ত হয় যেমন সুবর্ণটিতে চিত্ত একাগ্র হইলে আর বলয় জ্ঞান থাকেনা সেইরূপ ।

# উৎসব।

—:~:—

স্বাস্থ্যরামায় নমঃ ।

অদ্যৈব কুরু যচ্ছ্রেয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাত্ৰাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥

---

১৮শ বর্ষ } আশ্বিন ও কার্তিক, সন ১৩৩০ সাল । { ৬ষ্ঠ ও ৭ম সংখ্যা

---

## অযোধ্যাকাণ্ডে—রাণী কৈকেয়ী ।

( পূর্বাহ্নবৃত্তি )

সপ্তম অধ্যায় ।

শ্রীরামচন্দ্র—দৈবপক্ষ ।

নিগৃহ্য রোষং শোকঞ্চ ধৈর্য্যমাক্রম্য কেবলম্ ।

অবমানং নিরস্যানং গৃহীত্বা হর্ষমুক্তমম্ ॥

অসঙ্কলিতমেবেহ যদকস্মাৎ প্রবর্ততে ।

নিবর্ত্ত্যারক্কার্ষ্যে ন হুং দৈবশ্চ কস্ম্যতং ॥২৪॥—“বান্দীকি”

রামের রাজ্যহানী জন্ত ব্যথা লক্ষ্মণকে বেরূপ দীনভাবাপন্ন করিয়াছে, রামের  
অন্ত কোন ইষ্টজন বুঝি সেরূপ দীনভাবাপন্ন হন নাই। লক্ষ্মণ সহ করিতে  
পারিতেছেন না। তিনি সরোষ ভূজগেহের মত হইয়াছেন, ক্রোধে তাঁহার চক্ষু  
বিস্ফারিত হইয়াছে। প্রিয়ভ্রাতা পরম সুহৃদ সৌমিত্রিকে রাম নিকটে  
আনিদেন—শত উত্তেজনাতেও ধীর যিনি তিনি অবিকৃত চিত্ত। আশ্চর্য  
ভগবান্ অবিকৃত চিত্ত প্রকট করিয়া লক্ষ্মণকে বলিতে লাগিলেন—লক্ষ্মণ! “শান্ত  
হও, রোষও শোক দমন কর। বননিবাসনকে অগমানজনক বোধ করিও না,



ইহা শিক্ত নহে জানিয়া হর্ষ প্রকাশ কর।" আমার রাজ্যাভিষেকের জন্ত  
যাহা করিতেছিলাম তাহা হইতে নিবৃত্ত হও। আমার বনগমনে সক্ষম হও।  
সৌমিত্রে! আমার অভিষেকের দ্রব্যসম্ভার অভিষেক নিবৃত্তির জন্ত হউক।  
আমার অভিষেক আয়োজনে মাতা কৈকেয়ীর মন পরিতপ্ত—তুমি তাঁহার শঙ্কা  
যাহাতে না হয় তাহাই কর। তাঁহার মনের শঙ্কাময় দুঃখ এক ক্ষণ কালও  
আমি দেখিতে পারিব না।

ন বুদ্ধিপূর্ব্বং নাবুদ্ধং স্মরামীহ বদাচন।

মাতৃগাং বা পিতৃর্দাহং কৃতমল্লঞ্চ বিপ্রিয়ম্ ॥

বুদ্ধিপূর্ব্বক বা অবুদ্ধিপূর্ব্বক কখনও যে আমি মাতাগণের বা পিতার প্রতি  
অলম্ব্যও অপ্রিয় কিছু করিয়াছি তাহাত আমার স্মরণ হয় না। ৷ আহা! শ্রীভগ-  
বানের এই চরিত্র ত সকলেরই অমূল্যকরীয়—পিতামাতা ত পুত্র কন্যাকে এই  
শিক্ষাই দিবেন। শ্রীভগবান আবার বলিতে লাগিলেন—লক্ষণ! পিতা  
আমার সদা সত্যবাদী, সত্যপ্রতিজ্ঞ, সত্য পরাক্রম সম্পন্ন। সত্যস্থলিত হইলে  
পাছে পরলোকে অগতি হয়, পিতা আমার সেই ভয়ে ভীত হইয়াছেন, তিনি নির্ভর  
হউন। এই অভিষেক ব্যাপারের নিবৃত্তি না হইলে তাঁহারও মনস্তাপ জন্মিবে—  
পিতা ভাবিবেন “আমার বাক্য ত সত্য হইল না। আর পিতার মনস্তাপ  
আমাকেও সন্তপ্ত করিবে—যে পুত্র পিতার হিত সাধন করিলনা তার জন্মত বার্থ  
লক্ষণ। লক্ষণ! তুমি অভিষেক আয়োজন নিবৃত্তিত কর, আমি শীঘ্রই  
এস্থান হইতে বিপিনে গমন করিতে অভিলাষ করি। আমার বনগমনে মাতা  
কৈকেয়ী আজ কৃতকার্য হইয়া স্বচ্ছন্দমনে আপন পুত্র ভরতকে রাজ্যে অভিষেক  
করুন। আমি চীরাঙ্গিন পরিয়া জটামণ্ডলধারী হইয়া অরণ্যে গমন করিলে  
কৈকেয়ী দেবীর মনে বড়ই সুখ হইবে। যে বিধাতা দেবী কৈকেয়ীর বুদ্ধিকে  
এইদিকে প্রেরণা করিয়াছেন—আর যার প্রভাবে তিনি তাঁহার মনকে এই বিষয়ে  
স্থিরীকৃত করিয়াছেন—তাহার অন্তথা করিয়া তাঁহাকে ক্রোধ দেওয়া আমি  
উচিত বিবেচনা করি না; আমি অচিরেই বনগমন করিব। সৌমিত্রে! দৈবই  
যে আমার নির্যাসনের এবং অভিষেক নিবৃত্তির কারণ ইহাই তোমার দেখা  
উচিত। বর্গদেখি তাহা না হইলে দেবী কৈকেয়ী—আমাকে ২তই ভাল  
বাসেন—তিনি কি কখন আমারই বেদনা দিতে পারেন—তাঁহার এই আশ্রয়স্বর  
নিশ্চয়ই দৈব কর্তৃক কৃত। সৌম্য—সুতদর্শন! তুমি জান যে মাতাগণের

প্রতি আমার প্রজাতন্ত্রের কোনকালেই কোন বৈষম্য নাই আর দেবী কৈকেয়ীরও, আমাতে ও ভরতে কিছুমাত্র স্নেহের তারতম্য নাই ; তবে তিনি কেবল রাজার কথা—রাজা দশরথের মহিষী হইয়া আমার অজ্ঞেয়ক নিবৃত্তি জন্ত ও আমাকে নিকরাসিত করিবার জন্ত পিতাকে যে দুর্ভীক্য বলিয়াছেন তাহার কারণ কি ? দেব ভিন্ন আর কোনরূপে তাঁহার উগ্রাব্যবহারের সমর্থন করা যায় না । কৈকেয়ী দেবী সেইরূপ গুণাধিতা রাজপুত্রী আর তিনি প্রকৃতিহা—তিনি প্রাকৃত জীৱ্যোকেই জ্ঞায়—সামান্য রমণীর জ্ঞায় স্বামীর সম্মুখানে আমার পীড়া জনক বাক্য বলিবেন কিরূপে ? অতএব তাঁহাতে ও আমাতে যে বিপর্যয়—তাঁহার পূর্বের বাৎসল্যভাবের অভাব এবং আমার হস্তপ্রাপ্ত রাজ্যভ্রংশ—এই বিপর্যয় দৈব কৰ্ত্তৃক ঘটয়াছে । লক্ষণ তুমি জানিও “যদচিন্ত্যস্ত তদৈবং ভূতেষ্যপি ন হস্ততে” অযো-২২।২০ শ্লোক । যাহা অচিন্তনীয়—কোন দেশে, কোন কালে, কোন ব্যক্তি দ্বারা ইহা এইরূপ—ইহা যৎসম্বন্ধে নিশ্চিত হয়না, এবং ব্রহ্মা হইতে তৃণশুল্ক পর্য্যন্ত ভূতে বাঁহার প্রভাব প্রতিহত হয়না—তাহাই দৈব বা নিয়তি ।

কশ্চ দৈবেন সৌমিত্রে ! যোদ্ধু মুংসহতে পুমান্ ।

যশ্চ ন গ্রহণং কিঞ্চিৎ কৰ্ম্মণোহস্তম দৃশ্ততে ॥২১

সুখ হুঃখে ভয়ক্রোধৌ লাভালাভৌ ভবাতবৌ ।

যচ্চ কিঞ্চিন্থথাভূতং নহু দ্ৰেবশ্চ কৰ্ম্ম তৎ ॥২২

ঋষয়োহুপ্যগ্রতপসো দৈবেনাভিপ্রচোদিতাঃ ।

উৎসৃজ্য নিয়মান্ তীব্রান্ ভ্রষ্টস্তে কামমম্ব্যভিঃ ॥২৩

সৌমিত্রে ! দৈবের সহিত যুদ্ধ করিতে কাহার সাহস হয় ? কৰ্ম্মের ফলাফল না দেখিয়া, যে দৈব দেবতাকে কেহই জ্ঞানিতে পারেনা, বল তাঁহার সহিত যুদ্ধ করিলে কে ? সুখ হুঃখ, ভয় ক্রোধ, লাভ অলাভ, বন্ধমোক্ষ বা উৎপত্তি বিনাশ এই সকলের মধ্যে যাহা কিছু ( দৈবের নিজের মত ) অচিন্ত্য কারণবিশিষ্ট কার্য্য, তাহা নিশ্চয়ই দৈবের কৰ্ম্ম বলিয়া জানিও । মাতৃঘের মধ্যে যে সকল বিপদের বা সম্পদের কারণ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না তাহাই দৈবকৃত মনে করিও । বিশ্বাসিত্বাদি উগ্রতপা ঋষিগণও দৈবকৰ্ত্তৃক প্রেরণাপ্রাপ্ত হইয়া তীব্র নিয়ম সমূহ পরিত্যাগ করিয়া কাম ক্রোধের বশে আসিয়া ভ্রষ্ট হইয়াছেন ।

কোনুটি দৈব কার্য্য তাহা নিশ্চয় করিবে কিরূপে জান ?

অসঙ্কলিতমেবেহ বদকশ্মাৎ প্রবর্ততে ।

নিবর্ত্যারকমারভৈ নহু দৈবশ্চ কৰ্ম্ম তৎ ॥২৪

স্বপূর্বক কোন কর্ম আরম্ভ করা হইয়াছে—সেই কার্যকে নিবারণ করিয়া অকস্মাৎ এমন কর্ম উত্তীর্ণ যে, যে কার্যের কোন সম্ভব পূর্বে কখন করা হয় নাই—আর সেই আকস্মিক কর্মের কোন কারণঃ দেখা গেলনা, তাহাই দৈবের কর্ম। এই তত্ত্ববুদ্ধি দ্বারা—এই যথার্থ বুদ্ধি যোগে, চিন্তকে চিন্ত দ্বারা নিয়মিত করিয়া দেখিতেছি, আমার রাজ্যাভিষেকের বিষয় আমাকে পরিতপ্ত করিতে পারিতেছেন। লক্ষণ! তুমিও পরিতাপ বিহীন হইয়া আমার অনুসরণ কর—শীঘ্র এই আভিষেচনিকী ক্রিয়া নিবারণ কর। আমার রাজ্যাভিষেকের জন্ত যে সকল জলপূর্ণ ঘট সংগ্রহ করা হইয়াছে তদ্বারা লক্ষণ! আমার তপস্তা সম্বন্ধে ব্রতস্থান হইবে। অথবা রাজ্যদ্রব্যময়—রাজ্যাভিষেক সাধন মঙ্গল দ্রব্য প্রচুর—ঘটোদকেরই বা আমার কি প্রয়োজন? কারণ এই জলে স্নান করিলে রাণী কৈকেয়ী ভাবিতে পারেন আমার রাজ্যলিপ্সা আছে, আমি স্বহস্তে জল তুলিয়া ব্রতস্থান করিব। লক্ষণ! আমার রাজলক্ষ্মী বিপর্যয়ে তুমি কোন দ্রুত করিওনা—কারণ—

রাজ্য বা বনবাসো বা বনবাসো মহোদয়ঃ। ২০

কারণ রাজ্যলাভ ও বনবাস এই উভয়ের মধ্যে বনবাসই আমার পক্ষে মহা কল জনক। বনবাসে আমার তপঃ প্রবৃদ্ধি তৃপ্ত হইবে, পিতৃগণ্য পরিপালন করা হইবে এবং প্রজাবর্গের স্তায় অস্তায় বিচারের কোন বিক্ষেপ আমার ভোগ করিতে হইবেনা। আমার রাজ্যবিঘ্ন বিষয়ে কনিষ্ঠা মাতা অথবা পিতার উপরে তোমার কোন আশঙ্কা করা উচিত নহে—দৈবের প্রভাব তুমি জান—ইহা দৈব কর্তৃক ঘটনাছে।

## অষ্টম অধ্যায়।

শ্রীলক্ষণ—পুরুষকার পক্ষ।

“বিক্রমো বীৰ্য্যহীন যঃ স দৈব মনুবর্ততে”—বান্দীকি—শ্রীলক্ষণ।

রাম, বাক্য শ্রবণে লক্ষণ যেন অবাকশির—অধোমস্তক হইয়া ভাবিতে লাগিলেন—মনে হইল শেষাবতার বলিয়া যিনি তমোজ্ঞপ্রধান—জ্যেষ্ঠের বিবেক বাক্য শ্রবণে যেন তাঁহার সম্বন্ধের উদয় হইয়াছে—যেন তিনি রাম বাক্য অর্জ-অঙ্গীকার করিয়াছেন। তাঁহার মন একদিকে রামের রাজ্যনাশ জন্ত নীচ ভাবাপন্ন, অন্যদিকে রাঘবের ধর্ম্মে স্থির বুদ্ধি দেখিয়া সম্বন্ধের উদয়ে হর্ষিত, লক্ষণ

এই ছই অবস্থার মধ্যপথে দাঁড়াইয়াছেন । দেখিতে দেখিতে মন পরিবর্তিত হইল । নরপ্রেষ্ঠ ক্রমধ্যে ক্রকুটি-বন্ধন করিয়া বিলম্ব (গর্তস্থ) ক্রুদ্ধ মহাসর্পের জায় বাস ছাড়িতে লাগিলেন ।

লক্ষণের মুখের দিকে অংগ চাওয়া যায়না—তঁাহার ক্রকুটি কুটিল আনন ক্রুদ্ধ সিংহের মুখের মত দেখাইতে লাগিল । লক্ষণের ক্রোধাপনয়ন জন্ত রাম তঁাহার হস্তাগ্র ধারণ করিয়াছেন তথাপি হস্তী যেমন আপন গুণ স্বীয় শরীরের উর্দ্ধে অধে পরিচালন করে সেইরূপে লক্ষণ ক্রোধাতিশয়ো মগ্নক বিধ্বনন করিতে করিতে বক্রদৃষ্টিতে রামের দিকে চাহিয়া চাহিয়া বলিতে লাগিলেন—

এই যে আপনার বনগমনের প্রতি মহাসম্মত জন্মিয়াছে তাহা অস্থানেই জন্মিয়াছে । আপনি ভাবিতেছেন পিতার বাক্য পালন না করা—ইহা অতিশয় পাপ কার্য—ইহা ধর্মবিরোধী কার্য—ইহা ধর্মদোষ । এই ধর্ম দোষ ব্যাপার মল্লেশ্বর অতিশয় শঙ্কার বিষয় । এই শঙ্কা তুচ্ছ করিয়া আপনিও যদি পিতার আজ্ঞা পালন না করেন, তবে অপর্যাপ্ত লোকও পিতৃবাক্য মানিবেনা, ইহাতে ধর্ম জগতের নাশ হইবে—এই জন্ত পিতৃবাক্য লঙ্ঘন না করিয়া বনগমন করাই আপনার কর্তব্য—ইহাই আপনি নিশ্চয় করিয়াছেন । আপনার এই অস্থানে অতিভক্তি, ইহা নিতান্ত ভ্রান্তিমূলক । ভাবিয়া দেখুন আপনি অশৌভীর—অসমর্থ—দৈব বলিয়া যে বস্তুটা, সেই দৈবই প্রবল—এই বলিয়া দৈবকেই সমর্থন করিতেছেন, কিন্তু আপনার মত শৌভীর—দৈব নিরাকরণে সমর্থ, ক্ষত্রিয় শ্রেষ্ঠও যদি দৈবকেও এই জাতীয় ভক্তি প্রদর্শন করেন তবে সে সম্বন্ধে আর কি বলা যাইবে ?

“কিং নাম কৃপণং দৈবমশক্তমভিশংসসি ॥ ৭

যে দৈব কৃপণ—কৃপা পাত্র—বাহার স্বয়ং কোন শক্তি প্রয়োগ করিবার সামর্থ্য নাই, যে দৈব অশক্ত—যে, সকল কার্যেই পুরুষকারের অপেক্ষা করে—পৌরুষের নিকটে যে, কার্যে অসমর্থ, সেই দৈবের আপনি কি মিথ্যা প্রশংসা করিতেছেন ? পাপাত্মা বাহারা, তাহাদের বিষয়ে—সেই কৈকেয়ী ও দশরথের বিষয়ে আপনার কোন প্রকার সন্দেহ হইতেছেন? কেন ? যদি বলেন বাহারা ধর্মচরণ করেন তাঁহাদের উপরে আশঙ্কা কেন হইবে ? সত্য কথা । কিন্তু হে ধার্মিক! স্বভাব ! লোক প্রভারণার জন্ত ছলধর্মে আসক্ত বাহারা, তাহাদিগকেও কি আপনি বুঝিবেন না ? উঁহারা যে উপধা ধর্মে—ছল ধর্মে আসক্ত, তাহা আপনি দেখুন । স্বকাব্যসিদ্ধির জন্ত—সুন্দর চরিত্র যে আপনি—শঠতা পূর্বক উঁহারা আপনাকে পরিত্যাগ করিতেছেন । তাহাদের এই কার্য আপনি বুঝিতেছেন না কেন ?

যদি তাঁহাদের এই অভিপ্রায় না হইবে তবে অভিষেক আরম্ভ করিয়া এই বিস্মাচরণ কখনই ঘটিল না। যেহেতু বর দিবার অঙ্গীকার ত বহু পূর্বেই করা হইয়াছিল। বর দানটা যদি প্রকৃতই হইত, তবে ত অভিষেকের পূর্বেই ইহা শেষ হইত। আর আপনার অভিষেক আরম্ভ না করিয়া একবারে ভরতের অভিষেক ও আপনীর বনবাস হইলেই ত হইত। তবেই ত দেখা যাইতেছে বর প্রদান ব্যাপারটা সম্পূর্ণ মিথ্যা। আপনাকে পরিত্যাগ করিয়া অস্ত্রের অভিষেক করিবার যে উদ্যোগ, তাহাতে সকল লোকের বিবেচ্য ত হইবারই কথা— কারণ সর্বগুণ সম্পন্ন জ্যোষ্ঠ আপনি থাকিতে, কনিষ্ঠের অভিষেক হয় কিরূপে ? হে বীর ! আমি এই শর্তটা কিছুতেই সন্মত করিতে পারিতেছি না। এই বিষয়ে আমি প্রতিবাদ করিতেছি বলিয়া আমার অপরাধ ক্ষমা করা উচিত। যে মোহে পড়িয়া আপনার বুদ্ধির এই দোষ আসিয়াছে—রাজা গ্রহণ করিব স্বীকার করিয়া এক্ষণে রাজ্যত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন—যে পিতৃ বাক্য পালনে ধর্ম হইবে কল্পনা করিয়া আপনি মোহ প্রাপ্ত হইতেছেন, সে ধর্ম ও আমার দ্বেষ্য। সমস্ত কর্ম করিবার শক্তি আপনার আছে, তথাপি কৈকেয়ীর বশবর্তী পিতা দশরথের লোকনিন্দিত অধর্ম বাক্য আপনি কিরূপে পালন করিবেন ? এই যে অভিষেক বিঘ্ন—ইহা কৈকেয়ী ও রাজা দশরথের মিথ্যা বরদান রূপ কপটতা কৃত—এই কপটতাও যে আপনি গ্রহণ করিতেছেন না ইহাতেই আমার হৃৎপ জ্বলিতেছে—আপনার এই ধর্মাসঙ্গ—ধর্মশক্তি নিতান্ত গহিত। এই বনগমন রূপ সর্বলোক নিন্দিত ধর্ম সংযোগকে দৈব কৃত যোগাযোগ ভাবিয়া, সেই নিম্নত অহিতকারী, কামচারী, পিতৃ-মাতৃ নামধারী শত্রুদিগের মনোভিলাষ পরিপূরণের কথা, আপনি ভিন্ন এই জগতের অস্ত্র কোন ব্যক্তিই মনেও স্থান দেয়না—কার্য্য করা ত বহু দূরের কথা। দৈব হইতেই সেই পিতা মাতার তাদৃশী বুদ্ধি হইয়াছে, যতপি আপনার এইরূপ প্রতিপত্তি—এইরূপ দৃঢ় নিশ্চয় হইয়াছে তথাপি আপনার ঐ মত উপেক্ষা করাই উচিত, কারণ ঈদৃশ বিরুদ্ধকারী দৈবে ও আমার রুচি হইতেছে না।

যে ব্যক্তি জড়, যে ব্যক্তি কিং কর্তব্য বিমূঢ়, যে ব্যক্তি হীন বীৰ্য্য, সেই ব্যক্তিই দৈবের অনুগামী হয় ; যিনি বীর, যিনি সর্ব লোকপ্লাযা শৌর্য্যাদিমন্ত তিনি কখন দৈবেব উপাগনা করেন না। দৈবকে পুরুষকার দ্বারা যিনি বাধা দিতে সমর্থ, তিনি দৈব নিবন্ধন বিঘ্ন হইলেও কখন অবসাদ প্রাপ্ত হন না। অস্ত্র হোকে দৈবের ও পুরুষের বল দর্শন করিবে, অন্য আমার পৌরুষ দ্বারা দৈব ও মাতৃষের

মধ্যে প্রবল দুর্বল কে লোকে দেখিবে। যে দৈব হইতে আপনার অভিষেকের ব্যাঘাত ঘটিয়াছে আজ লোকে সেই দৈবকে আমার পুরুষকার দ্বারা নিহত দেখিবে। যে গজ অঙ্কুশের বাধা মানেনা, যে গজ শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়াছে, সেই মদজলোদ্ধত মহাগজের তায় অভিমুখে ধাবিত দৈবকে আমি পুরুষ দ্বারা নিবর্তিত করিব। সমস্ত লোক পাল, ত্রিভুবনের সমস্ত লোক, কেহই রাম রাজ্যাভিষেকের ব্যাঘাত করিতে পারিবে না—পিতা দশরথ আর কতটুকু বিঘ্ন করিতে পারেন? যাহারা পরম্পর পরামর্শ করিয়া আপনার বনবাসের ব্যবস্থা করিয়াছেন তাঁহা—দিগকেই চতুর্দশ বৎসর বনবাস করিতে হইবে। আপনাকে বনবাসে দিয়া কৈকেয়ী যে তাঁহার পুত্রকে রাজ্য করিবেন ভাবিয়াছেন, আমি তাহার সেই আশা বিফল করিব। আমি উগ্র পুরুষকার লইয়া যাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইব—তাহার দ্বন্দ্ব দৈব কিছুতেই সরাইতে পারিবে না। সহস্র বৎসর প্রজা পালন করিয়া আপনি যখন বানপ্রস্থ করিবেন, তখন আপনার পুত্রেরা রাজ্য পালন করিবে—পূর্বে রাজর্ষিগণ পুত্রের উপর প্রজা পালনের ভার দিয়া বনে যাইতেন—ইহাই বনবাসের বিধি। রাজ্য দশরথ কামবশে বানপ্রস্থ করিতে পারিতেছেন না—ইহা ভাবিয়া, আপনি রাজ্য হইলে রাষ্ট্র বিপ্লব হইতে পারে এই আশঙ্কায় যদি আপনি রাজ্য গ্রহণ না করেন—আপনি সে আশঙ্কা ত্যাগ করুন। হে বীর! আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি, বেলা ভূমি যেমন সাগরকে রক্ষা করে, আমিও সেইরূপে আপনার রাজ্য রক্ষা করিব—প্রতিজ্ঞা পালন যদি না করি তবে বীর লোকে আমার গতি হইবে না। আপনি অভিযুক্ত হউন, আমি একাকী সমস্ত বিঘ্ন নাশ করিব।

ন শোভার্থাবিমৌ বাহু ন ধনুভূষণায় মে।

নাসিরাবন্ধনার্থায় ন শরাঃ স্তম্ভহেতবঃ।

অমিত্রমথনার্থং মে সর্বমেতচ্চতুষ্টয়ম্ ॥ ৩১

শোভার্থই কি আমার এই বাহুদ্বয়? ভূষণার্থই কি এই ধনু? এই অসি কি কটি দেশেই বন্ধনার্থ? আর শর সকল কি স্তম্ভনার্থ? অমিত্র মথনের জন্য—শত্রু বিনাশ জন্যই আমার এই চতুর্বিধ বস্ত্র। আমার, তুল্য প্রতিদন্দ্বী যদি ইহা ও করেন, তাহা হইলেও আমি তীক্ষ্ণ ধার, বিহাচ্চলিত বর্চস অসি গ্রহণ করি। তাঁহাকেও গ্রাহ্য করি না—অন্ত আমি খড়্গাঘাতে হস্তী অথ রথীর হস্ত উক শির ছিন্ন ভিন্ন করিয়া মহীমণ্ডল হর্গম করিয়া ফেলিব।

খজাধারাহতা মেহন্ত দীপ্যমানা ইবাশ্রয়ঃ ।

পতিশ্রুতিমিষো ভূমৌ মেধা ইব সবিভূতঃ ॥ ৩৫

অন্ত আমার খজাধারে আহত হইয়া রক্তাক্ত কলেবরে—দীপ্যমান অগ্নির মত যখন শক্রগণ ভূতলে পতিত হইবে, তখন মনে হইবে বিদ্যুৎ জড়িত মেঘ সকল যেন পতিত হইতেছে। আমি গোধা, অঙ্গুলিজ্ঞাণ ধারণ করিয়া যখন যুদ্ধে দাঁড়াইব, তখন কে আমার সন্মুখে আসিবে? আমি বহুবাণে এক জনকে এবং একবাণে বহুকে পাতিত করিব—হস্তী অশ্বের মর্গস্থান ভেদ করিব। আজ রাজা দশরথের প্রভুত্ব বিনাশে এবং আপনার প্রভুত্ব স্থাপনে আমার অস্ত্র সকল বলসিয়া উঠিবে। আমার যে বাহু, চন্দনে লিপ্ত থাকে, যে বাহু কেয়ুর ধারণে, ধন বিতরণে, ও স্নান পালনে রত—সেই বাহু আজ রাম কর্ষ করিবে। বলুন—কাহাকে বিনাশ করিতে হইবে?

যথা তবেয়ং বসুধা বশা ভবেৎ

তথৈব মাং শাধি তবান্মি কিঙ্করঃ ॥ ৪১

যাহা করিলে এই বসুধা আপনার বশে আইসে আপনি তাহাই আমাকে শিক্ষা দ্বিন,—আমি আপনার কিঙ্কর।

শ্রীলক্ষ্মণের ক্রোধ অতিশয় বর্দ্ধিত হইয়াছিল। তথাপি শ্রীভগবান্ সন্মুখে। “মাং শাধি তবান্মি কিঙ্করঃ” আমাকে শিক্ষা দ্বিন, আমি আপনার দাস—এই বলিতে বলিতে শ্রীলক্ষ্মণ কাদিতে লাগিলেন।

আর শ্রীভগবান্? এমন করুণার সাগর আর কোথায় আছে? কাহারও হৃৎকণ্ঠে যে তিনি দেখিতে পারেন না। লক্ষ্মণের জুড় বাক্যে আর বেশী কিছুই তিনি বলিলেন না। ভগবান্ বাস্তবিক বলিতেছেন—

বিমৃজ্য বাস্পং পরিসাস্ত্য চাসকৃতং

স লক্ষ্মণং রাঘব বংশ বর্দ্ধনঃ ।

উবাচ পিত্রোৰ্দ্ধনে ব্যবস্থিতঃ

নিবোধ মামেব হি সৌম্য সংপথঃ ॥ ৪২

রঘুবংশ বর্দ্ধন, লক্ষ্মণের চক্ষের জল মুছাইয়া দিলেন, আর তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ সান্ত্বনা করিলেন, করিয়া বলিলেন সৌম্য! শুভদর্শন! আমাকে শত্রুরাক্যে ব্যবস্থিত জানিও—পিতা আমার পরম ধার্মিক, সত্যবাদী, জ্ঞানপূর্ণ—অবিচারে পিতৃ আজ্ঞা পালনই সাধুমাৰ্গ।

আহা! কে কবে এমন দেখিরাছে? এত শাস্ত, এত ধীর, অগচ সর্বশক্তি সম্পন্ন। এত প্রেমপূর্ণ হৃদয়, এত বাৎসল্য ভরা প্রাণ! আর কোথায় আছে? এত ক্রোধের অভিনয়ে তুমি আমি কতটুকু অবিচলিত থাকিতে পারি? আর এই মধুর সম্বোধন! ক্রোধে লক্ষণের ক্রকুট সহিত মুখ তু তপ্ততিবীক হইয়াছিল—আর “বভৌ ক্রুদ্ধস্ত সিংহস্ত মুখস্ত সদৃশং মুখম্। লক্ষণের মুখ ক্রুদ্ধ সিংহের মুখের মত হইয়াছিল। ভগবান্ সম্বোধন করিলেন সৌম্য—শুভদর্শন! কে এমন পারে? বুঝি সেইজন পারে যে জন প্রতি নরনারীর ভিতরে আর কিছু দেখে—যে জন আপনার ভিতরে সেই রমণীয় দর্শনকে দেখিয়া, আপনাকে সেই রমণীয় দর্শন জানিয়া—সকলের ভিতরেই সেই রমণীয় দর্শনকে দেখে, আপনাকে সেই দেখিয়া সকল মায়িক মুখের মধ্যে আপনার হইতেও যে আপনার তাহাকেই দেখে। নতুবা মায়িক সুখ হুঃখ বুঝি অগ্রাহ্য করা যায়না—স্বায়াধীশ না ভজিলে মায়ী বুঝি ভয় পাইয়া পথ ছাড়িয়া দেয় না। তাই বলি শ্রীভগবানের গুণগানে বুঝি সর্বদা নাম কীর্তন ও সহজ হয়।

এই যে ঈশ্বরভাবে ও জীবভাবে দৈব ও পুরুষকারের সমর্থন ও নিন্দা—ইহা ভাল করিয়া বুঝিবার বিষয়। কারণ শত শত লোক দৈব ও পুরুষকারের বিচারে অসমর্থ হইয়া জীবনে সাংঘাতিক ভুল করে, করিয়া বিড়ম্বনার একশেষ প্রাপ্ত হয়।

পুরুষকারকে সমর্থন করিতে গিয়া লক্ষণ পিতাকে কপটধর্মী বলিলেন, বরদান ব্যাপার মিথ্যা বলিলেন, পিতাকে কামুক বলিলেন, ত্রৈলোক্য বলিলেন। বুদ্ধির দোষ না ঘটিলে পিতাকে এইরূপ ভাবনা হয় না। যাহাকে লক্ষণ পুরুষকার বলিতেছেন তাহা পুরুষকার নহে, তাহা উন্মত্ত চেষ্টা মাত্র। এই উন্মত্ত চেষ্টাকে যদি পুরুষকার বলিতে হয় তবে পুরুষকারের দ্বিবিধ ভেদ কর, বল ইহা অশাস্ত্রীয় পুরুষকার। শ্রীভগবান্ যে বলিতেছেন আমি “পৌরুষং নৃষু” মনুষ্যের মধ্যে আমি পৌরুষ—এই পৌরুষ—এই পুরুষকার হইতেছে শাস্ত্রীয় পুরুষকার। মনুষ্যের মধ্যে শাস্ত্রীয় পুরুষকারই শ্রীভগবান্। যে পুরুষ শাস্ত্রমত শরীর, বাক্য ও মন স্পন্দনে অনন্ত তিনিই পুরুষকার সম্পন্ন। যথার্থ পুরুষকারের ক্ষুরণ হইলে সাধিস্পন্দ হইবেই—ইহাই তত্ত্বজ্ঞানের বিকাশ। যথার্থ পুরুষকার প্রয়োগে মনঃস্পন্দ হইবেই,—ইহাই সর্বদা ভগবান্ লইয়া থাকিবীর প্রবল ইচ্ছা। যথার্থ পুরুষকারে হৃদয় স্পন্দ হইবেই,—ইহাই হইতেছে কর্মেন্দ্রিয় দ্বারা ধর্ম্মানুষ্ঠান, এবং ইন্দ্রিয়ের রাজা মন দ্বারা ভজনানুষ্ঠান। তবেই



হইল জ্ঞান—ইচ্ছা—ও কর্মদ্বারা যে শ্রীভগবানের পথে চলা—শ্রীভগবানের জ্ঞানই ভাবনা, বাকা, ও কর্ম করা ইহারই নাম পুরুষকার । শ্রীলক্ষ্মণ পুরুষকার দেখাইলেন না—ধর্ম না দেখিয়া পিতাকে কামুক প্রমাণ করিয়া, কপটধর্মী প্রমাণ করিয়া, অসংমার্গে উন্নত চেষ্টা প্রয়োগ করিতে চেষ্টা করিলেন—আর শ্রীভগবান্ সং মার্গ দেখাইয়া দিলেন । শ্রীভগবান্ যে দৈবের কথা বলিলেন তাহাই হইতেছে নিয়তি—নিয়ম—ঈশ্বরের ইচ্ছা । এই নিয়তি রোধ করিতে কাহারও শক্তি নাই । সূর্য্য পূর্ব্বদিকে উদিত হইবেন, দিবার পরে রাত্রি আসিবে ইত্যাদি হইতেছে নিয়তি । এই নিয়তি মানুষের মধ্যে যখন কার্য্য করে তখন ইহাই প্রকৃত দৈব । কোন কার্য্য বেশ চলিতেছে কিন্তু অকস্মাৎ তাহা বন্ধ হইয়া গেল, আর যে কার্য্যের কোন লক্ষ্য মানুষের মধ্যে কখন জাগে নাই, তাই ঘটিল—ইহা হইতেছে দৈব । ইহা রোধ করিতে মানুষের সাধ্য নাই । সাধারণ মানুষ যাহাকে দৈব বলে তাহার নাম অদৃষ্ট—ন দৃষ্ট যাহা কখন দেখা হয় নাই । ইহা হইতেছে ফলজানোমুখ প্রাক্তন কর্ম—ইহাও কিন্তু প্রাক্তবীর পুরুষকার । সাধারণে যাহাকে দৈব বলে সে দৈব কিন্তু নাই । কারণ আজ যাহা দৈব হইয়া আসিতেছে তাহা পূর্ব্বের পুরুষকার মাত্র । প্রাচীন কর্ম সমূহকেই লোকে বলে দৈব—আর ঈশ্বর পথে চলিবার নূতন কর্ম হইতেছে পুরুষকার । তত্ত্বের সমস্তই উন্নত চেষ্টা ।

ভগবান্ বাস্তবিকর মুখ হইতে আমরা জীব ভাব ও ঈশ্বর ভাবের বিচার দেখিলাম । এখন একবার ব্যাসদেবের মুখ হইতে ক্রোধ শাস্তি জ্ঞান উপদেশ তনিব । ইহার লোভ আমরা ছাড়িতে পারিলাম না । ক্রোধ শাস্তি যে জীবনের বড় প্রয়োজন ।

ক্রমশঃ

## প্রভাতী ।

কণক কিরণ                      ভূষিত প্রভাতে

ফুল মনে তোমা করিছ প্রণাম ।

অমনি ত্রিদিবে                      স্নমধুর কণ্ঠে

উঠিল তোমার আগমনি-গান ॥

গাহিল বিহগ                      কুহু কুকা রবে

“ধন্য হরি তুমি করুণাসাগর” ।

কহিল বাতাস                      আনিয়া সুবাস  
 “এস প্রাণারাম চিরমনোহর ॥  
 গাহিল তটিনী                      কুলু কুলু রবে  
 “এসগো দয়াল জগৎ মাঝারে”  
 গাহিল বালক                      চাহি মার পানে  
 “হে চির সুন্দর প্রণমি তোমারে” ॥  
 তরুণ জীবনে                      নূতন আলোকে  
 চলিল মানব আপনার কাজে ।  
 থেক গো সদাই                      সবার অন্তরে  
 হে অন্তরময় সুমোহন সাজে ॥  
 এ বিশ্ব বিমানে                      মধু ময় তানে  
 বাজিছে বীণাটি আবাহন করি ॥  
 নবীন জীবনে                      প্রণমি চরণে  
 নিতে শুভাশীষ চরণে তোমারি ॥

শ্রীম ।

## প্রকৃতির নিয়ম ও নিয়ন্তা ।

লোকটির কৃতজ্ঞতা দেখিলে চক্ষে জল রাখা যায় না । যে ভারতের প্রাণ ছিল ধর্ম, যে ভারতবাসীর প্রাণ ছিল ব্রহ্ম—সেই পরমেশ্বরের নিকট যাহারা সর্বদা কৃতজ্ঞ তাহারাই যথার্থ ভারতের মানুষ ।

১৩৩০ সাল ২১ ভাদ্র শুক্রবার একাদশী । তৎপর দিবস শনিবার প্রাতে ৬২৩ মিনিট মধ্যে একাদশীর পারণ । ব্রাহ্মণের বয়স হইয়াছে । ব্রাহ্মণ সদা সন্তুষ্ট থাকিতে চেষ্টা করিত কিন্তু যদি তাহাকে কেহ বৃদ্ধ বলিত তবে সে দেখাইত যেন সে কত বিরক্ত—কখন বলিয়া উঠিত “কিসের বৃদ্ধ আমি—আমার কি বৃদ্ধ হইল বাপু ! ইত্যাদি ।

ব্রাহ্মণ একাদশী ব্রত নিষ্কলা করিত । ব্রাহ্মণ ভাবিতেছে—প্রাতে ৬২৩ মধ্যে পারণ—ইহার মধ্যে সন্ধ্যাবন্দনাদি সারিয়া পারণ হইবে কিরূপে ?

লোকটি প্রায় বলিত ভগবানকে ত হুলে পাইলাম না—কখন যে হুল চক্ষে দেখিব তাহারও আশা নাই। তথাপি হুঃখ করিনা কারণ তাঁহার আজ্ঞা ত পাই আর বুঝিতে পারি এবং পূর্ণ মাত্রায় বিশ্বাসও করি এই তাঁহার আজ্ঞা। নিরস্ত্র না থাকিলে নিরস্ত্র কি জড় বস্তুতে জন্মিতে পারে? একাদশী ব্রত করিতে তিনিই আজ্ঞা করিয়াছেন। বেদ তাঁহার আজ্ঞা প্রচার করিতেছেন—শাস্ত্র সমূহ বেদেই ব্যাখ্যা। তবেই দেখি ভগবানের ইচ্ছা যাহা তাহা পাই শাস্ত্রে। শাস্ত্রে যাহাকে লোকে প্রক্ষিপ্ত বলে—আমি বিশ্বাস করি বহু দৃষ্টলোক নিজের মত চালাইবার জন্য এই প্রাচীন জাতির ধর্ম শাস্ত্রে নানা কথা মিশাইয়া রাখিয়াছে। তথাপি যাহা প্রক্ষিপ্ত তাহা দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়। প্রক্ষিপ্ত কোথাও কোথাও আসিয়াছে বলিয়া শাস্ত্র নিন্দা আমি কখন করিতে পারিনা। শাস্ত্র নিন্দা করিলে দাঁড়াইব কোথায়? আর যে শাস্ত্র নিন্দা করে সে সর্বপ্রকার দুষ্কর্ম করিতে পারে। যে শাস্ত্র নিন্দা করে তাহার মত কৃত্রিম বুঝি আর কেহ হয়না। গোত্র সুরাপারীর প্রারম্ভিত আছে কিন্তু কৃত্রিমের জন্য কোন প্রারম্ভিতের বিধান নাই। “কৃত্রিমঃ সর্বজীবানাং বধঃ” মহাভারত ও রামায়ণ উভয়েই এই ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন। ঋষিগণ শাস্ত্রমত চলিয়াই অভ্যাস হইয়াছিলেন। ঋষি বাঁকের যেখানটি আমার সঙ্গে মিলিল সেটুকু গ্রহণ করিলাম আর যেখানে আমি মিলিলাম না—সেখানে অভ্যাস ঋষিগণকে ভ্রান্ত প্রমাণ করিয়া তাঁহাদের দর্শনকে অসম্পূর্ণ দর্শন করিয়া একটা পূর্ণ দর্শন দেখাইতে যাওয়া যে একটা মস্ত বাতুলতা—তারি ক্ষিপ্ত ও মূঢ় বুদ্ধির পরিচয় সে বিষয়ে আমার সন্দেহ মাত্র নাই।

বলিতেছিলাম ভগবানের আজ্ঞা, ভগবানের ইচ্ছা, শাস্ত্রে তিনি প্রকাশ করিয়াছেন। লোকে বলে যখন মানুষের হৃদয়ে তিনি বিরাজ করিতেছেন, তখন মানুষ নিজের মধ্যে তাঁহার ইচ্ছাটি ধরিতে পারিবেন। কেন? আমি বলি ঋষিগণের মত হৃদয় কর—সেইরূপ সাধনা কর—সেইরূপ সংযমী হও। ধারণা ধ্যান সমাধি করিতে শিক্ষা কর, তখন তুমি তোমার মধ্যে ত্রীভগবানের ইচ্ছা ফুটিয়াছে দেখিতে পাইবে। তুমি রাগ ঘৃণার গোলাম, একটু সুখাতিতে চক্ষে কর্ণে দেখিতে পাওনা—আবার একটু নিন্দাতে নিম্নূকের মুখ দেখিতে চাও না—বলনা তোমার চিত্ত কিরূপে শুদ্ধ হইল? শুদ্ধ চিত্ত না হইলে ঈশ্বরের ইচ্ছা কোথায় ফুটিবে? যদি বল সময়ে সময়ে আমারও ত স্থির অবস্থা আইসে—সেই সময়ে মনে যাহা উঠে তাহাই ঈশ্বরের ইচ্ছা—হরি হরি যে ব্যক্তি ক্রমে

ক্ৰমে মতের পরিবর্তন করে সে কিরূপে বা বলে আমার চিন্তা স্থির হইয়াছে ? তুমি কোন সাধনা কর নাই—তোমার চিন্তা বাহ্য তাহা তোমার ক্ষিপ্ত মূঢ়—জ্ঞোর বিক্ষিপ্ত মনের, অমেধ্য আহার জনিত অজীর্ণতার উদগার মাত্র—তুমি চিন্তা নিরোধের কথা কও কিরূপে অথবা চিন্তের একাগ্রতার ধার ধার কিরূপে ? তোমার মনের অসম্বন্ধ প্রেলাপকে যদি ঈশ্বরের ইচ্ছা বল তবে তোমার মত বাতুল আর কে হইতে পারে বল ? প্রথমে দেখ তোমার ইচ্ছা-চির প্রতিষ্ঠিত কোন মহাপুরুষের ইচ্ছার সঙ্গে মিলিতেছে—যদি না মিলে দেখ তবে তোমার মনকে ও তোমার অসংযমী মনের ইচ্ছাকে “কুটবল” করিয়া ফেল—তোমার ক্ষিপ্ত ইচ্ছাকে দূর করিয়া দাও—দিয়া সাধনা কর—করিয়া চিন্তাশুদ্ধ কর—তার পর ঈশ্বরের ইচ্ছা শাস্ত হইয়া খুঁজিয়া বাহির করিয়া লোককে তাহাই শিক্ষা দাও—নতুবা তোমার কার্যে জগৎ ধ্বংস পথেই চলিবে ।

প্রাতে ৬২৩ মধ্যো পারণ কিরূপে হইবে ? লোকটি চিন্তিত হইয়া ১০টার মধ্যো শয্যায় আসিল । ঠিক ৩টার সময় দেখিল সে জাগিয়াছে । তাইত—আমি ত এ সময়ে জাগিতে পারিতাম না—আহা ! কে আমায় জাগাইল ? ব্রাহ্মণ নিশ্চয় করিল—সেই আমায় জাগাইয়াছে—কৃতজ্ঞতার প্রাণ তরিয়া গেল । ব্রাহ্মণ ব্রান করিয়া সন্ধ্যা পূজা সমস্ত সম্পাদন করিয়া যথাসময়ে পারণ করিল ।

আহা ! সেই করুণাময় প্রেমময় পুরুষ সর্বদাই আমাদের সাহায্য করিতে জাগ্রত । আমরা তাঁহার আজ্ঞা মত চলিব এই ইচ্ছা মাত্র করিলেই তিনি আমাদের দিয়া তাঁহার কার্য্য করাইয়া লয়েন—এই বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই । এই পুরুষ প্রেমময় হইলেও হননাতলাষে উত্ততবজ্রও বটেন । মহৎভয়ং বজ্রমুদ্রতং—ইহাও তাঁহার দয়ার পরিচয় । ধর্ম্মধর্ম্ম করিয়া ভারত ডুবে নাই । অধর্ম্ম অধর্ম্ম করিয়াই ইহা ডুবিয়াছে । ভারত ধর্ম্ম ও ঈশ্বর লইয়া কর্ম্ম করুক ভারত আবার জাগিবে—নতুবা জাতির মৃত্যুই ভাল ।

## মহদভয়ং বজ্রমুদ্রাতং ।

কার্য্য দেখিয়া—কার্য্য জানিয়া তাহার মূল যে তুমি, তোমার স্বরূপে যাওয়া যায়। সংসার রূপ যে কার্য্য—ইহাই অশ্বখবৃক্ষবৎ শোভা পাইতেছে। অশ্বখবৃক্ষ—বায়ুদ্বারা গতি প্রাপ্ত হয়। সংসার বৃক্ষ কাম ও কৰ্ম্ম রূপ বায়ুদ্বারা সদা প্রচলিত হইতেছে। ইহার মূলে কিন্তু তুমি। সংসারকে বৃক্ষ বলা হইতেছে কারণ সংসারের বৃক্ষচন হইতে পারে—ছোদন হইতে পারে—কারণ ইহা বিনশ্বর [ বৃক্ষশ্চ বৃক্ষচনাৎ বিনশ্বরত্বাৎ ] সংসার বৃক্ষের মূল তুমি—তুমি কিন্তু অবিনশ্বর—অমৃত—অবিনাশী। সমুদায় লোক তোমাকে আশ্রয় করিয়া আছে—তোমাকে অতিক্রম করিতে কাহারও সাধ্য নাই—যে মানুষ বা যে জাতি তোমার প্রদত্ত স্বাধীনতার অপব্যবহার করিয়া তোমার আজ্ঞার বিরুদ্ধে চলে—তোমার আজ্ঞা না মানিয়া নিজের বাভিচারী ইচ্ছা মতে চলিতে যায়, সেই মানুষ, সেই জাতি তোমার আর এক মূর্তি দেখিয়া প্রকম্পিত হয়।

তুমি শুধু প্রেমময় নও তুমি মহৎ ও ভয় স্বরূপ। তুমি উত্তম বজ্রের মত—  
কঠিন্দ্ৰতি ২ অঃ ৩ বল্লী—২।৩ শ্লোকে বলিতেছেন।

যদিদং কিঞ্চ জগৎ সৰ্ব্বং প্রাণ এজতি নিঃসৃতম্ ।

মহৎভয়ং বজ্রমুদ্রাতং য এতদ্বিহরমৃতাত্তে ভবন্তি ॥২

জগতের মূলে—মহাপ্রাণ স্বরূপ তুমি আছ—তাই বাহা কিছু এই সমস্ত নামরূপাত্মক জগৎ, জগতের প্রাণ স্বরূপ তুমি থাকায় সেই জগতের বস্তু সকল চলিতে সক্ষম হয়। প্রাণ স্বরূপ ব্রহ্ম হইতেই জগৎ নিঃসৃত হইয়া নিয়ম পূর্বক কৰ্ম্ম করিতেছে। অতিবৃহৎ ভয়রূপ, হননের জন্ত উত্তম—বজ্র—পুরুষের তায় তোমাকে যে জানে সে অমর হইয়া যায়। অর্থাৎ প্রাণনামক ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন এই জগৎরূপ বৃক্ষ নিয়ম মত চলিতেছে। এই ব্রহ্ম সৰ্ব্বাপেক্ষা বৃহৎ—তাহা হইতে সৰ্ব্ব জগৎ ভয় পায় এই জন্ত তিনি ভয়রূপ আর যেমন হননোত্তম বজ্রধারী স্বামীকে দেখিয়া ভূত্যাগণ ভীত ভীত হইয়া তাঁহার আজ্ঞা পালন করে—সেইরূপ মহাউগ্র জগৎ স্বামীকে কেনা ভয় করে। মানুষ আজ ব্রহ্মের ভয়ে ভীত হইয়া কিন্তু জগৎ ভীত হয়। শ্রুতি পুনরায় বলিতেছেন—

ভয়াদিত্যগ্নিতপতি ভয়াং তপতি সূর্য্যঃ ।

ভয়াদিত্যশ্চ বায়ুশ্চ মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চমঃ ॥৩

তুমি কি মনে কর—জগতের নিয়ামক কেহ নাই ? নিয়ন্তা না থাকিলে কি এখানে শৃঙ্খলামত কোন কার্য চলিতে পারে ? জগতের প্রতি বস্তু যে স্ব স্ব কার্য্যে প্রবৃত্ত রহিয়াছে—ইহা কিন্তু সেই সর্ব্বনিয়ন্তার শাসনে ।

এই পরমেশ্বরের ভয়ে অগ্নি তাপ দেন, সূর্য্যও ইহারই ভয়ে তাপ দেন, ইন্দ্র, বায়ু, এবং এইরূপ গণনায় পঞ্চম স্থানীয় যে যমরাজ, ইহারাও ইহার ভয়ে ধাবিত হন ।

বজ্রোত্তম হস্তের শ্রায়, এই জগতের ঈশ্বর স্বরূপ শক্তিশালী লোকপাল গণেরও নিয়ন্তা যদি না থাকিত—তবে স্বামিভয়ে ভীত ভূতাগণের শ্রায় ইঁহারা আপন আপন কার্য্যে কি প্রবৃত্ত থাকিতেন ?

বিশ্বাস কি করিতে পারিবে এই বজ্রউত্তম হস্ত আজ কাল জগতের সর্ব্বত্র বড় ঘন ঘন দেখা যাইতেছে—তথাপি ইনি দয়াময়, মানবকে ইনি সাবধান করিয়া দিতেছেন—শুধু মুখের কথায় ত সর্ব্ব শাস্ত্রেই বলিয়া দিয়াছেন “ভয়ানাং ভয়ং ভীষণং ভীষণানাং গতিঃ প্রাণিনাং পাবনং পাবনানাম্ । মহৌচৈঃ পদানাং নিয়ন্তু ভ্রমকং পরেবাং পরং রক্ষকং রক্ষকাণাম্” । সংসারকে যাহারা ব্যভিচার দ্বারা ভীত করে, সেই ভয়ানক জনগণেরও ভয় স্বরূপ তিনি, ঈশ্বরের আজ্ঞা না মানিয়া ব্যভিচারী জন্মের অসমাক দর্শনে, লোভে, সম্পদগর্বে যাহারা গর্কিত হইয়। অতি ভীষণ হইতেছে—সেই ভীষণেরও ভীষণ তিনি । আহা ! প্রাণিগণের গতি সেই একজন—পবিত্রেরও পবিত্র সেই একজন—সর্ব্ব শ্রেষ্ঠ পদ—যে পদ সৃষ্টি পালন লয় কর্তার পদ, সেই একজনই সেই পদেরও নিয়ন্তা । শ্রেষ্ঠ হইতেও শ্রেষ্ঠ সেই তিনি—রক্ষাকর্তাদিগেরও রক্ষক সেই তিনিই বেদ মুখে ইহা বলিয়া দিয়াছেন তথাপি হইতেছেন—তাই কার্য্যও দেখাইয়া দিতেছেন যে “মহৎভয়ং বজ্রমুত্তমং” ।

বজ্র উত্তম হস্ত দেখিতেছেন কি ? এই যে ইয়ুরোপ জলিয়া যাইতেছে—এই যে সংহার মূর্ত্তি ধরিয়া তিনি সে দিন দেখা দিলেন—ইয়ুরোপ সাবধান হইল কি ? এই যে জাপ জাতির উপর এই বজ্র উত্তম হস্ত চমকাইল—অহো ! কি শানিত অসি—একেবারে কত লোককেই ইহা সংহার করিল—কত লক্ষ লক্ষ লোক ধরিল ইহাতেও কি জাতি সমূহ মহৎভয়ং বজ্রউত্তমং—তোমার দিকে কেহ চাহিলেনা ?

কেন ইয়ুরোপের উপরে বজ্র পড়িল—কেন জাপ জাতির উপরে এই পীড়া আসিল? ভারতের ত কথাই নাই—প্রতি বৎসরই কত ভাবে এই উত্তত বজ্র দেখা দিতেছে—কেন ইহা হইতেছে?

আজকাল কার শিক্ষিত মানুষ এই প্রশ্নের উত্তরে বলেন দৈবঘটনা গুলি “অ্যাকসিডেন্ট”—আকস্মিক ব্যাপার—ইহাদের কারণ দেখা যায় না ইহারা হঠাৎ হইয়া পড়ে। প্রতি কিন্তু উত্তরে বলেন জগতে বাহ্য কিছু ঘটে তাহারই কারণ আছে—কোন কারণ নাই আর আশমানে কিছু হইয়া গেল ইহা হইতেই পারেনা। এখনকার লোক প্রায়শঃ নাস্তিক। ইহারা জগতের নিয়ন্তা একজন আছেন ইহা স্বীকার করিতে চায় না। গীতা ইহাদের সম্বন্ধে বলেন—

অসত্যমপ্রতিষ্ঠং তে জগদাহরনীশ্বরম্ ।

অপরম্পর সমুতং কিমন্তং কাম হৈতুকম্ ॥ ৮।১৬

বেদ পুরাণাদি জগৎ সম্বন্ধে যেরূপ প্রমাণ বা যুক্তি প্রদর্শন করেন—এই সব লোক তাহা অসত্য বলেন—আরও বলেন জগতে ধর্ম বা অধর্মরূপ কোন ব্যবস্থা নাই বলিয়া ইহা অপ্রতিষ্ঠ—জগতের কোন নিয়ন্তা নাই—ইহা অনীশ্বর; ইহা অপরম্পরসমুত—ঐশ্বর্যের মৈথুন সমুত—অধিক আর কি জগৎটা কাম হৈতুক।

অ্যাকসিডেন্ট বাদিগণ গীতার মতে, নষ্টায়া, ইহারা অন্নবৃদ্ধি, ক্রুরকর্ম্ম ও অনিষ্টকর্ম্ম। জগতের ক্ষয়ের জন্য ইহাদের জন্ম। ইহারা দুশ্পর—অপূর্ণোদর কামকে আশ্রয় করিয়া—স্বার্থের জন্য—ভোগের জন্য দত্ত, অভিমান ও মদারিত হইয়া অজ্ঞানতা নিবন্ধন অসৎ ইচ্ছা লইয়া অবিচার লব্ধ উপায়ে কর্ম্মে প্রবৃত্ত হয়। এই সমস্ত আশুর সম্পদে জন্ম ব্যক্তিদিগকে জানা যায় কিরূপে গীতা তাহাও বলিয়া দিয়াছেন—গীতা বলিতেছেন “ন শোচং নাপি চাচারো ন সত্য তেষু বিস্ততে”—আশুর স্বভাব মনুষ্যগণের মধ্যে না থাকে শোচ, না থাকে আচার আর না থাকে সত্য। এই সব লোক সুবিধাবাদী—ইহারা স্বভাববাদী।

বলিতেছিলাম দৈবঘটনা বাহ্য ঘটে তাহা মানুষের পাপ কর্ম্মেরই ফলে ঘটে। তথাপি শ্রীভগবান মঙ্গলময়—তিনি মনুষ্য জাতিকে সাবধান করিয়া দেন—মানুষ যেন কাম ক্রোধ লোভের বশে না চলে, মানুষ যেন অন্যকে পীড়ন না করে, মানুষ যেন অধর্ম না করে, কাহারও হিংসা না করে; এবং জাতি যেন অন্য জাতিকে শ্রীভগবানের সমীপবর্তী করিয়া দিবার জন্যই অন্য জাতিকে অধীনে রাখে। সর্বাপেক্ষা বাহাতে নাস্তিকতার প্রসার না হয় মানুষ যেন সেইজন্য

বিশেষ যত্নবান হয়। আমরা জানি কলিযুগে ঠিক ইহার বিপরীত হইবে। আমরা চারিধারে দেখিতেছি শিক্ষিত পুত্র আর পিতাকে সম্মান করিতে চায়না। পিতার সহিত এইরূপ উচ্চ উপাধিধারী পুত্র কথ্য কহেনা—কেহ সমালোচনা করিলে বলে “বার্থটা অ্যাকসিড্যানটাল”—অর্থাৎ পিতাত নিজের হুখের জ্ঞাত ইত্যাদি মাতা সঙ্কেও তাই বলে—মাতা আর আমার কাছে কি পাইবার আশা রাখেন—তিনি গুদাম ভাড়ার স্বরূপ কিছু পাইতে পারেন বটে। আমরা বহু বহু আজকালকার বিখ্যাত গুণধর উপাধি ধারী ব্যক্তির সঙ্কে এইরূপ বাক্য শ্রবণ করি ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই। যাহারা ঈশ্বর মানেন না, বেদ মানেন না, পরকাল মানেন না তাঁহারা যে পিতা মাতাকে অ্যাকসিড্যানটাল জন্মদাতা, গুদাম ধারিণী বলিবেন ইহার আর বিচিত্র কি? আর যাহারা পিতা মাতাকে ভাল বাসিতে না পারিল তাহারা যদি ঈশ্বরের কথা কয় বা স্বদেশের কথা কয় তবে যে তন্মধ্যে একটা বিশেষ মতলব আছে সে বিষয়েও সন্দেহ নাই। ভগবান ইহাদিগকে সধু ক্রি প্রদান করুন—দৈব বিপদ দিয়াও ইহাদিগকে তাঁহার ভক্ত করুন ইহাই আমরা প্রার্থনা করি।

এই যে জাপ জাতির এই হইল—এতবড় একটা হৃদয়নাতে যদি “মহত্ত্বয়ং বজ্রমুদাতং” এর উপরে আমাদের দৃষ্টি না পড়ে তবে মানুষ আর মানুষ নাই। আহা! আমার বা তোমার একটি আত্মীয় কে মরিতে দেখিয়া তুমি আমি অশ্রুধারা নিবারণ করিতে পারিনা আর এতগুলি লোক অগ্নি বায়ু জলের উদ্ভব তাণ্ডবে অকালে প্রাণ হারাইল ইহাতেও কি প্রাণ নড়িবেনা? মানুষ কি এতই স্বার্থান্বিত হইয়া যায় যে নিজের উপরে বজ্রউত্তত হস্ত না পড়িলে আর কিছুতেই তাহার হৃদয় নড়েনা? লক্ষ লক্ষ লোক মরিল—হয়ত পিতা মরিয়াছে শিশু পুত্র আছে, হয়ত স্ত্রী রহিল স্বামী গেল, হয়ত মাতা গিয়াছে পিতা গিয়াছে পুত্র কন্যা আছে—হায় ইহাদের জ্ঞাত ও কি মানুষ কিছু করিতে পারেনা? আর কিছু যে নুপারে সেও ত প্রার্থনা করিতে পারে—সেও ত কাতর প্রাণে ভগবানকে জানাইতে পারে—প্রভু! পাপের জ্ঞাত মানুষ দণ্ড পায় সত্য কিন্তু তুমি ত ক্ষমাসার—তুমি করুণা সাগর—তুমি রূপা কর—তুমি ইহাদিগকে তোমার চরণে স্থান দাও—ইহাদিগকে বিপদ হইতে উদ্ধার কর—ইহাদিগকে আর পাপ করিতে দিওনা—আহা! ইহাদের মঙ্গল কর। তোমার ঘোরা মূর্তি একবার অঘোরা মূর্তিতে আবির্ভূত হউক—অগতকে শাস্তি দিতে তুমি ভিন্ন আর কেহ নাই—তুমি তোমার ভক্তগণের মধ্যে বিভূতি দাও—দিয়া এই সমস্ত আত্মরী সম্পদে জন্ম মানুষকে তোমার পথে আনাইয়া লও—জগতের মঙ্গল হউক।



## মরম বেদনা—আমার উদ্ধার ।

আমার উদ্ধার কে করিবে? মুখে বলি উদ্ধার কর, উদ্ধার কর কিন্তু এ যে কপট কথা। কপট কথাই যদি না হইত তবে কি আমি আমার সমস্ত দুর্গতির কারণ যে, তাহার দ্বারা নিযুক্ত, তাহার এই সমস্ত লোকের সহিত হাহা হিহিতে যোগ দিতে পারি? এই সমস্ত মিত্র রূপী অমিত্র লোককেও যে সময়ে সময়ে মিত্র ভাবিয়া বিপদে পড়ি তাহাও কি কখন হয়? যে আমাকে আমার জীপ্সিততমের নিকট হইতে চুরা করিয়া এইখানে বন্দী করিয়া রাখিয়াছে, আমি কি কখন তাহার লোকজনকে বিশ্বাস করিতে পারি? যখন ইহাদের কপট বাক্যে ভুলি, ভুলিয়া কষ্টে পড়ি, তখন উদ্ধার কর, উদ্ধার কর বলি সত্য, কিন্তু সর্বক্ষণ যতদিন তাহাকে হৃৎথের কথা না জানাইতে পারিব, ইহাদের প্রলোভনে একবারও না ভুলিয়া যখন নিরন্তর তাহাকেই ডাকিতে পারিব তখন বুঝিব সে আসিবে আমার উদ্ধার করিতে।

হায়! আমাকে এই কারাগারে কে আনিয়াছে? ঋষিগণ যে বলিয়াছেন “মন এব মনুষ্যাণাং কারণং বন্ধমোক্ষয়োঃ”—মনহইত আমার অশেষ হৃৎথের একমাত্র কারণ—এই মনকে আমার উদ্ধার কর্তা যখন বধ করিবেন তখন এই মনই কলেবর বদলাইয়া তাঁহার সহিত মিশিবে তখনই আমার উদ্ধার হইবে।

“উদ্ধারেং আশ্রনাশ্রানং” আমি ইহাকে উদ্ধার করিতে চেষ্টা করি—এই চেষ্টাই আমার কল্মস—তবেই সে ইহাকে উদ্ধার করিয়া দিবে। সন্ধ্যা পূজা জপ স্বাধ্যায় ইহারই জন্ত।

নিত্য কর্মের সবগুলি কর—সন্ধ্যা করিবার সময়ে মন্ত্রের অর্থ ভাবনা করিবার সুবিধা যদি না হয়—যদি দেখ সন্ধ্যা পূজার সময়ে ভাবনা করিতে গিয়া সন্ধ্যা পূজার বড় বিলম্ব হইয়া যায় তবে ঐ সময়ে ভাবনা করিও না। ঐ সময়ে শুধু মনে রাখ তোমার প্রসন্নতার জন্ত তোমার আজ্ঞা পালনে চেষ্টা করিতেছি—ঠাকুর প্রসন্ন হও—ঠাকুর তোমার প্রসন্নতা অমূল্যবে আনিয়া দাও। নিত্য কর্ম করিয়া ভাবনা কর—বহিঃ প্রবাহিত জীব ধাতুকে—ভর্গকে—শক্তিকে হৃদয় দ্বারে নিজের ঘরে আনিবার জন্ত হৃদয়ে হৃদয়নাথকে ভাবনা কর। জপ কর বা ধ্যান কর

বা আশ্রয় বিচার কর সবই ঘরে ফিরিবার জন্ত । ঘরে ত প্রতিদিন স্মৃতিতে আইস—সে কিন্তু অজ্ঞানে—সাধনা করিয়া সজ্ঞানে গৃহে ফির তোমার স্বরূপ বিপ্রাপ্তি হইয়া যাইবে । তাই বলিতেছি প্রত্যহ সংসঙ্গে—সংগ্রহপাঠে স্বরূপ বিপ্রাপ্তির কথা শ্রবণ কর—নিত্যকর্মে তাঁহার আজ্ঞা পাগন চেষ্টায় তাঁহার প্রসন্নতা ভিক্ষা কর—বাহিরে লোক ব্যবহারে তিনিই সব সাজিয়াছেন স্মরণে রাখিয়া যথাপ্রাপ্ত কৰ্মে সেবা ধৰ্ম করিয়া চল নিশ্চয়ই তিনি হাতে ধরিয়া তোমাকে তাঁহার ধামে লইয়া যাইবেন—বিশ্বাস কি কর শুধু ভগবানের কৰ্ম করিয়া যে জীবন কাটায় তারই জন্ত “তেয়ামহং সমুদ্বর্ত্তা মৃত্যুসংসারসাগরাতঃ” । হতাশ হইওনা—কর—পাইবেই ।

## চোখের জলে মায়ের পূজা ।

আমার মা আসিতেছেন সরসি বক্ষে কমলিনী তোমার এত আনন্দ কেন ? স্থল পদ্ম তুমি অত সুন্দর ভাবে সাজিয়াছ কেন ? জবা, অপরাজিতা, শেফালিকা তোমাদের এত আনন্দ কিসের জন্ত ? মেঘমুক্ত নিশ্চল গগনে শশধর হাস্ত করিতেছে কেন ? আমার মা আসিবেন তাহাতে তোমাদের কি ? এক সকলেই আনন্দ করিতেছে, ওই পর্ণ কুটীর বাসী দীন, ওই অট্টালিকা বাসী ধনী, বালক, বৃদ্ধ, যুবক, নরনারী সকলেই আনন্দ করিতেছে, সকলেই দিন গুণিতেছে, সকলেই সজ্জিত হইতেছে, ওহো মা যে আমার বিশ্ব জননী, তাই জগৎ আনন্দে আত্মহারা—সবাই সাজিতেছে ।

আয় মা মৃগয়ি, আয় মা চিরায়ি, আয় মা জ্যোতিষায়ি, আয় মা বিন্দু নাদ রূপিনি, আয় মা বিন্দুনাদ কলাভীতে আয় মা সচ্চিদানন্দ রূপিনি তুষিত তাপিত ব্যথিত হৃদয়ে শত হাহাকার লইয়া—তোমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছি ।

মা আমি বড় পীড়িত, বড় তাপিত, সহায় সম্বল কিছু নাই মা, ভক্তি নাই, প্রজ্ঞা নাই, আমার যে কিছু নাই মা, আমি যে অতি দীন, ওমা অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের অধীশ্বর, তোমাকে লাভ করিবার এক মাত্র উপায় ভক্তি ; সে ভক্তি ও যে আমার নাই মা—তাঁহার ভক্তি আছে, তাঁহার জীবন ধন্ত, তিনি জগতের প্রণম্য, তিনি নিশ্চয়ই তোমার কৃপা লাভে সমর্থ হইবেন ।

তরু শব্দে তোমার প্রণাম, তুমি আমার মায়ের বড় তরু, আশাচ আশ্রয় হই  
 মাস কত কাঁদিয়াছ, কত ডাকিয়াছ, তোমার চক্ষু জলে কত নদ নদীর স্রুতি  
 হইয়াছে, তোমার নয়ন সলিলে, সব মালিন্য ধুইয়া মুছিয়া গিয়াছে, হৃদয় বড় সরস  
 হইয়াছে, সেই সরস কোমল হৃদয়ে, স্থল পদ্ম জবা অপরাধিতা শেকালিকা রক্ত  
 পদ্মে খেত পদ্মে শিশির রূপ অশ্রুবিন্দু দিয়া মাকে পূজা করিবার জন্ত দাঁড়াইয়া  
 আছ, মা কি না আসিয়া থাকিতে পারেন, সেই জন্ত বৎসর বৎসর মৃন্ময়ী  
 মূর্তিতে আসিয়া, তোমার পূজা গ্রহণ করেন, তোমার সহিত বিশ্ববাসীকে ধন্ত  
 করেন। ভাই আজ আমি তোমার সঙ্গে মার পূজা করিব। ভাইরে আমি যে  
 তোমার মত, তরু হইতে পারিলাম না। তোমার মত অশ্রুজলে মনের মালিন্য  
 ধোত করিতে পারিলাম না, নয়ন সলিল ভিন্ন তো, মাকে পাইবার আর কোন  
 উপায় নাই, কোটি কোটি জন্মের কৰ্ম সংস্কার নষ্ট করিতে, অশ্রুজল ভিন্ন আর  
 কেহ ত পারে না, আমি মা মা বলিয়া কাঁদিতে পারিলাম না, মন ত সরস হইল  
 না, হৃদয় কমল তো প্রস্ফুটিত হইল না, প্রেম ভক্তি জবা স্থল পদ্মের কলিকা  
 পর্যন্ত হইল না। ওমা ডিম্ময়ি! তবে কি আসবি না মা, আমি যে কিছু জানিনা  
 মা, আমি যে কিছু করিতে পারিনা মা, সংসারের শত তাপে তাপিত হইয়া, সেই  
 জালা নিবারণের অস্ত্র কোন উপায় না দেখিয়া, মা বলিয়া ডাকিতে জানি;  
 জানিনা মা, এই মা শব্দটি কি উপাদানে নির্মাণ করিয়াছ, মা ছোট ছেলে আর  
 কিছু বলিতে পারিবে না, আর কিছু করিতে পারিবে না, ছোট ছেলে ডাকিবে  
 বলিয়া, সমস্ত মন্ত্র তন্ত্র ও শাস্ত্রের সার সংগ্রহ করিয়া মা এই অমৃত মাখা কথাটি  
 গঠন করিয়াছ, মা মা মা মরি মরি কি মধুর মর্শ্বস্পর্শী মহা মন্ত্র মা মা মা দেখ মা  
 তোর বড় বড় বিদ্বান পুত্রেরা কত মন্ত্র বলিয়া প্রণাম করে ওই ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর  
 প্রণাম করিতেছেন—

উৎপন্নঃ পুরুষা বয়ং তব তনৌ ব্রহ্মেশ নারায়ণা,

ভূয়োহপি ভূয়ি বাম এব বিলয়ঃ স্বং জন্ম নাশোঽস্মিতা ।

জানীমো মহিমানমেব ন হি তে প্রাচীন মতাস্তুতং

স্তোব্যামঃ কথ মেব দেবি জগতাং ধাত্রী প্রসীদস্বনঃ ॥ ৫৫

মহাভাগবত, ৪২-খ

ওই দেবতা গণ প্রণাম করিতেছেন—

নমোদেবৈ মহাদেবৈ শিবায়ৈ সততঃ নমঃ ।

নমঃ প্রকৃতে ভদ্রায়ৈ নিয়তা প্রণতাস্ত তাম্ ॥

দেব্যাণিষৎ—৩ শ্লোক দেবী মাহাত্ম্য ৫৭

ওমা আমি যে তোর মূৰ্খ পুত্র মা, আমি যে অত কথা জানিনা মা, আমি শুধু মা বলিয়া ডাকিতে জানি,

দেখা দেমা কোলে নেমা মাগো ।

অধম পাতকী বলে পায়ে ঠেল নাগো ॥

ওমা মহাশক্তি জাগরিতা হও মা, তুমি না জাগিলে সব ধ্বংস হইয়া যায়, মা সংসার আর থাকে না । বুক ভরা বেদনা লয়ে, আজ ভারতের জন্ত তোকে ডাকিতেছি, জাগ, জাগ মহাশক্তি প্রবুদ্ধা হও মা যে ভারতে দেবগণ জন্ম লাভের বাসনা করিতেন, সেই জ্ঞান বিজ্ঞানের লীলাভূমি, সেই ত্যাগের মহাক্ষেত্র, সেই সমস্ত জাতির আদর্শ আধ্যাত্মিকতার নন্দন কানন, সেই বিশ্বামিত্র বায়্মিক বশিষ্ঠ বাস ও গুরু দেবের পুণ্য তপোবন, সেই রাম লক্ষণ ভরত শত্রুঘ্ন কৃষ্ণ বলরাম যুধিষ্ঠির ভীম ও অর্জুনের ক্রীড়া কানন, সেই সীতা সাবিত্রী গার্গী মৈত্রেয়ী অকল্মষী অননুয়াও লোপামুদ্রার তপস্বী ক্ষেত্র, সেই যোগী, জ্ঞানী, কর্মী, ভক্ত-গণের সাধনা মন্দির, সেই অধ্যাত্ম রাজ্যের মুকুট মণি, বর্ণাশ্রম যাহার দেহ, ধর্ম যাহার ইঞ্জিন, ব্রহ্ম বিদ্যা যাহার বুদ্ধি, ব্রহ্ম যাহার আত্মা, সেই সুপুণ্য ভারত বর্ষের একবার হৃদশা দেখ মা, মাগো এদেশের সকলই যেন কোথায় অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে, সে গুরুকুলে বাস নাই, সে গুরুসেবা নাই, সে বেদ পাঠ নাই, সে ব্রহ্ম-চর্যা শিক্ষা নাই, যে গৃহী স্বয়ং উপবাসী থাকিয়া মুখের গ্রাস অতিথিকে দিয়া অতিথির সেবা করিতেন, সে আদর্শ গৃহী নাই, পরিবারের, মধ্যে পল্লীর মধ্যে, গ্রামের মধ্যে, নগরের মধ্যে, পাতি পাতি করিয়া অনুসন্ধান করিলে হয় তো সহস্রের মধ্যে একজন আদর্শ নরনারী মিলে, সেই সর্বদেশের মহা আদর্শ দেশ ভারত আজ আদর্শ হীন ! হায় সেই ভরদ্বাজ কশ্যপের বংশধর, তুচ্ছ ঐহিক সুখের জন্ত পর পদ লেহন করিতেছে, সন্ধ্যা গায়ত্রী বিসর্জন করিয়া কুকুরের মত জীবিলা অর্জন করিতেছে, ব্রাহ্মণের অধঃপতনে ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র সকলেই স্ব স্ব ধর্ম ত্যাগ করিয়া শৃগাল কুকুরের মত ক্ষুদ্র স্বার্থের পদে জীবন দান করিয়াছে । নারী পতি: ভক্তি হীনা, প্রবলা, খেচ্ছাচারিণী । তাই বলি মা আজ ভারতে মহা অকাল, ওমা যোগনিদ্রা ত্যাগ করিয়া একবার জাগো মা । মা দেবগণের নিকট বলিয়াছেন ।

ইখং বদা বদা বাধা দানবোথা ভবিষ্যতি ।

তদা তদাবতীর্থাহং করিষ্যাম্যসি সংকল্পম্ ॥

অধর্ম নিষ্ঠগণের ভীষণ চর্যচর্য, চতুর্দিকে রাক্ষসের ঘোর অত্যাচার, যার ধর্ম, যার কর্ম, সব যার তোমার প্রতিজ্ঞা সত্য কর, হুঃখ দৈন্ত্য দারিদ্র্যপূর্ণ ভারতে অবতীর্ণ হও মা আবার স্বয়ং আদর্শ হইয়া জগতকে ধর্ম শিক্ষাদাও মা—। এ'কি আমি কি পাগল হইলাম, ওই যে আমার মায়ের বোধন হইতেছে—

ও ঐ'ং রাবণস্ত বধার্থাং রামস্যাত্মগ্রহায়চ ।

অকালে ব্রহ্মণো বোধো দেব্যাস্বয়ি কৃতঃ পুরা ॥

আজ এই মন্ত্র ধ্বনিত, যেন সেই ত্রেতাযুগের চিত্র সম্মুখে প্রতিভাত হইতেছে। শ্রীরঘুনাথ বড় বিপন্ন তাঁহার প্রাণাধিকা জ্ঞানকৌকে, দুর্ভিক্ষ দশানন হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে, সুগ্রীবের সহিত সখ্যতা সূত্রে আবদ্ধ হইয়া বালিকে বধ করিয়া সুগ্রীবকে কিক্কিয়া রাজ্যে অভিষিক্ত করিলেন, কৃতজ্ঞ সুগ্রীব হস্তমানের দ্বারা সীতার সংবাদ লইয়া, শ্রীরাম লক্ষ্মণের সহিত সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইলেন, সম্মুখে অপার জলধি—সকলেই চিস্তিত, এমন সময় বিভীষণ আসিয়া আশ্রয় প্রার্থনা করিল, শত্রুর ভ্রাতা বলিয়া সুগ্রীব একটু ইতস্ততঃ করিতে লাগিল অনাথের নাথ নিরাশ্রয়ের আশ্রয় নবদুর্বাদল গ্রাম কলেবর শ্রীজ্ঞানকৌ নাথ বলিলেন—

সকৃদেব প্রপন্নায় তবাস্মীতি যাচেত ।

অভয়ং সর্বভূতেভ্যো দদাম্যেত্যং ব্রতং মম ॥

শরণাগত হইয়া একবার যে তোমার আমি বলে তাহাকে আশ্রয় দানই আমার ব্রত। বিভীষণ অভয় পদে স্থান লাভ করিল তৎক্ষণাৎ তাহাকে লঙ্কারাজ্যে অভিষিক্ত করিলেন।

সুগ্রীবের আদেশে

রচয়ামাস জলধৌ সেতুং মম্মত্বতো নলঃ ।

মহাশাগরের সেতু নির্মাণ হইল, তাহা শুনিয়া রাবণ কম্পিত হইয়া উঠিল।

শ্রীরঘুনাথ

কোটিলকৈ ম'হাবাহু লক্ষ্মণেন সমন্বিতঃ ।

কোটিলক্ষ বানর সেনা ও লক্ষ্মণের সহিত লঙ্কায় উপস্থিত হইলেন। লঙ্কার জল, স্থল, বৃক্ষ, প্রাকার, বানরগণ কর্তৃক বেষ্টিত হইল। শ্রীভগবান্ স্বদৃঢ় লঙ্কাপুরী দেখিয়া চিন্তা করিলেন।

ন বিনারাদনং দেব্যাঃ শত্রুং জেতুং ক্রমো ভবেৎ ।

দেবীর বিনা আরাধনায় শত্রুকে জয় করিতে পারিবনা তাঁহার কৃপা ব্যতীত ত্রিলোক বিজয়ী বীরও তৃণতুলা শক্তিহীন । কিন্তু এই দক্ষিণায়নে দেবী নিদ্রিত । অকালে দেবীকে কি প্রকারে পূজা করি ? এইরূপ চিন্তা করিয়া শ্রীরাম চক্ৰ, পিতৃ রূপিণী দেবীকে অর্চনা করিতে সঙ্কল্প করিলেন ॥

“প্রবৃত্তোহপর পক্ষশ্চ প্রতিপত্তির্থ রতুতু” ।

আজ অপর পক্ষের প্রতিপদ তিথি আজ হইতে অমাবস্তা পর্য্যন্ত “পার্কণেনৈব বিধিনা” পার্কণ বিধি ক্রম পিতৃরূপিণী জয় দায়িনী দেবীর অর্চনা করিব ইহা স্থির করিয়া লক্ষণকে বলিলেন—

লক্ষণ ! করিষ্যে পার্কণ শ্রাদ্ধ মপরাত্নে হস্তভক্তিতঃ ।

অন্ত পার্কণ শ্রাদ্ধ করিব । এই কথা সকলেই অনুমোদন করিলেন । শ্রীরঘুনাথ দেবীকে চিন্তা করতঃ পার্কণ শ্রাদ্ধ করিলেন । প্রথম দিন চতুরঙ্গ বলাঘিত অকম্পন, যুদ্ধ করিতে আসিয়া হুমুমানের হস্তে দেহ ত্যাগ করিল । দ্বিতীয় দিন ধুমাক্কে, শ্রীরঘুনাথ বিনাশ করিলেন । তাহার পর রাবণের মাতুল প্রহস্ত রাত্রিযুদ্ধ শ্রীজানকীনাথের হস্তে পঞ্চদশ প্রাপ্ত হইল । রাবণ মাতুলের শোকে রোদন করিতে লাগিল, মেঘনাদ তাহাকে সাহসনা করিয়া রাত্রিকালে অত্যন্ত ভাবে আসিয়া নাগ পাশের দ্বারা শ্রীরাম লক্ষণকে বন্ধন করিল । মহানিশার বিভীষণ আসিয়া চৈতন্ত সঞ্চার করিলে পর লীলাতমু শ্রীভগবান্ প্রবুদ্ধ হইয়া

সম্মার দেবীং সর্বাণীং মহাভয় নিবারিণীং ।

মহাভয় নিবারিণী দেবীকে স্মরণ করিলেন । গরুড় আসিয়া নাগ পাশ হইতে মুক্ত করিয়া দিল । প্রভাতে রাবণ তাহা শুনিয়া স্বয়ং আসিয়া ভীষণ যুদ্ধ করিল ।

তস্মিন্মিত্তিতাঃবীরা দশকোটি সহস্রশঃ ।

ষেইযুদ্ধে দশকোটি সহস্রবীর রণক্ষেত্রে নিপতিত হইল । ভয় বিহবল রাবণ ক্রত বিক্রত দেহে লঙ্কায় প্রবেশ করিল । রাবণ অস্ত্র কোন উপায় না দেখিয়া কুন্তকণ্ঠকে উদ্বেধিত করিল কুন্তকণ্ঠ পঞ্চ লক্ষ কোটি সাক্ষস সৈন্য পরিবৃত্ত হইয়া যুদ্ধ করিবার জন্য সজ্জিত হইল । এই ভীষণ যুদ্ধ সজ্জা দেখিয়া দেবগণ ভীত হইয়া ব্রহ্মার নিকট আগমন পূর্ব্বক প্রণাম করতঃ বলিলেন—

ব্রহ্মন্ ত্রিজগতাং নাথ বিষ্ণুনীরায়ণঃ স্বয়ং ।

রক্ষার্থং জগতশ্চাস্য মামুযস্বং সমাগতঃ ॥

ত্রিজগতের নাথ স্বয়ং বিষ্ণু জগতের রক্ষার জন্ত আপনার প্রার্থনার নরদেহ ধারণ করতঃ, রাক্ষসগণের সহিত যুদ্ধ করিতেছেন উপস্থিত মহাবল কুন্তকর্ণ যুদ্ধ করিতে আসিতেছে।

“তং যাহি ধরণীদেব জয়ার্থং রাঘবস্যাতু।

বৃহৎ স্বস্ত্যয়নং ব্রহ্মন্ কুরুষ ত্রিজগৎপতে”।

আপনি ধরণীতে যাইয়া শ্রীরাঘবের জয়ের জন্ত বৃহৎ স্বস্ত্যয়ন করুন। ব্রহ্মা দেবগণের সহিত লঙ্কায় শ্রীরামচন্দ্রের নিকট উপস্থিত হইলেন। শ্রীরঘুনাথ প্রজাপতিকে প্রণাম পূর্বক বলিলেন, কিরূপে রণ হর্ষদ রাক্ষসগণকে জয় করিব। তুমিতেছি কুন্তকর্ণ পক্ষ লক্ষ কোটি রাক্ষস সৈন্য সহ, যুদ্ধ করিতে আসিতেছে। ভীতোহস্মি সাক্ষাতঃ অধুনা আমি ভীত হইয়াছি ইহাদের জয়ের উপায় বলিয়া দিন।

তুমি ভীত হইবে বৈকি—তুমি ভয়ের ভয় কিনা—কত ছলনাই জান প্রণাম তোমায়। লোক পিতামহ ব্রহ্মা তাঁহাকে বলিলেন

“তব নাবিদিতং কিঞ্চিং তথাপি কমলাপতে”

হে কমলাপতি তোমার কিছু অবদিত নাই। তথাপি হে জগন্নাথ, যুদ্ধে জয় লাভের জন্ত যাহা বিজ্ঞাসা করিতেছ তাহা বলি শ্রবণ কর।

“ত্রৈলোক্য জননী দেবী ব্রহ্মরূপাহি যা পরা।

কাত্যায়নী তবোপাস্যা মহাভয় নিবারিণী ॥”

ত্রৈলোক্য জননী, পরম ব্রহ্মরূপিণী, কাত্যায়নীই মহাভয় নিবারিণী, সর্বলোকের জয়দায়িনী, স্বয়ং অপরাধিতা সেই সঙ্কট তারিণীর আরাধনা কর, বিনা তাঁহার প্রসন্নতায়, রাবণাদি মহাবল নিশাচরগণকে জয় করিতে সমর্থ হইবে না। তাঁহাকে প্রসন্ন করতঃ লঙ্কায় কর, রাবণের পরাজয়ে এই উপায় মাত্র দেখা যায়—

“হৃষ্ট প্রমদ্বিনী সৈবং সতামপি জয়প্রদা”

সেই হৃষ্ট দর্শনাশিনী সাধুগণের জয়প্রদা, সংগ্রামে জয় ও জগতের রক্ষার জন্ত, তাঁহাকে পূজা কর। রাবণ পরম ভক্ত, দেবীর রূপাদৃষ্টি ব্যতীত, তাহাকে জয় করিতে পারিবে না। দেবী পূর্বে যে কথা বলিয়াছিলেন শ্রবণ কর তাহার সেই অভয় বাণী মনে পড়ে কি “হে রাম তুমি সংগ্রামে সর্বদা আমাকে শ্রবণ করিবে

ভক্ত রাবণের বাণ সকল মায়ামাহুয ভূমি তোমার দেহ ভেদ করিতে পারিবেনা ।  
তাহার পরাক্রম দেখিয়া ভীত হইওনা ; লঙ্কায় অকালে আমার যথাবিধি পূজা  
করিয়া আমার প্রসাদে রাবণকে জয় করিতে পারিবে” এ বৃত্তান্ত তোমার অজ্ঞাত  
নাই কেবল আমার জিজ্ঞাসা করিলে সেই জ্ঞাত বলিলাম । হে রাম ! সেই জয়-  
দায়িনী দেবীকে, ও আমার পুত্র বশিষ্ঠ, তোমার গুরু, তাহার দত্ত মন্ত্র স্মরণ  
পূর্বক, যুদ্ধ করতঃ সবন্ধু রাবণকে বিনাশ কর । উপস্থিত তাঁহার পূজায় যত্ন কর,  
গুরু পক্ষ প্রবৃত্ত হইলে রাবণ যদি পূজা করে তাহা হইলে তাহার মৃত্যু হইবে না ।

শ্রীরঘুনাথ বলিলেন “নিদ্রিতা চ মহাদেবী” বিশেষ কৃষ্ণ পক্ষ, কি প্রকারে  
অপ্রবুদ্ধা দেবীর পূজা করিব । ব্রহ্মা বলিলেন “অহং ত্বাং বোধয়িষ্যামি যুদ্ধে  
তব জয়ায়বৈ” আমি অকালেই তাঁহাকে বোধন করিব । ব্রহ্মা দেবীর সম্বন্ধে  
অনেক কথা বলিলেন, ব্রহ্মাণ্ডের বাহ্য সংস্থিতা তাত্ত্বিকী মূর্তির পরিচয় দিলেন  
তাহার পর বলিলেন ।

“পৌরাণিকী তু যা মূর্তি দেবী দশভূজা পরা ।

তস্তা মূর্তিঃ বিনিশ্চায় মৃন্ময়ীং সিংহবাহিনীং ॥”

দেবীর পৌরাণিকী যে দশভূজা মূর্তি, তাঁহার মৃন্ময়ীমূর্তি নিশ্চয় করতঃ, সিংহ-  
বাহিনী সেই দেবীকে, তোমার জয় লাভের জ্ঞাত পূজা করিব । অস্ত্র আত্মা  
নক্ষত্র যুক্ত কৃষ্ণা নবমী, অস্ত্র হইতেই, তোমা কর্তৃক বৃত হইয়া, রাক্ষস রাবণের  
বধ পর্যান্ত, নিত্য দেবীকে প্রবোধিত করিয়া পূজা করিব । তুমি শুচি হইয়া  
দেবীর স্তব কর । শ্রীরঘুনাথ স্তব করিলেন ।

“নমস্তে ত্রিজগদ্যন্ত্যে সংগ্রামে জয়দায়িনি ।

প্রসাদ বিজয়ং দেহি কাত্যায়নি নমোহস্ততে ।

সর্বশক্তিময়ে হৃষ্ট শক্তি মর্দন কারিনি ॥

হৃষ্ট জুস্তিনি সংগ্রামে জয়ং দেহি নমোহস্ততে ॥

ত্বমেকা পরমা শক্তি সর্বভূতেষ্বাশ্রিতা ।

হৃষ্ট সংহতি সংগ্রামে জয়ং দেহি নমোহস্ততে ॥

রণপ্রিয়ে রক্ত ভক্ষ্যে মাংস ভক্ষণ কারিনি” ।

প্রপন্নান্তি হরে যুদ্ধে জয়ং দেহি নমোহস্ততে ॥

শ্রীরঘুনাথ এইরূপ ভাবে স্তব করিলেন সহসা আকাশবাণী হইল ।

“মা ভৈ স্বং রঘু শাঙ্গীল মহাবল পরাক্রম ।

বিজ্ঞেয়শ্চিরৈণৈব লঙ্কাং হস্তা নিশাচরান্” ।



হে রঘু শ্রেষ্ঠ ভীত হইও না—শীঘ্রই তুমি রাক্ষসগণকে বিনাশ করিয়া লঙ্কা জয় করিবে ।

ব্রহ্মা তু বিশ্ববৃক্ষে তাং দেবীং সম্পূজ্য ভক্তিতঃ ।

বোধয়ামাস রামস্ত জয়ার্থং জগদধিকারং” ॥

ব্রহ্মা বিশ্ববৃক্ষে দেবীকে ভক্তি সহকাৰে পূজা করিয়া বোধন করিলেন, পূজা দেবী সূক্ত ও স্তব পাঠে দেবী প্রবোধিতা হইলেন তখন লোক পিতামহ ব্রহ্মা দেবগণের সহিত বলিলেন ।

দেবি আপনি সৰ্বভূতের হিত ও রাক্ষস বধের জন্ত, আমি কর্তৃক প্রবোধিতা হইয়াছেন, যে পর্য্যন্ত পুত্র পৌত্রাদির সহিত রাবণ যুদ্ধে পতিত না হয়, তাবৎ আমরা আপনার পূজা করিব, আমাদের পূজা গ্রহণ করতঃ রাক্ষস কুল নির্মূল করুন । দেবী সহস্র মুখে বলিলেন, অষ্টাই যুদ্ধে কুন্তকর্ণ পতিত হইবে । কৃষ্ণা নবমী হইতে শুক্লা নবমী পর্য্যন্ত, রাক্ষসগণ দিনে দিনে পতিত হইবে । অমাবস্তার নিশায় মেঘনাদ হত হইবে, তাহার পর দেবাস্ত্রকাদি রাক্ষসগণের সহিত রাবণ, রণক্ষেত্রে আসিয়া ভীষণ যুদ্ধ করিবে । দেবাস্ত্রকাদি নিহত হইলে, শুক্লা সপ্তমী হইতে, নবমী পর্য্যন্ত রাম রাবণের ঘোর যুদ্ধ হইবে । হে সুরগণ, সপ্তমী হইতে নবমী পর্য্যন্ত, তোমরা রামের জয়াকাজ্জী হইয়া, শৃঙ্গায়ী প্রতিমাতে আমার বিশেষ পূজা করিবে । সপ্তমীর দিন মূল্যযোগে, ষথাবিধি পত্রিকা প্রবেশ করিবে । তদনন্তর আমি রামের ধনুঃশরে প্রবিষ্ট হইব, অষ্টমীতে আমি রাঘবের বাণে আশ্রয় লইব, অষ্টমী নবমীর সন্ধি সময়ে, আমি দশাননের মস্তক পুনঃ পুনঃ ছেদন করিব । তাহার পর নবমীতে, বিবিধ বলির দ্বারা আমার পূজা করিবে, আমি ক্ষপরাহে রাবণকে পাতিত করিব । দশমীর দিন প্রাতে পূজা করিয়া মহোৎসব সহকারে, আমার মূর্তি শ্রোত জলে বিসর্জন করিবে ।

“নিবৃতিং প্রাপ্যথ সুরা হতে তস্মিন্ হুয়াগ্ননি ।”

দেবী এইরূপ পূজার উপদেশ করিয়া বলিলেন ত্রৈলোক্যবাসী যাহারা আমার এইরূপ কৃষ্ণা নবমী হইতে শুক্লা নবমী পর্য্যন্ত পূজা করিবে তাহাদের মনোরথ পূর্ণ করিব । তাহাদের শত্রু ভয় থাকিবেনা, আধি ব্যাধি কিছু থাকিবে না, ঐহিক পারত্রিক সমস্ত বাসনা পূর্ণ হইবে তাহাদের সৰ্ব্ব দুঃখ নিবৃত্তি হইবে । ব্রহ্মা দেবীর আদেশ মত পূজা করিলেন দেবীর প্রসাদে শ্রীরঘুনাথ রাবণকে সবংশে নিহত করিয়া শ্রীজানকীকে উদ্ধার করেন ।

ত্রৈতা যুগে দেবীর অকাল বোধন হইয়াছিল সেই ত্রৈতা যুগ হইতে মা আমার মৃন্ময়ী মূর্তিতে প্রতিবৎসর শরৎকালে আসিয়া পূজা গ্রহণ করেন ।

ওরে আমার স্বরূপহারা জীব তুমি তো বৎসর বৎসর শারদীয়া পূজা করিতেছ, কৈ শাস্ত হইতে পারিলে, কৈ আমার সর্ব্বহুঃখ নিবৃত্তি হইল । তবে কি সব অলীক কবির কল্পনা, না না কবির কল্পনা নয়, তবে পূজা করা ঠিক হইতেছেনা, তুমি মৃন্ময়ী মাকে বাহু উপচারের দ্বারা পূজা করিতেছ, আর তাহার বিনিময়ে যশঃ অর্থ আরোগ্য প্রার্থনা করিতেছ, এ ব্যবসাদারী ভালবাসা, এ বণিকৃ বৃত্তিতে, যুগ যুগান্তরে কল্প কল্পান্তরেও শাস্তি পাইবেনা । মাকে পাইবার জন্ত সত্যই যদি তুমি ব্যাকুল হইয়া থাক, তাহা হইলে মৃন্ময়ী মাকে প্রণাম করিয়া, একটু নির্জনে চল, মহাপুরুষগণ ত্রিতাপ তাপে তাপিত হুঃখী জীবকে, এইরূপ উপদেশ করেন । নির্জনে যাইয়া পদ্মাসনে উপবেশন করতঃ, চক্ষু নিমোলিত কর, প্রথমই সমুদ্র, যতদূর দৃষ্টি যায় অনন্ত নীল জলরাশি চিন্তাকর, তরঙ্গের উপর তরঙ্গ চলিয়া পড়িতেছে এই তরঙ্গের সহিত মনের তরঙ্গ মিশাইয়া দাও, ওই সমুদ্রের ভীম গর্জনে তোমার শত হাহাকাঁর এখনই দূর হইয়া যাইবে, সমুদ্র চিন্তায় মন একটু শান্ত হইলে, সমুদ্রতীরে শ্রীরাম লক্ষ্মণ বানর সৈন্তগণকে চিন্তা কর, সেতুবন্ধন, লঙ্কায় প্রবেশ, শ্রীরামচন্দ্রের পার্কণ শ্রাদ্ধ, অকম্পন ধূম্রাক ও প্রহস্তের নিধন চিন্তাকর, সেই ভব বন্ধন মোচনকারী দাশরথি শ্রীরামচন্দ্র ও লক্ষ্মণের নাগ পাশ স্বীকার রূপ লীলাচিন্তা কর, নাগপাশ বদ্ধ রাম লক্ষ্মণকে দেখিয়া শ্রীসীতার আকুল ক্রন্দন চিন্তাকর, একে একে রাবণের যুদ্ধ, পলায়ন, কুস্তকর্ণের রণসজ্জা, দেবগণের সহিত ব্রহ্মার লঙ্কায় আগমন, ব্রহ্মা কর্তৃক দেবীর অকালে পূজার আয়োজন, চিন্তা কর । ওরে আমার স্বরূপ হারা জীব, এ দেহের আমিত্ব ত্যাগ করিয়া, যে ব্রহ্মাণ্ডে আজ আমার মায়ের বোধন হইতেছে, লীলা মনন করিতে করিতে, সেই ব্রহ্মাণ্ডে, সেই জ্যোতির দেশে, চল, সমস্ত দৃশ্য তুমি স্বয়ং দেখিতে পাইবে । ব্রহ্মা বোধন কালীন স্তব করিতেছেন সুস্পষ্টভাবে শুনিতে পাইবে ।

একানেকা স্তম্ভরূপা বিকারা

ব্রহ্মাণ্ডানাং কোটি কোটিং প্রহৃষে ।

কোহং বিষ্ণুঃ কোহংরো রা শিবাখ্যা

দেবাশ্চাত্তে স্তোতুমীশাভবেমঃ ॥

ওং স্বাহা ওং স্বধা ওং বৌষট্

স্বধোঙ্কার স্বধ লজ্জাদি বীজম্ ।

স্বক জীৱং পুমান্ সৰ্বরূপী

স্বাং সমস্তা বোধয়ে নঃ প্রসীদ ॥

মহাভাগবত ৪৫ অধ্যায় বৃহদ্রথপুৰাণ পূৰ্বখণ্ড ২২ অধ্যায় ।

চল চল সেই ধ্যানের রাজ্যে চল দেবগণসহ ব্রহ্মা, শ্রীরাম, লক্ষ্মণ, বানর সৈন্যগণ, এসং মৃন্ময়ী প্রতিমার জ্যোতিৰ্ময়ী চিন্ময়ীর আবির্ভাব স্বচক্ষে দেখিতে পাইবে, তুমি কৃতার্থ হইবে, ধন্ত হইবে তোমার সকল আশা পূর্ণ হইবে। সেই জ্যোতি সমুদ্রে আপনাকে হারাইয়া ফেলিবে। এস স্বরূপ হারা জীব এইরূপে মার পূজা করি। এ বড় সুন্দর পূজা—প্রথমে স্থূল ধ্যান ; স্থূল ধ্যান করিতে করিতে জ্যোতি ধ্যান—বহুভাগ্যবশে যদি কুণ্ডলিনী জাগরিতা হন, তাহা হইলে সূক্ষ্মধ্যান। দেবী বলিয়াছেন “অহং রুদ্রায় ধনু রাতনোমি, ব্রহ্মবিষে শরবে হস্ত বা উ” আমি ত্রিপুরকে ধ্বংস করিবার জন্য রুদ্রের ধনু জ্যাযুক্ত করিয়াছি। তুমি রোদন পরায়ণ তাই রুদ্র ও রে আমার স্বরূপ হারা জীব, তুমি তো প্রণব ধনু লাভ করিয়াছ, অপ্রমত্তভাবে, ব্রহ্ম লক্ষ্যে আশ্রয় শর ফেপন কর, স্থূল সূক্ষ্ম কারণ এই ত্রিপুর ধ্বংস হইয়া যাক। চল আর এক পথে চল, সে পথে সূক্ষ্ম নাদীর মধ্য দিয়া যাইতে হয় পৃথি, চক্রে চতুর্দল কমলে ভক্তি রূপিনী কুণ্ডলিনী নিদ্রিত ; হস্তীর উপর ইন্দ্র উপবেশন করিয়া আছেন, তাঁহার ক্রোড়ে উপবিষ্ট শিশু ব্রহ্মা, চতুর্বেদ মন্ত্রের দ্বারা, তাঁহাকে জাগরিত করিবার চেষ্টা করিতেছেন। ঐ কুল কুণ্ডলিনী জাগরিতা না হইলে, পূজা ভ্রপ সব বার্থ হইয়া যাইবে। ওরে আমার স্বরূপ হারা জীব, এই ভক্তিরূপিনী কুণ্ডলিনী না জাগায়, তোমার বহুজন্ম বার্থ হইয়া গিয়াছে, এজন্ম যেন বৃথা না যায়, কাঁদিয়া কাঁদিয়া ডাক বল

জাগো কুল কুণ্ডলিনী মা ।

অন্ধকারে অন্ধ করে আর রেখোনা ॥

মূলধার স্বাধিষ্ঠান মণিপুর ভেদ করি

অনাহত সরসিজে কেন তুমি যাও না ॥

সেথা চরণে নুপুর পরি বিগুহ্ব আজ্ঞা ধত্তকরি

সহস্রারে ওগো শিবে বাস করনা ॥

দেহ গেহ পরিজন, এ বিষম বন্ধন

জেগে উঠে ওগো তারা কেটে দাওনা ॥

আঁধারে আতঙ্কে মরি জাগো জাগো হে শঙ্করি ।

কাল ওই ছুটে আসে আর কবে জাগবি মা ॥

কাঁদিয়া কাঁদিয়া ডাক বোধন কর ।

ওরে আমার স্বরূপ হারা জীব তুমিই তো রাম তোমার ব্রহ্মবিভাক্রপিনী সীতাকে ইন্দ্রিয় রূপ দশমুখ বিশিষ্ট মন রাবণ হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে । বিনা শক্তি সাধনায়, কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্যরূপ, অকম্পন, ধূমাক্ষ, প্রহস্ত, ইন্দ্রজিত, কুস্তকর্ণ, অতিকায়, দেবাস্ত্রকাদি, রাক্ষসগণ ধ্বংস হইবে না দৃশ্যরূপ সৈন্তগণ সহ মন রাবণ মরিবে না । মন রাবণ না মরিলে “মা ব্রহ্মবিভা” সেই ব্রহ্মবিভা রূপিনী সীতাকে লাভ করিতে পারিবেনা । মায়ী সমুদ্রে সদবৃত্তি বানরগণের সাহায্যে নামের সেতু বন্ধন কর ; প্রণবধনুঃ হস্তে রাবণকে আক্রমণ কর, তুমি রাম ! কতক্ষণ রাবণ তোমার সহিত যুদ্ধ করিবে ? রাবণ দেহত্যাগ করিলে সীতা উদ্ধার হইবে, তুমি আত্মারাম হইয়া যাইবে এই পরম তত্ত্বলাভে তোমার সর্বদুঃখ নিবৃত্তি হইবে ।

কৃষ্ণ পক্ষ, বড় অন্ধকার বোধ হইতেছে নয় ? জন্ম জন্মান্তরের শত শত কুকর্ম ঘোর অন্ধকারের সৃষ্টি করিয়াছে, আচ্ছা ইউক অন্ধকার, ডাকিতে ডাকিতে অন্ধকার অন্তর্হিত হইবে, মা জাগরিতা হইবেন, গুরু পক্ষ প্রবৃত্ত হইবে । প্রতিপদে শ্রবণের আলো, দ্বিতীয়ায় ক্রীড়নের আলো, তৃতীয়ায় স্মরণের আলো, চতুর্থীতে পাদ সেবনের আলো, পঞ্চমীতে অর্চনের আলো, দিন দিন তোমার আলোক বৃদ্ধি হইবে, দৃশ্যরূপ শত সহস্র সৈন্তগণ সহ কামক্রোধাদি নিশাচর সকল, নিত্য দেহ ত্যাগ করিবে । ষষ্ঠীতে বন্দনের আলোকে দশদিক আলোকিত হইয়া উঠিবে । সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী, দাস্য, সখ্য, আত্মনিবেদন, মন রাবণের সহিত এই তিন দিন ভীষণ যুদ্ধ হইবে, আত্মনিবেদনের সঙ্গে সঙ্গেই মন রাবণ দেহ ত্যাগ করিবে । দশমীর প্রাতে সচ্চিদানন্দ সাগরে ধৈত প্রতিমা বিসর্জন করিয়া ব্রহ্মবিভা রূপিনী সীতাকে লাভ করতঃ মহোৎসব করিবে । তাহারপর তুমি আপন রাজ্যে রাজা হইবে । সদবৃত্তি বানর সকল দেশে চলিয়া যাইবে ।

ওরে আমার স্বরূপ হারা জীব তুমি এ উপাসনা তত্ত্ব বুঝিতে পারিতেছ না ? তা পারিবে কেন, তুমি যে কলির জীব । আচ্ছা বুঝিয়া কাজ নাই দুর্গা দুর্গা বলিয়া ডাক ।

যম্যাঃ পরতরং নাস্তি সৈম্বা দুর্গা প্রকীর্তিতা ।

দুর্গাং সংদ্রায়তে যম্মাদেবী দুর্গেতি কথ্যতে ॥—দেব্যুপনিষৎ

সেই সর্বশ্রেষ্ঠা দুর্গা দুর্গত্ৰাণকারিণী

দুর্গোদৈত্যো মহাবিশ্বে ভববন্ধে কুকৰ্ম্মণি ।

শোকে হুংথে চ নরকে যমদণ্ডে চ জন্মনি ॥

সেই দৈত্যদলনী মহাবিশ্ব নাশিনী ভববন্ধ বিমোচিনী কুকৰ্ম্ম ধ্বংস কারিণী  
শোক, হুংথ, নরক, যমদণ্ড, জন্ম, নিবারিণী নাকে ডাক—

মা আমার সর্বরূপিণী । মাকে ডাকিলেই তুমি আত্মলাভে সমর্থ হইবে ।

যা শক্তিঃ পরমাত্মাসৌ যোহসৌ সা পরমা মতা ।

অস্তরং নৈতয়োঃ কোহপি স্মৃক্ষং বেদচ নারদ ॥

দেবী ভাগবত ৩।৭।১৫

মা ভিন্ন আর কিছুই নাই পরমাত্মা মায়ের নামাস্তুর মাত্র । মা-মা-বলিয়া  
কাঁদিয়া কাঁদিয়া ডাক, বল মা পতিত পাবনি, মা দীন তারিণি, ওমা নগেন্দ্র  
বালিকে, ওমা বিশ্ব পালিকে, ওমা আমায় দয়া কর মা, ওমা, তুমি ভিন্ন আমার  
কেহ নাই মা, কাহার কাছে যাইব, কাহাকে জামাইব, মা মা বলিয়া অবিরাম  
ডাক, যেমন ক্ষুধার্ত শিশু মা-মা বলিয়া ডাকে, যতক্ষণ না মা সাড়া দেন কোলে  
তুলিয়া না লয়েন, ততক্ষণ কাঁদিতে কাঁদিতে ডাকিতে থাকে, সেইরূপ যতদিন  
না চিরদিনের মত আশ্রয় পাও, ততদিন মা-মা বলিয়া চীৎকার করিয়া ডাক আর  
কাঁদ আশ্রুক বজ্রাঘাত, আশ্রুক বজ্রাঘাত, আশ্রুক মহাপ্রলয়, কোনদিকে  
ক্রক্ষেপ না করিয়া অনিবার মা-মা বলিয়া ডাক আর কাঁদ তোমার জীবনের এমন  
একটা সুপ্রভাত আসিবে, মা আমার হাঁসিতে হাঁসিতে সম্মুখে আসিয়া বলিবেন,  
ওরে আমি তোর মা এসেছি, আর কাঁদিস্ না । মা কোলে নেবে চুমো খাবে  
আদর করিবে, কোটি কোটি জন্মের জালা এক মুহূর্ত্তে দূর হইয়া যাইবে । ওহো  
আমার ডাকে মা আসিবে তবে আর ভাবনা কি ডাকি মা—মা—মা—ওমা—  
মা-মা-মা ।

ভারতে দুর্গোৎসব বড় পুণ্য মহোৎসব, এ উৎসবে সকলেই আছেন, দাশরথি  
দয়াল রাম আছেন, সতীপতি ইন্দ্রভূষণ কেদার নাথ আছেন, শিব রাম একত্র  
সন্মিলন কর্ণ, ভক্তি ও জ্ঞান এই যোগত্রয়ের আনন্দ একাধারে আছেন । সকল  
কার্যের অধ্যাক্ষ ব্রহ্মা আছেন, অত্যাশ্র দেবতাগণ আছেন । এ উৎসবের  
অহুষ্ঠানে, এ উৎসবে যোগদানে, এ উৎসবের অমুমোদনে, পাণীতানী সকলেই  
উাহার মহিমায় ক্রবানন্দ লাভ করিবে সকলেই শাস্তি লাভে সমর্থ হইবে । উৎসব

কর, উৎসব কর, উৎসব কর, মুন্সীর পূজা কর, চিন্মীর ধ্যান কর স্বরূপে  
স্থিতি লাভের জন্ত সর্বদা নাম কীর্ত্তন রূপ মহা তপস্যা কর ।

সর্বস্বরূপে সর্বেশে সর্বশক্তি সমন্বিতে

ভরোভ্য জাহিনো দেবি দুর্গে দেবি নমোহস্ততে ॥

হে দয়ালগুরো আমার পূজার পুস্পচয়নের আদেশ করিয়াছিলেন এই ক্ষুদ্র  
অঞ্জলিপূর্ণ করিয়া পুস্প আনিয়া শ্রীচরণে অর্পণ করিলাম । আপনি সন্তুষ্ট হউন ।

শ্রীগুরু চরণাশ্রিত

প্রবোধ ।

( দিগ্‌মুখ চতুষ্পাঠী )

## সমালোচনা ।

সচিত্র সাধন বিজ্ঞান ১ম কাণ্ড ১ম খণ্ড ২য় সংস্করণ—শ্রীমদ্ যোগ প্রকাশ  
ব্রহ্মচারী । মূল্য বার আনা । দি বুক কোম্পানি লিমিটেড্ কলেজ স্কোয়ার  
কলিকাতা ও শ্রীচতুরানন বোম্ব ঠাকুর বি, এ, ৯৯ রামপুরা বেনারসসিটি এই দুই  
স্থানে পাওয়া যায় ।

সাধনা তপস্যাই ভারতকে বড় করিয়াছিল । তপস্যা ছাড়িয়াই ভারত আজ  
হীন বল । তপস্যার স্থান অধিকার করিয়াছে বচন । “বাচা বিবেকস্তবিবেক  
এব”—বচনে বিবেকটা অবিবেকট । যে পুস্তকে অমুষ্ঠানের কথা থাকে তাহা  
ভারতে সর্বত্র আদৃত হওয়া উচিত । সাধন বিজ্ঞানের ৭৯ পৃষ্ঠায় মনকে ধ্যানে  
স্থির করিবার একটি প্রাথমিক সহজসাধ্য অমুষ্ঠানের কথা বলা হইয়াছে ।

মেরুদণ্ড সরল রাখিয়া স্থিরভাবে উপবেশন ( অভ্যাস আসনে বসিয়া ) পরে  
ক্রমশঃ, নাসাগ্র বা নাভিগহ্বরে কিছুকণ দৃষ্টি স্থির রাখিয়া, ধীরে ধীরে নিম্নীলন  
পূর্বক, ঐ ক্রমশঃ, নাসাগ্র বা নাভিকূণ্ড হইতে তোমার দৃকশক্তি ( দেখিবার  
ইচ্ছা ) সহ মনকে নাসাছিদ্রপথে আকৃষ্ট বা প্রবিষ্ট বায়ুর সহিত প্রথমতঃ হৃদয়-  
গহ্বরে লইবে ; তাহা ভালরূপ অনুভব হইলে, তৎপরে নাভি হইতে গুহমূল  
পর্যন্ত অনুভব করিবে । ইহাও সমাগ্নরূপ অনুভূতি হইলে শ্বাস গ্রহণকালীন ঐ  
আকর্ষণ মেরুপথস্থ সূক্ষ্মাণ্ড পথে উর্দ্ধগামীগতি ক্রমশঃ সঞ্চারিত হইয়া, মনঃস্থির  
ও শ্বাস প্রশ্বাস নাসাত্যন্তরচারী এবং সর্বশরীরব্যাপী এক অপূর্ণ আসন বিকাশ

হইতে থাকিবে—ইত্যাদি । অবশ্য সাধনা বিশেষতঃ—যোগের সাধনা গুরুর নিকটে থাকিয়াই শিক্ষা করা উচিত । এই পুস্তকে অনেক তত্ত্ব কথাও আলোচিত হইয়াছে । সকলস্থানে গ্রন্থকারের সহিত একমত হইতে না পারিলেও বলা যায় যে উপভাস প্রাবিত দেশে এই পুস্তকের প্রয়োজন আছে ।<sup>১</sup> এই পুস্তক আদৃত হইলে আমরা বুঝিব সমাজের ভাল দিন আসিতেছে ।

শ্রীসদাশিব

শরণং

নমো গণেশায়

শ্রী১০৮ গুরুদেব পাদপদ্মেভ্যা নমঃ

শ্রীসীতারামচন্দ্র চরণ কমলেভ্যা নমঃ

## স্বর্গ ও স্বর্গদ্বার ।

( পূর্ববাহুতি )

বর্তমানকালে যাহারা বেদপাঠ করিয়াছেন বা করিয়া থাকেন, তাঁহাদের মধ্যে যোগবিদের সংখ্যা অত্যল্প, অতএব বেদপাঠ করিলেও, তাঁহারা বেদের স্বরূপ দর্শনপূর্বক কৃতার্থ হইতে পারেন নাই, পারেন না । সপ্তবাহুতির তত্ত্ব যিনি অবগত নহেন, বেদ পাঠ করিলেও, বেদের স্বরূপ তাঁহার জ্ঞান নেত্রে প্রতিবিম্বিত হয় না । ঐতরেয় ব্রাহ্মণে, ঐতরেয় আরণ্যকে, ছান্দোগ্যোপনিষদে ও গোপথ ব্রাহ্মণে উক্ত হইয়াছে, ভূলোক ঋগ্বেদ, ভুবলোক যজুর্বেদ এবং স্বর্লোক সামবেদ । ঋঃ, মহঃ, জন, তপ ও সত্য এই পঞ্চলোক বা পঞ্চ ব্যাহুতি স্বর্লোক । \* “ব্যাহুতি” শব্দের অর্থ কি, তাহা অবগত হইলে, তুমি বুঝিতে

\* “ভূরিত্যেব ঋগ্বেদাদজায়ত ভূব ইতি যজুর্বেদাৎ স্বরিতি সামবেদাৎ ।”

ঐতরেয়ব্রাহ্মণ ।

“ভূভূবঃ স্বরিত্যেতা বাব ব্যাহুতয় ইমে ত্রয়োবেদা ভূরিত্যেব ।

ঋগ্বেদো ভূব ইতি যজুর্বেদঃ স্বরিতি সামবেদঃ \* \* \*—ঐতরেয় আরণ্যক ।

“সতাংস্ত্রীন্ বেদানভ্যশ্রামাদভ্যতপং সমস্তপং ভেভ্যঃ শ্রান্তেভ্যস্তপেভ্যঃ ।

সস্তপেভ্যস্তিশ্রো মহাব্যাহুতীনিরমিমত ভূভূবঃ স্বরিতি ।”—গোপথব্রাহ্মণ ।

“প্রজাপতিলোকানভ্যতপং তেভ্যোহভিতপেভ্যঃস্বরীবিভাসস্ত্রাসব্রহ্মভ্যতপত-  
তত্তা অভিতপশ্রা এতাত্তরুণাণি সস্ত্রাসব্রহ্ম ভূভূবঃ স্বরিতি ।”—ছান্দোগ্যোপনিষৎ ।

পারিবে ভুলোকাদি লোকত্রয়কে কি নিমিত্ত ঋক্, যজুঃ ও সাম এই বেদত্রয়রূপে বর্ণন করা হইয়াছে, অপিচ তোমার পূর্ণভাবে উপলব্ধি হইবে, “যিনি যোগবিৎ, তিনিই যথার্থ বেদবিৎ”, “যিনি যোগ জানেন, তিনি সব জানেন”, এই সকল কথার মূল্য কত, “সপ্তব্যাহতিই গায়ত্রাদির সপ্তছন্দঃ”, এই অতীব গম্ভীরার্থক উপদেশের তাৎপর্য পরিগৃহীত হইলে, বেদের স্বরূপ দৃষ্টিপথে পতিত হইবে। তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ পাঠ করিলে জানিতে পারা যায়, ভুলোক হইতে আরম্ভ করিয়া সত্যলোক পর্য্যন্ত সপ্তলোক আছে, ভূবাদি সপ্তলোক প্রত্যেকে উত্তম, মধ্যম ও অধম ভোগ-নিবন্ধন ত্রিবিধ। যাহারা বলেন, “পৃথিবীতেই সব”, পৃথিবী ছাড়া লোকান্তর নাই, তাঁহারা অত্যন্ত স্থূলদর্শী, তাঁহাদের প্রতিভা নিতান্ত মলিন। পৃথিবীতে স্বর্গ আছে, একথা ভুল নহে; কিন্তু পৃথিবী ছাড়া লোকান্তর নাই, একথা ভ্রমপ্রমাদ পরিকল্পিত, বেদ ও শাস্ত্রশাসন, ইহা স্থূলদর্শীর—আসন্ন চেতন, হৃর্ভাগ্য নাস্তিকের কথা। স্বর্গের (Heaven) কথা সর্বজাতির ধর্মগ্রন্থে আছে, কিন্তু বেদ ও বেদমূলক পুরাণাদি শাস্ত্রভিন্ন, কোন জাতির ধর্মগ্রন্থে স্বর্গের বিশুদ্ধরূপ, স্বর্গের সম্পূর্ণ প্রতিকৃতি চিত্রিত হয় নাই। স্বর্গকে অনেকে নিরবচ্ছিন্ন সুখময় স্থান বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন, কিন্তু বেদ ও তন্মূলক শাস্ত্র পাঠ না করিলে, “স্বর্গ” কেন সুখময় স্থান, সুখময় ও দুঃখবহুল স্থান হইবার হেতু কি, স্বর্গের মধ্যেও সুখের বা ভোগের তারতম্য আছে, স্বর্গ একরূপ নহে, এই সকল বিষয় জানিতে পারা যায় না। সত্বগুণ প্রধানদেশ সুখ প্রধান হইয়া থাকে, যে চিত্ত সত্বগুণ প্রধান সে চিত্ত স্বর্গীয়। ‘স্বর্গ’ নামক কোন স্বতন্ত্র লোক আছে কিনা, প্রকৃত তত্ত্ববিদের হৃদয়ে এইরূপ প্রশ্ন উদ্ভিত হওয়া অসম্ভব। যাহারা যোগী, যাহারা যথাবিধি সন্ধ্যা করেন, তাঁহারা প্রতিদিন সপ্তলোকে বিচরণ করেন, ভূবাদি সত্যাস্ত লোক সমূহ প্রত্যক্ষ করেন, প্রত্যেক লোকবাসীর সহিত আলাপ করেন, কোন্ লোকে কি কি আছে, তাহা দেখিতে পান্ অতএব স্বর্গাদি লোক সমূহ কল্পনার বিজৃম্বন বা বৈকল্পিক পদার্থ নহে। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান কলা নিপুণ স্ত্রীধীর্গ বিমান দ্বারা বহু উর্দ্ধে উঠিলেও, দূরবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিলেও যে, স্বর্গলোকের সীমাতে উপনীত হইতে পারেন নাই, স্বর্গ বা স্বর্গবাসি দেবতাদিগকে দেখিতে পান নাই, তাহার কারণ স্বর্গধাম আরো উর্দ্ধেস্থিত, অপিচ যে চক্ষু দ্বারা স্বর্গ ও স্বর্গবাসি দেবতা গণকে দেখিতে পাওয়া যায়, যথোক্ত জড় বিজ্ঞান-ও-কলাবিৎ পুরুষদিগের সে চক্ষুঃ অত্মাপি উন্মীলিত হয় নাই, দিব্য দর্শন বিনা দেবদর্শন হইতে পারেনা,



দিবাদর্শন বিহীনের অতি নিকটবর্তি দেবতাও অদৃশ্য থাকেন, সর্বত্র বিদ্যমান ভগবানকে কি সকলেই দেখিতে পান? যিনি যথাবিধি সন্ধ্যার উপাসনা করেন, তাঁহাকে স্বর্গাদি লোকান্তর বা দেবতাগণের দর্শনার্থ কোথাও যাইতে হয় না, স্থল দূরবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়না, তিনি এই ভুলোকের কোন একদেশে অবস্থান পূর্বক চতুর্দশ ভুবনকে দেখিতে পান, স্বীয় হৃদয়াকাশে সত্য বিরাজমান দেবতাদিগকে প্রত্যক্ষ করিতে পারেন। যাহা বলিতেছি, তাহা বহুশঃ প্রত্যক্ষসিদ্ধ, তাহা সত্যের সত্য, বিশ্বাস করিও তাহা কল্পনামূলক বাক্য নহে।

জিজ্ঞাসু—আমি বিশেষতঃ উপকৃত হইতেছি, আপনি অত্যন্ত সারগর্ভ কথা বলিতেছেন। জানিতে ইচ্ছা হইতেছে, এই ভুলোকে যেমন বিবিধ রমণীয়, পুষ্পফল শোভিত বৃক্ষসমূহ আছে, মনোহর নদী, পর্বত প্রভৃতি আছে, এই ভুলোক যেমন বহু প্রকার জীবের আবাস স্থল, নানাবিধ ভোগ্য সামগ্রী দ্বারা পরিপূর্ণ, স্বর্গধামেও কি সেইরূপ বিবিধ রমণীয় ফল পুষ্প শোভিত বৃক্ষ আছে, মনোহর নদী পর্বত প্রভৃতি আছে, সেখানেও কি বহু লোক বাস করে? সেখানেও কি ঋতি মধুর সঙ্গীত শ্রবণ করিতে পাওয়া যায়? সুস্বাদু রস আন্বাদন করিতে পারা যায়, সেখানেও কি নয়নতৃপ্তিকর হৃদয় রঞ্জন দৃশ্য, দর্শনেন্দ্রিয়ের বিষয়ীভূত হয়?

বক্তা—বিজ্ঞানকুশল অধ্যাপক হেকেল যদি জীবিত থাকিতেন, তাহা হইলে তিনি তোমার এইরূপ প্রশ্নের কি উত্তর দিতেন, তাহা বোধ হয়, তুমি অনুমান করিতে পার। অধ্যাপক হেকেল ইহলোক ত্যাগ করিলেও তৎসদৃশ প্রতিভাশালী পুঙ্খবুদ্ধের অভাব হয় নাই, বরং একালে তাদৃশ প্রতিভা বিশিষ্ট ব্যক্তির সংখ্যাই দিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে, অতএব এইরূপ প্রশ্ন করাতে তোমাকে অনেকের সকাশ হইতে “বর্বর”, “অসভ্য” ইত্যাদি অবজ্ঞাসূচক বাক্য শ্রবণ করিতে হইবে, বহু ব্যক্তিই তোমাকে অজ্ঞানকূপ মগ্ন, অপ্রাপ্ত বিজ্ঞানালোক জানিয়া উপেক্ষা করিবেন। অধ্যাপক হেকেল বলিয়াছেন, “ক্লেমময় জীবন হইতে সুখময় জীবন পাইবার লোভে আকৃষ্ট হইয়া, অপিচ কাল কড়ক গৃহীত আত্মীয় জনকে আর একবার দেখিবার আশায় অল্পজ বা স্বল্পজ মাণুষ্য সুখময় স্বর্গধাম আছে, এইরূপ কল্পনা করিয়া প্রীতি অমৃতভব করে, আত্মার অনন্তরবাদে শ্রদ্ধাবান হইয়া সুখী হয়”। যাহা হোক তোমার ঐসকল প্রশ্নের ঋতি ও প্রতিমূলক শাস্ত্র সমূহ হইতে যে প্রকার সমাধান হয়, তাহা আমি পরে তোমাকে

বিশদভাবে জানাইতেছি, আপাততঃ এইমাত্র বলিয়া রাখিতেছি, স্বর্গধাম অস্তিত্ব ধামের ত্রায় আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক ভেদে ত্রিবিধ। আধিভৌতিক স্বর্গধামে পৃথিবীধাম হইতে সমধিক সুশোভন, রমণীয়তর সদা পুষ্প ফল শোভিত লুক্ক আছে, নদী আছে, পর্বত আছে, তুমি বাহা বাহা আছে কিনা, জিজ্ঞাসা করিয়াছ, তৎসমুদায়ই সেখানে আছে, সেখানে হুঃখ নাই, রাত্রি বা অন্ধকার নাই, সেখানে শোক নাই, তাপ নাই, আধি নাট, ব্যাধি নাই, স্বর্গধাম সদানন্দময় ধাম। সকল কার্য্যাস্বভাবই প্রাকৃতিক নিয়মে আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক এই ত্রিবিধ হইয়া থাকে, কার্য্যাস্বভাব মাত্রই সমষ্টি ও ব্যষ্টি এই দ্বিবিধ রূপাত্মক, “সমষ্টি” শব্দ সমাগ্ ব্যাপ্তি এই অর্থের বাচক, “ব্যষ্টি” শব্দ তদ্বিপরীত অর্থের বোধক ( “অত্র সমস্ত ব্যস্ত ব্যাপিত্বেন সমষ্টি-ব্যষ্টি ব্যাপদেশঃ ।—বেদান্তসার ) ।

জিজ্ঞাসু—শ্রুতিতে তাহা হইলে, আধিভৌতিক স্বর্গের কথাও আছে ?

বক্তা—কেবল শ্রুতি কেন, প্রতীচ্য কোবিদগণের মধ্যে ও অনেকে স্বর্গের আধিভৌতিক ও আধ্যাত্মিক এই দ্বিবিধ রূপে শ্রদ্ধাবান ছিলেন, এখন ও কেহ, কেহ আছেন। জি, ডি এভান্স ( G. D. Evans ) বলিয়াছেন, প্রত্যেক মানুষের স্বর্গ সম্বন্ধে ব্যক্তি গত ভিন্ন, ভিন্ন মত আছে। কেহ কেহ স্বর্গকে কেবল এক প্রকার মানস অবস্থা বলিয়া বুঝিয়া থাকেন, স্বর্গ আমাদের অন্তরে বিদ্যমান, আমরা যে দেশে গমন করি, স্বর্গকে আমরা আমাদের সঙ্গে লইয়া যাই, চিন্ত যখন বিমল হয়, নিষ্পাপ হয়, আধ্যাত্মিক আনন্দ রসে মগ্ন থাকে, যখন সং সঙ্গ সুখা পানে ব্যাপ্ত থাকে, যখন ভগবৎ সঙ্গ করে, তখনই স্বর্গ সুখ ভোগ হইয়া থাকে, মনের তাদৃশ ভাব বা অবস্থাই স্বর্গ। অপরের বিশ্বাস, স্বর্গ নামে সুখময় স্থান বিশেষ আছে, স্বর্গ নামক সুখময় স্থান বিশেষে তুলোকের ত্রায় বৃক্ষাদি বিদ্যমান আছে, স্বর্গধাম বিগুহ্ব সুখ ভোগের সর্বপ্রকার উপকরণ সম্পন্ন। \*

---

\* “ Heaven—A place as well as a state of being. Each man has a separate and individual though perhaps, an indistinct idea of his own of what heaven may be. To some it is merely a *state*. It is all within. We may carry it about with us wherever we go, in the perfect rest of a conscience washed in blood ; a soul fully conscious of its acquittal from condemnation, the joy of spiritual fellowship with Christ and the Father. \* \* \* To others it is all associated with a place. There must be trees, rivers, golden-pavements”—G. D. Evans.

সংসারের সুখ পরিচ্ছিন্ন, স্মৃতরাং অন্ন, স্বর্গ সুখ অপরিচ্ছিন্ন, অনন্ত, অনন্ত সুখই স্বর্গের স্বর্গত্ব, স্বর্গধাম অঙ্গুরীয়ক মধ্যস্থিত হীরক খণ্ড, এধামে রজনী নাই, স্বর্গধামের সুখমা রবি কদাচ অন্তমিত হয়না, স্বর্গধামে চির বসন্ত বিরাজমান। \*

জিজ্ঞাসু—পাশ্চাত্য কোবিদগণ স্বর্গধামের যেরূপ চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা কি ঐশ্বর্য ও তন্মূলক পুরাণাদি শাস্ত্র চিত্রিত স্বর্গ ছবির সর্ব্বাংশে অনুরূপ? স্বর্গধামে কি কাল কর্তৃক অপহৃত প্রিয়জনগণের সহিত বস্তুতঃ পুনর্মিলন হয়?

বক্তা—পাশ্চাত্য কোবিদগণ স্বর্গধামের যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা ঐশ্বর্য ও শাস্ত্র চিত্রিত স্বর্গ ছবির সর্ব্বাংশে সমান নহে। মরণের পর জীটান্ মাতেই স্বর্গধামে গমন করেন, এ কথা শাস্ত্র ও যুক্তি বিরুদ্ধ। যিনি স্বর্গপ্রাপক কৰ্ম্ম করিয়াছেন, ষাঁহার চিত্ত বিশুদ্ধ হইয়াছে, রাগ-দেহ বিমুক্ত হইয়াছে, ষাঁহার হৃদয়ে, অন্ততঃ মরণ কালে কোন প্রকার পার্থিব বাসনা প্রবল হয়না, যিনি সম্ভাব লইয়া দেহত্যাগ করেন, তিনিই সুখময় স্বর্গধামে গমন করিয়া থাকেন। ঐহিকের ব্রাহ্মণে উক্ত হইয়াছে, যিনি ভাবনাখ্য অগ্নিহোত্র যজ্ঞ সম্পাদন করেন, তিনি মরণোত্তর, ইহ জীবনে যাহা কিছু হারাইয়াছেন, তাহা ফিরিয়া পান, আত্মীয়জনের সহিত তাঁহার পুনর্মিলন হইয়া থাকে। ভাবনাখ্য অগ্নিহোত্র যজ্ঞ কাহাকে বলে, তাহা অবগত হইলে, তুমি স্বয়ং অনায়াসে উপলব্ধি করিতে পারিবে, ঐহিকের ব্রাহ্মণের ঐরূপ কথা যুক্তি সঙ্গত কিনা। মৃত আত্মীয়জনের সহিত পুনর্মিলন হইতে পারে কিনা, না মরিয়াই তাহা জানিবার উপায় আছে, ছান্দোগ্যোপনিষদে সে উপায় স্পষ্টভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। †

জিজ্ঞাসু—স্বর্গ সৰ্ব্বদে যাহা শুনিলাম, তাহাতেই আমার বিশেষ লাভ হইয়াছে, আমি বেশ বুঝিতে পারিতেছি, স্বর্গের যথার্থ চিত্রের সর্ব্বদা ধ্যান করিলে, মানুষের অশেষ কল্যাণ সাধিত হইয়া থাকে, মানুষের পরমলাভের পথ পরিষ্কৃত হয়।

\* "Eternity makes heaven to be heaven; it is the diamond in the ring: O blessed day, that shall have no night, the sun light of glory shall rise upon the soul and never set! O blessed spring, that shall have no autumn or fall of the leaf"—Watson.

† "যোষোহুন্তেতঃ প্রৈতি ন তমিহ দর্শনায় লভতে। অথ যে চাসোহজীবা  
যে চ প্রৈতা যচ্চাত্তদিচ্ছন্ন লভতে সর্বং তদত্র গম্বা বিন্দতেহত্র হন্তেতে \* \* \*—  
ছান্দোগ্যোপনিষৎ।

বক্তা—তাঁহাতে কোন সন্দেহ নাই, স্বর্গের ছবি ধ্যান করিলে, হৃদয় পবিত্র হয়, স্বর্গের ছবি সর্বদা ধ্যান করিলে, সর্বদা হৃদয় দেব দর্শন হয়, পুণ্যবানের রূপই চিত্তে প্রতিবিম্বিত হইয়া থাকে, হৃৎকম্প বিরহিত ভাবের প্রতিকৃতিই জ্ঞান নেত্রে পতিত হয় । ততক্ষণ স্মৃতিময়, পবিত্রতাময়, স্বর্গের ধ্যান করিবে, ততক্ষণ রাগ-দ্বেষ্টার আবাসভূমি, আধি ব্যাধির, শোকতাপের লীলাক্ষেত্র, সংসারের অহুত ভীষণরূপ, বুদ্ধিদর্পণে পতিত হইবে না, আঁহা ইহা কি কম লাভ ? স্বর্গের ভাবনা করিলে, পাপাহুষ্ঠানের প্রবৃত্তি নিশ্চয় মন্দীভূত হয় । পুণ্য কর্ম না করিলে, চিত্তমলকে সর্বতোভাবে অপসারিত না করিলে, মনে সর্বদা সাধুচিন্তাকে স্থান না দিলে স্মৃতিময় স্বর্গধামে উপনীত হওয়া অসম্ভব, স্বর্গের অবিকৃত ছবির নিয়ত ভাবনা করিলে, মনে নিরন্তর সত্ত্বাবেরই উদয় হইয়া থাকে, অতএব অবিরাম সংসারের চিন্তাতে নিমগ্ন না থাকিয়া, স্বর্গনামক কোন লোক নাই, এইপ্রকার ঘোর অনিষ্টজনক বিশ্বাসকে হৃদয়ে স্থান না দিয়া, আত্মহিতার্থীর স্মৃতিময়, পবিত্রতাময় স্বর্গের ভাবনা অবশ্য কর্তব্য । চিত্তকে বিমল করিতে না পারিলে, স্বর্গের ধ্যান করা সাধ্য হয় না, অতএব স্বর্গের ধ্যান করিতে হইলে, বলা বাহুল্য চিত্তকে মল রহিত করিতেই হইবে, ইহা কি পরম লাভজনক নহে ? যথোক্ত লক্ষণ স্বর্গের ধ্যান করিতে, বুদ্ধিপূর্বক হোক, অবুদ্ধিপূর্বক হোক, প্রেক্ষাবান্ মানুষমাত্রেরই বোধ হয় স্বভাবতঃ উৎসাহী হইয়া থাকে । স্বর্গের ধ্যান ও উন্নতির ধ্যান, সম্পূর্ণতার ( perfection ) ধ্যান কি সমান পদার্থ নহে ?

ত্ৰীসদাশিবঃ

শরণং

নমো গণেশায়

ত্ৰী১০৮ গুরুদেব পাদপদ্মেভ্যো নমঃ

ত্ৰীসীতারামচক্ৰ চরণ কমলেভ্যো নমঃ

## ঈশ্বরানুগ্রহ ।

( পুৰুষানুৰূপিত )

জিজ্ঞাসু—যোগশিখোপনিষৎ বলিয়াছেন যাহার বাদশী ভাবনা, তাহার তাদৃশী প্রাপ্তি হইয়া থাকে ; ভাবনাই পরমেশ্বৰকে পাইবার একমাত্র উপায়, যথোচিত ভাবনা ব্যতিরেকে পরমেশ্বৰকে পাইবার উপায়ান্তর

“ভাবনা” কোন্ পদার্থ ? শাস্ত্ৰের ভাব-  
নার কার্য্যকারিতা  
স্বৰূপে বহু প্রশংসা  
আছে। ঈশ্বরের অনু-  
গ্রহ শক্তির স্বৰূপা-  
বধারণ, ঈশ্বরের অনু-  
গ্রহ বিনা কাহারও  
হইতে পারে না।  
জৰ্জ্বৰাৱ ঈশ্বরানুগ্রহের  
স্বৰূপ, যথার্থভাবে  
নিৰ্ণীত হওয়া সম্ভব  
নহে।

নাই। ভাবনা কোন্ পদার্থ, তাহা আমি পূৰ্ণভাবে  
জানিতে পারি নাই, তথাপি “যাহার বাদশী ভাবনা,  
তাংর তাদৃশী সিদ্ধি হইয়া থাকে,” এই শাস্ত্ৰোপদেশ  
যে সত্য, আমার তাহা বিশ্বাস হয়, আমার ধারণা  
মামুষের সৰ্ব্বপ্রকার সিদ্ধিই যেন ভাবনামূলক,  
অপিচ ঈশ্বরের অনুগ্রহ বিনা, কেহ তাঁহাকে  
যথার্থভাবে ভাবিতে পারেনা, ঈশ্বরের অনুগ্রহ শক্তির  
যথার্থ ভাবনাও ঈশ্বরের অনুগ্রহাধীন, ভগবানের কৃপা  
ব্যতিরেকে কেহ কি নিরন্তর তাঁহার অনুস্মরণ করিতে  
সমর্থ হয় ? “ভাবনা” কোন্ পদার্থ, পূৰ্ণভাবে তাহা  
বুঝিবার আকাঙ্ক্ষা হয়, কিরূপে ঈশ্বৰকে নিরন্তর  
অনুস্মরণ করিবার সামৰ্থ্য হয়, তাহা জানিবার প্রবল

ইচ্ছা হয়। অবিরাম ঈশ্বরের অনুস্মরণ করিলে যে, ঈশ্বরের অনুগ্রহে ঈশ্বৰকে  
জানিতে পারা যায়, ঈশ্বৰকে পাওয়া যায়, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু  
জিজ্ঞাসা হয়, ঈশ্বৰকে নিরন্তর ভাবনা করিতে করিতে যে, তাঁহাকে প্রাপ্ত  
হওয়া যায়, তাহার যুক্তি কি ? কি ভাবে ভাবনা করিলে, যথার্থভাবে  
ঈশ্বরের ভাবনা হইয়া থাকে ?

বক্তা—“ভাবনা” কোন পদার্থ, পূর্ণভাবে তাহা বুঝিবার আকাঙ্ক্ষা, কিরূপে ঈশ্বরকে নিরন্তর অনুস্মরণ করিবার সামর্থ্য হয়, তাহা জানিবার প্রবল ইচ্ছা, শ্রীভগবানের অনুগ্রহে, আমাদের প্রকৃত কল্যাণার্থীর না হইয়া থাকিতে পারে না।

ভাবনাই সর্বসিদ্ধির  
মূল, ভাবনার যথো-  
চিত পরিপুষ্টি হইলে,  
শুদ্ধচিত্ত পুরুষে  
সমুদায় প্রাকৃতিক  
শক্তির আবির্ভাব  
হইয়া থাকে।

“যাহার যাদৃশী ভাবনা, তাহার তাদৃশী সিদ্ধি হইয়া থাকে,” সকলেই বুঝিতে না পারিলেও, সকলেই স্বীকার না করিলেও, ইহা যে পরম সত্য, যথোচিত ভাবনাই যে, সর্বসিদ্ধির মূল, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ভাবনাই যে, সর্বসিদ্ধির মূল, বেদ ও বেদমূলক শাস্ত্র সমূহের তাহাই উপদেশ। বৈজ্ঞানিকগণ যে, অনাবিকৃত প্রাকৃতিক তথ্যের আবিষ্কারে সমর্থ হন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকে, উপলব্ধি করিতে না পারিলেও,

তাহাও ভাবনা হেতুক। সাংখ্য দর্শনে উক্ত হইয়াছে, “ভাবনার উপচয়—বুদ্ধি বা যথোচিত পুষ্টি হইলে, তৎপ্রভাবে শুদ্ধস্বভাব পুরুষে সমুদায় প্রাকৃতিক ঐশ্বর্যের আবির্ভাব হইয়া থাকে।”

প্রকৃতি যাহা যাহা করিতে পারেন, তাদৃশ পুরুষের তৎসমুদায় সাধ্য হয় “ভাবনোপচয়াৎ শুদ্ধস্ত সর্বং প্রকৃতিবৎ”—সাং দং ৩২৯। আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ,

কাহার প্রসাদে  
অভিমান রাহগ্রস্ত  
বৈজ্ঞানিকগণ, বৈজ্ঞা-  
নিক হন, প্রাকৃতিক  
তথ্যের আবিষ্কারে  
সমর্থ হন, তাহা  
তাঁহারা জানেন না।  
ভাবনাই ঈশ্বরানুগ্রহের  
স্বরূপ নিরূপণের  
একমাত্র উপায়।

যাহার প্রসাদে বৈজ্ঞানিক হইয়াছেন, যে ভাবনাধ্য উপাসনা দ্বারা বহু প্রাকৃতিক তথ্যের আবিষ্কারে সমর্থ হইয়াছেন, তাহার সহিত ইহাদের সমাগ্ন পরিচয় নাই। অকৃতজ্ঞ হুঁভাগ্য বৈজ্ঞানিকেরা তাঁহাকেই অকিঞ্চিৎকর বোধে উপেক্ষা করেন। ভাবনার সহিত সমাগ্ন পরিচয় না থাকায়, ঈশ্বরের অনুগ্রহ শক্তির যথোচিত অনুস্মরণ না করায়, আধুনিক, অভিমান-রাহ গ্রস্ত, বিজ্ঞান-লব-হৃদয় বৈজ্ঞানিকগণ, ভাবনার যথোচিত উপচয় হইলে, শুদ্ধ-চিত্ত পুরুষে সমুদায় প্রাকৃতিক ঐশ্বর্যের আবির্ভাব

হইয়া থাকে, প্রকৃতি যাহা যাহা করিতে পারেন, তাদৃশ পুরুষের তৎসমুদায় সাধ্য হয়, অত্যাঁপি এই কথা বলিতে পারেন নাই, এই কথা যে সত্য, অত্যাঁপি তাহাই তাঁহাদের বিশ্বাস হয় নাই। “ভাবনা”, “ধ্যান”—“চিন্তের একতান প্রবাহ”, “উপাসনা”, ইহার বস্তুতঃ একপদার্থ, ভাবনা বা ধ্যানের প্রগাঢ়াবস্থাই “সমাধি”।

ভাবনা, ধ্যান, সমাধি বা উপাসনা সম্বন্ধে বিশেষতঃ কোন কথা বলিবার ইহা উপযুক্ত অবসর নহে, যোগশিখোপনিষৎ বলিয়াছেন, ঈশ্বরকে জানিবার, ঈশ্বরানুগ্রহের স্বরূপ উপলব্ধি করিবার, ভাবনাই একমাত্র উপায়, অতএব এস্থলে “ভাবনা” সম্বন্ধে একটু চিন্তা করা আবশ্যক হইয়াছে ।

হৃৎখী হৃৎখের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ পূৰ্ব্বক যথাশক্তি সূখী হইবার চেষ্টা করে, অপূর্ণ পূর্ণ হইবার ইচ্ছা করে, শক্তিহীন, শক্তিমান হইবার আকাঙ্ক্ষা করে,

এক কথায় অভাব বিশিষ্ট অভাব মোচনের নিমিত্ত নিয়ত যত্ন করে । হৃৎখীর হৃৎখের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ, অভাব বিশিষ্টের অভাব মোচন, যদি বস্তুতঃ অসম্ভব হইত, তাহা হইলে কোন হৃৎখী কি, হৃৎখ নিবারণার্থ সচেষ্ট হইত ? কোন অভাব বিশিষ্ট কি, তাহা হইলে, অভাব মোচন করিতে উৎসাহী হইত ?

অপূর্ণের পূর্ণত্ব প্রাপ্তির চেষ্টাই কি জীবমাত্রের স্বাভাবিক চেষ্টা নহে ? যাহা হইবার নহে, তাহা হোক, কেহ এইরূপ ইচ্ছা করেনা, অপ্রাপ্যকে কেহই পাইবার জন্ত সচেষ্ট হয় না । হৃৎখের নিবৃত্তি হইতে পারে, অভাব মোচন অসাধ্য নহে, পূর্ণত্ব প্রাপ্তি অসম্ভব নহে, এইরূপ বিশ্বাস, জীবের নৈসর্গিক ; এইরূপ বিশ্বাস, জীবের স্বাভাবিক, জীবজগৎ তাই নিয়ত কৰ্ম্মশীল ; হৃৎখের নিবৃত্তি ও সূখ প্রাপ্তিই বস্তুতঃ জীবের প্রয়োজন । ঔষধ সেবন করিলে, রোগের নিবৃত্তি হইবে, রোগার্ন্তের যদি এইরূপ বিশ্বাস না থাকিত, তাহা হইলে, সে কি চিকিৎসকের নিদেশবর্তী হইয়া, ঔষধ সেবন করিত ? চিকিৎসকগণ কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত, হৃৎসাধ্য রোগে আক্রান্ত ব্যক্তিও দেখিতে পাওয়া যায়, কখন, কখন বিনা ঔষধে রোগমুক্ত হয় । চিকিৎসকগণ কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত রোগী যে বিনা ঔষধে আরোগ্য লাভ করে, তাহার কারণ কি, শুদ্ধচিত্ত হইয়া, অনুসন্ধান করিলে, উপলব্ধি হয়, “আমি নিশ্চয় আরোগ্য লাভ করিব, লৌকিক চিকিৎসকগণ

ভগবানের অনুগ্রহ শক্তিই ‘সত্য’ আশা রূপে, কিছুই অসম্ভব নহে’, এইরূপ প্রকারে জীবের ক্রমশঃ বাস করে ।

আমাকে ভাগ করিলেও, আমি মরিব না, অনন্ত-শক্তিমান বিশ্বভিষকের অনুগ্রহে আমি স্বাস্থ্য লাভ করিব,” এবশ্রকার দৃঢ়বিশ্বাসই লৌকিক চিকিৎসক-গণ কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত রোগীর নীরোগ হইবার একমাত্র কারণ । ভগবানের অনুগ্রহ শক্তিই, সত্য আশা রূপে, কিছুই অসম্ভব নহে, এইরূপ প্রকারে,

জীবের হৃদয়ে বাস করে, দৃষ্ট সাধন দ্বারা উদ্ধার হইবার আশা ক্ষীণ হইলেও, মানুষের মধ্যে কেহ কেহ যে একেবারে হতাশ হয়না, প্রেমময়, করুণাবরুণালয় নিখিল কল্যাণপ্রামের আধার 'ভগবানের অমুগ্রহশক্তি আমাকে সর্বদা সর্কাদিক হইতে রক্ষা করিতেছেন,' এই প্রকার বিশ্বাসই তাহার কারণ । ছান্দোগ্যোগোপনিষদে উক্ত হইয়াছে, "ঐতরেয় মহিদাস কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়া, রোগকে সম্বোধন পূর্বক বলিয়াছিলেন, 'কেন তুমি বুথা আমাকে কষ্ট দিতেছ ? আমি এ রোগে মরিব না, আমি ষোড়শ শতবর্ষ এই শরীরে বাস করিব' । সত্য সংকল্প, বেদবিৎ মহিদাস স্বীয় সংকল্পপ্রভাবে ষোড়শ শতবর্ষ জীবিত ছিলেন । ছান্দোগ্যোগোপনিষৎ বলিয়াছেন, যে ব্যক্তি মহিদাসের ত্রায় আশ্রিত হইবে—শ্রদ্ধাবান হইবে, বেদজ্ঞ ও বেদনিষ্ঠ হইবে, সেই ব্যক্তিই এই প্রকার দীর্ঘজীবী হইবে, সন্দেহ নাই ( "এতদ্ব্যম্ বৈ তু দ্বিহানাহ মহিদাস ঐতরেয়ঃ স কিং ম এতদুপতপসি যোহহমেনেন ন প্রেষ্যামীতি স হ ষোড়শবর্ষশতমজীবৎ স হ ষোড়শং বর্ষ শতং জীবতি য এবং বেদ ।"—ছান্দোগ্যোগোপনিষৎ ) । জার্মান দেশীয় প্রসিদ্ধ বিজ্ঞান কুশল ধীমান্ 'কিছুই অসম্ভব নহে' লিবিগ্ বলিয়াছিলেন, যাহারা কোন অনাবিকৃত ইহা সার্কভোম সত্য । তথ্যের আবিষ্কার করেন, কিছুই অসম্ভব নহে, এইরূপ ধারণাই, তাঁহাদের আবিষ্কার শক্তির রহস্য, 'মূলমন্ত্র' ( " The secret of all those who make discoveries is that they regard nothing is impossible " ) ।

জিজ্ঞাসু—কিছুই অসম্ভব নহে, ইহা কি সার্কভোম সত্য ?

বক্তা—ইহা সার্কভোম সত্য, এই সার্কভোম সত্যের পূর্ণরূপ দেখিতে পারনা বলিয়াইত মানবের পূর্ণতা প্রাপ্তি পথ কণ্টকাকূত হইয়া থাকে । কিছুই অসম্ভব নহে, এই বিশ্বাসের প্রভাবেই, বেদজ্ঞ, বেদনিষ্ঠ বৈদিক আর্গ্যগণ কোন্ উপায়ে জ্ঞানের আনন্দ হয়, অনন্ত জ্ঞানবান্ হওয়া যায় তাহা জানিয়া, তাঁহারা অনন্ত জ্ঞানবান্ হইয়াছিলেন, যাহা জ্ঞাতব্য তাহা জানিয়াছি, যাহা প্রাপ্তব্য তাহা পাইয়াছি, আর কিছু জানিবার, আর কিছু পাইবার অবশিষ্ট নাই, মুক্ত কণ্ঠে এই কথা বলিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । "ইহা সম্ভব", "আমি ইহা নিশ্চয় করিতে পারিব," এইরূপ শ্রদ্ধার উদয় না হইলে, কেহ কি কোন কৰ্ম করিতে প্রবৃত্ত হয় ? কাহার কি অনাবিকৃত তত্ত্বের আবিষ্কারে উৎসাহ হয় ? তাই বলিয়াছি, বলিতেছি, ভগবানের অমুগ্রহ শক্তি মানুষের হৃদয়ে শ্রদ্ধারূপে, আশারূপে বিভ্রমান থাকিয়া, মানুষকে কৰ্মে প্রবর্তিত করে, মানুষ তাই ইষ্টপ্রাপ্তি ও অনিষ্ট পরিহার



রূপ পুরুষার্থ সাধনে ক্ষমবান্ হয়। যে ভাগ্যবান্ সর্বদা ভগবানের অনুগ্রহ শক্তির ভাবনা কবেন, তিনি কত সুখী, তিনি কিরূপ নির্ভয়, কোনরূপ বিপদে ঈশ্বরের অনুগ্রহ তাঁহার ধৈর্য্যচ্যুতি হয়না, কোনরূপ দুঃখে তিনি বিচলিত হন না। ঈশ্বরের অনুগ্রহ শক্তির ধ্যানই প্রকৃত সুখী হইবার, সর্ব সম্পূর্ণ শক্তিমান্ হইবার একমাত্র উপায়। ভগবানের রূপা ব্যতীত কেহ কিছু করিতে পারেনা, কর্মদ্বারা যে সিদ্ধি লাভ হয়, তাহাও প্রকৃত প্রস্তাবে ঈশ্বরের অনুগ্রহ শক্তিরই লীলা। স্বয়ং সদানন্দময় না হইলে, শাস্তিময় না হইলে, সর্বজ্ঞ না হইলে, সর্ব সম্পূর্ণ শক্তিমান্ না হইলে, অথকে সদানন্দময় করা, শাস্তিময় করা, সর্বজ্ঞ করা, সর্বসম্পূর্ণ শক্তিমান্ করা কি সম্ভব হইতে পারে? পূর্ণের অনুগ্রহ ব্যতিরেকে অপূর্ণের কি পূর্ণত্বপ্রাপ্তি সম্ভব হয়? ঈশ্বরের অনুগ্রহের যথার্থভাবে উপলব্ধি যে, ঈশ্বরের অনুগ্রহাধীন, তর্ক দ্বারা ঈশ্বরের অনুগ্রহের স্বরূপ দর্শন যে অসাধ্য ব্যাপার তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ঈশ্বরের অনুগ্রহ—তর্কাতীত সামগ্রী।

যাহারা সংসারের দুঃখময় রূপ নিরীক্ষণ পূর্বক ঈশ্বরকে করুণাময় বলিতে, ঈশ্বর, মঙ্গলময়, তাঁহার সকল কার্যই জীবের কল্যাণের নিমিত্ত ইহা স্বীকার করিতে অনিচ্ছুক হন, বাধা পান, তাঁহারা একবারও ভাবেন না, যে যাহাকে

আপেক্ষিক সুখ-  
প্রার্থীকে, সত্যানুসন্ধিৎসু  
হইলে, আপেক্ষিক  
দুঃখ প্রদ ঈশ্বরকে  
করুণাময় বলিয়া অস্বী-  
কার করিতে হয়।

তাঁহার “সুখ” বলিয়া বুঝেন, দুঃখ না থাকিলে কি সেই আপেক্ষিক সুখের অনুভব হইত? ক্ষুধা না থাকিলে কি ভোজন জনিত সুখের অনুভব হয়? শৈত্য না থাকিলে কি তাপ জনিত সুখের উপলব্ধি হয়? যে কখন অন্ধকারকে দেখেনা সে কি আলোকের মূল্য কত তাহা অবধারণ করিতে সমর্থ হয়? মানুষ সাধারণতঃ অপরিচ্ছিন্ন (Absolute)

সুখের স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারে না, পরিচ্ছিন্ন বা আপেক্ষিক (Relative) সুখই সাধারণের সমীপে “সুখ” নামে পরিচিত পদার্থ। বেন্ (A. Bain) প্রকৃতি প্রতীচ্য দার্শনিকগণ এই নিমিত্ত পরিবর্তনকেই (Change) “সুখ” বলিয়া নিশ্চয় করিয়াছেন, পরিবর্তন বিনা সুখ হয়না বলিয়া তাঁহারা পরিবর্তন রহিত অবস্থা পাইতে অনভিলাষী, তাদৃশ অবস্থার চিন্তা করিতে যাইলে, তাঁহারা

বাধা পান, ভীত হন, মৃত্যুরাজ্যের পারে যে, অমৃত ধাম আছে, সদানন্দময়, নিত্য শান্তিময় রাজ্য আছে, তাহা তাঁহারা বিশ্বাস করিতে পারেন না, তাহা তাঁহারা বিশ্বাস করিতে চাহেন না। অতএব জিজ্ঞাসা হয়, ঈশ্বর যদি জগৎকে অপেক্ষিক স্রষ্ট্রময় না করিতেন, তাহা হইলে, সংসারিক স্রষ্ট্রভোগার্থীর কি চুঃখের পরিসীমা থাকিত? তাপ, তড়িৎ, আলোক এবং জগৎ, পরমাণু প্রভৃতিই ষাঁহাদের দৃষ্টিতে সং পদার্থ, এতদ্ব্যতীত কোন অতীন্দ্রিয় পদার্থের সত্তা স্বীকার ষাঁহাদের মতে নিষ্প্রয়োজন, তাঁহারা কি প্রকৃতিকে (ঈশ্বর নামক পদার্থের অস্তিত্ব ষাঁহাদের বুদ্ধিতে প্রতিভাত হয় না বলিয়া যৎ-পদার্থকে তাঁহারা ঈশ্বরের পদে বসাইয়াছেন তৎ পদার্থকে) নিষ্ঠুর বলিতে পারেন? উন্নতি বিধানই প্রকৃতির ধর্ম, ষাঁহারা এই কথা বলেন, প্রকৃতি কদাচ নিয়ম অতিক্রম পূর্বক কোন কার্য্য করেনা, প্রত্যেক প্রাকৃতিক পরিণাম নির্দিষ্ট নিয়মানুসারে তালে, তালে নিষ্পন্ন হয়, ষাঁহারা এইরূপ মতাবলম্বী, তাঁহারা কি, অনুগ্রহ প্রকৃতির স্বভাব, ইহা অস্বীকার না করিয়া থাকিতে পারেন? ক্রিয়া মাত্রের প্রতিক্রিয়া আছে, বুদ্ধির পর অপায় অবশ্যস্তাবী, প্রাকৃতিক নিয়মের অনুবর্তন স্রষ্ট্রের এবং প্রাকৃতিক নিয়মের লঙ্ঘন চুঃখের কারণ, নিবিষ্ট চিন্তে চিন্তা করিলে,

‘ঈশ্বর’ এই নাম উচ্চারণ না করিলে ও নাস্তিক বৈজ্ঞানিকগণ, প্রকৃতির অনুগ্রহ শক্তি-মত্তা অস্বীকার করেন না, তাঁহারা প্রকৃতির অনুগ্রহ শক্তির মুখ-পানে সদা তাকাইয়া থাকেন।

অনুভব হয়, এই সমুদায় নিয়ম প্রকৃতির অনুগ্রহ শক্তিরই পরিচয় দিয়া থাকে। অতএব “ঈশ্বরানুগ্রহ” এই নাম উচ্চারণ না করিলেও বৈজ্ঞানিকগণ যে, প্রকৃতির অনুগ্রহ শক্তিমত্তা অস্বীকার করেন না, তাঁহারা যে, সর্বদা প্রকৃতির অনুগ্রহ শক্তির মুখপানে তাকাইয়া থাকেন, নিরন্তর প্রকৃতির অনুগ্রহ শক্তির অনুস্মরণ করেন, উপাসনা করেন, তাহাতে সন্দেহ লেশ নাই, এবং প্রকৃতির অনুগ্রহ শক্তির উপাসনা করিয়াই যে, তাঁহারা অপেক্ষাকৃত উন্নত হইয়াছেন,

হইতেছেন, তাহা স্বীকার করিতে হইবে। “ঈশ্বর” ও চৈতন্যশিষ্টিত “প্রকৃতি” ষাঁহাদের দৃষ্টিতে ভিন্ন পদার্থ নহে, “প্রকৃতি” ঈশ্বরেরই শক্তি প্রকৃতিকে ষাঁহারা এই দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন, তাঁহারা “ঈশ্বরানুগ্রহ” কেই সর্বো-সর্বা মনে করিয়া থাকেন, নিয়ত ঈশ্বরানুগ্রহের স্বরূপ চিন্তা করেন, ঈশ্বরানুগ্রহই তাঁহাদের প্রাণ বন্ধন, তাঁহাদের একমাত্র আশ্রয়। ঈশ্বরানুগ্রহ সম্বন্ধে তোমার কি কি বিষয় জানিবার প্রয়োজন হইয়াছে, তাহা বল, আমি

যথা শক্তি তোমার ঈশ্বরানুগ্রহ বিষয়ক জিজ্ঞাসা বিনিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিব।

জিজ্ঞাসু—ঈশ্বরের অনুগ্রহ সম্বন্ধে আমার যাহা যাহা জানিবার ইচ্ছা হয়, তাহা আপনি স্বয়ংই বুঝিতে পারিবেন, কিরূপে ঈশ্বরের অনুগ্রহকে আমি নিরন্তর ধ্যানের বিষয়ীভূত করিতে সমর্থ হইব, কি করিলে বিপদে, সম্পদে, সুখে, দুঃখে সর্বাবস্থাতেই ঈশ্বরের অনুগ্রহ শক্তির সত্তা আমার বুদ্ধি দর্পণে, প্রতিবিম্বিত হইবে, আমি তাহাই জানিতে একান্ত অভিলাষী। নাস্তিক কুতর্কিকদিগের ঈশ্বরানুগ্রহ বিষয়ক তর্ক শ্রবণ করিলে, কখন কখন মনে হয়, নাস্তিক কুতর্কিকদিগের তর্ক শব্দ সমূহকে ছেদন করিতে পারিলে, সুখী হইব, এই নিমিত্ত, পূর্বে নিবেদন করিয়াছি, নাস্তিকদিগের কুতর্কশরজাল ছেদন করিবার উপকরণ সংগ্রহের প্রবৃত্তি হয়। আমি সর্বশক্তি, সর্বজ্ঞ, প্রেমময়, সর্বজ্ঞ, করুণাসাগর, ক্ষমার আধার, বাৎসল্যের পারাবার, সার্বভৌম রাজার আশ্রয়, আমাকে তিনি সর্বদা দেখিতেছেন, আমার অন্তরে বাহিরে তিনি নিয়ত বিরাজ করিতেছেন, আমাকে সর্বদা রক্ষা করিতেছেন, আমার এইরূপ বিশ্বাস ক্ষণ কালের জন্য ও যেন বিচলিত না হয়।

বক্তা—প্রার্থনা তব্ব বিষয়ক সম্ভাষণে, কি করিলে, ঈশ্বরকে নিয়ত অনুশ্রবণ করিতে পারা যায়, ঈশ্বরের অনুগ্রহকে সর্বদা অনুভব করিতে পারা যায়, আমি তাহা জানাইয়াছি, এস্থলেও আমি তোমার ইচ্ছানুরূপ কার্য্য করিতে যথাপ্রয়োজন বদ্ধ করিব। আহারের শুদ্ধি হইলে,

আহার শুদ্ধি  
অবিচ্ছিন্ন ঈশ্বর ভাব-  
নার প্রধান সাধন।

সত্ত্বশুদ্ধি হয়, বুদ্ধি নিশ্চল হয়, বুদ্ধি নিশ্চল হইলে,  
ঐশ্বর্য্য স্থিতি হইয়া থাকে, ঐশ্বর্য্য বা অবিচ্ছিন্ন স্থিতি  
হইলে, সর্বত্র সর্বদা ঈশ্বরেরই ধ্যান হইয়া থাকে,

ঈশ্বরের নিরন্তর ধ্যান হইলে, অবিষ্টাকৃত, অনর্থ পাশরূপ অনেক জন্মান্তরের অনুভব-ভাবনা দ্বারা কঠিনীকৃত হৃদয় গ্রন্থি সমূহের বিনাশ হয়; অতএব আহার শুদ্ধিই অবিচ্ছিন্ন ঈশ্বর ভাবনার মূল, ঈশ্বরানুগ্রহের অবিচ্ছিন্ন উপলব্ধির নিদান—প্রথম সাধন ( “আহার শুদ্ধৌ সত্ত্বশুদ্ধিঃ সত্ত্বশুদ্ধৌ ঐশ্বর্য্য স্থিতিঃ স্থিতি লভ্তে সর্ব-গ্রহীনাং বিপ্রমোক্ষঃ” \* \* \* —ছান্দোগ্যোপনিষৎ )।

জিজ্ঞাসু—আহার শুদ্ধি কাহাকে বলে? অধুনা বহু ব্যক্তির মুখে শুনিতে পাই, আহারের সহিত ধর্ম্মাধর্ম্মের কোনই সম্বন্ধ নাই।

বক্তা—যাহা আহত হয়, ভোক্তার ভোগের নিমিত্ত যাহা সংগৃহীত হয়, তাহা 'আহার' অর্থাৎ শব্দাদি বিষয় বিজ্ঞান "আহার" শব্দের অর্থ । বিষয়োপলব্ধি—

'আহারের শুদ্ধিতে  
সম্বৎসর হয়', এহলে  
'আহার' শব্দ যে অর্থে  
ব্যবহৃত হইয়াছে ।

লক্ষণ বিজ্ঞানের শুদ্ধি—অর্থাৎ রাগ-দেহ ও মোহ  
দোষ দ্বারা অসংস্কৃত বিষয় বিজ্ঞানই শুদ্ধ আহার ।  
আহার শুদ্ধির অভাবে চিত্ত বিমল হয় না, রাগ-দেহ  
& মোহ দ্বারা মলিনীভূত, অতএব ক্ষীণ সম্বৎসর  
অন্তঃকরণ স্বভাবতঃ অস্থির হইয়া থাকে, অস্থির

চিত্তে ধ্যান হয় না, ঈশ্বরের প্রব স্মরণ হয় না । আমি যথা সময়ে এই  
বিষয় বিশদীকৃত করিবার চেষ্টা করিব । সকলের সকল বিষয় বুঝিবার,  
সকলের সব করিবার শক্তি না থাকিবার কারণ কি, তুমি ইহা  
জানিতে ইচ্ছা করিয়াছিলে । তোমার এই প্রশ্নের সমাধান সুসাদ্য নহে । যাহারা  
কর্মের অনাদিত্ব বুঝিতে পারেন নাই, যাহারা বিশ্বঃগতকে প্রবাহ রূপে নিত্য  
বলিয়া বিশ্বাস করিতে সমর্থ হন নাই, সুখ, দুঃখ, উন্নতি, অবনতি প্রভৃতি যে,  
কর্ম্মাধীন যাহাদের তাহা উপলব্ধি হয় নাই, তাঁহারা কখনও তোমার এই  
প্রশ্নের যথার্থ সমাধান করিতে পারিবেন না । কর্ম্মতত্ত্ব যথাযথ ভাবে বিনিশ্চিত  
না হইলে, অগৎ সম্বন্ধীয় কোন বিষয়েরই সমীচীন মীমাংসা হইতে পারে না,  
কর্ম্মতত্ত্বের স্বরূপ দর্শন ব্যতিরেকে অনুগ্রহ যে ঈশ্বরের স্বরূপ, ঈশ্বর যে নিষ্ঠুর

কর্ম্ম তত্ত্বের স্বরূপ  
যথার্থভাবে নিরূপিত  
না হইলে, "অনুগ্রহ"  
যে ঈশ্বরের স্বরূপ,  
ঈশ্বর যে একাধারে  
জ্ঞানবান, ও একাধারে  
করণসাগর তাহা  
অনুভব করা অসম্ভব ।

নহেন, পক্ষপাতী নহেন, তিনি যে একাধারে জ্ঞান-  
বান, একাধারে করণসাগর তাহা অনুভব করা  
অসম্ভব । ঈশ্বরের অনুগ্রহ শক্তির স্বরূপ দর্শন  
করিতে হইলে, কর্ম্মের স্বরূপ, সুখ দুঃখের স্বরূপ,  
ইষ্টানিষ্টের স্বরূপ, পাপ-পুণ্যের স্বরূপ, অগ্রে নিরূ-  
পণীয় । দুঃখী দেখিতে পায়, আমি যে দুঃখ ভোগ  
করিতেছি, অতএব এক ব্যক্তির সে দুঃখ নাই, অভাব  
বিশিষ্ট জানিতে পারে, আমার যাহার অভাব আছে,

অতএব এক ব্যক্তির তদ্বিষয়ের অভাব নাই, সংগারে অপেক্ষাকৃত পূর্ণতার রূপ  
অপেক্ষাকৃত অপূর্ণের ন্যয়নে পতিত হয় । আপনা হইতে সুখী ও আপনা  
হইতে দুঃখী, আপনা হইতে বিদ্বান্ ও আপনা হইতে অবিদ্বান্, আপনা হইতে  
ধার্মিক ও অধার্মিক মানুষ মাত্রের ন্যয়নে এই প্রকার বিরুদ্ধ দৃশ্য ( Contrast )  
পতিত হয়, সুখ ও দুঃখ যে, চক্রবৎ পরিবর্তন করে, মানুষ মাত্রের তাহা প্রত্যক্ষ

সিদ্ধ । অতএব ঈশ্বরের অনুগ্রহের তত্ত্ব নিরূপণ করিতে হইলে প্রথমে সংসার কি কারণে এইরূপ বৈষম্যের লীলা ভূমি হইয়াছে, তাহা নির্ণয় করিতেই হইবে । আমি তোমাকে সংক্ষেপে এই সকল বিষয় বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছি, তুমি সাবধান হইয়া শ্রবণ কর । এই সকল বিষয় বুঝাইবার সময়ে নাস্তিক কুতর্কিক দিগের কুতর্কশরজাল ছেদন করিবার অস্ত্র ও সমধিগত হইবে, তবে বাহার যাহা বুঝিবার প্রতিভা নাই, তাহাকে তর্ক দ্বারা নিরস্তর করিতে পারিলেও, তাহা বুঝাইতে পারা যায় না, তর্ক দ্বারা কাহার মত পরিবর্তিত করা হুঃসাধ্য ব্যাপার, এই কথা বিস্মৃত হইওনা, আমি প্রতিভা তত্ত্ব সম্বন্ধে যাহা যাহা বলিয়াছি, তৎ সমুদায়ের স্মরণ ও মনন অবশ্য কর্তব্য । ঈশ্বরকে নিরস্তর অনুস্মরণ করিলে, সর্বজ্ঞ হওয়া যায়,

ঈশ্বরের নিরস্তর  
অনুস্মরণ দ্বারা সর্ব  
সম্পূর্ণ শক্তিতার  
আবির্ভাব হয়, এই  
কথার সংক্ষিপ্ত উৎ-  
পত্তি ।

সর্ব সম্পূর্ণ শক্তিতার, ঈশ্বরের অনন্ত শক্তিমত্ত্বের আবির্ভাব হয়, এই কথার যুক্তি কি, তুমি তাহা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে ; তোমার এই জিজ্ঞাসার বিনি-  
বৃত্তির নিমিত্ত আমি এস্থলে সংক্ষেপে ইহা বলিয়া রাখিতেছি, বাহার বাদশী ভাবনা, তাহার তাদৃশী প্রাপ্তি হইয়া থাকে, এই মহামূল্য শাস্ত্রোপদেশের

তাৎপর্য যথাযথ ভাবে পরিগৃহীত হইলে, সর্বসম্পূর্ণ শক্তিমান, সর্বজ্ঞ, সর্বব্যাপক ঈশ্বরের অবিচ্ছিন্ন অনুস্মরণ দ্বারা সর্বজ্ঞত্বাদি লাভের যুক্তি কি, তাহা তোমার বোধগম্য হইবে । স্পর্শমণির সংস্পর্শে লৌহ স্তবর্ণ হয়, কিন্তু স্পর্শমণি হয়না, স্পর্শমণি লৌহকে স্তবর্ণ করে, কিন্তু স্পর্শমণি করে না, সূর্য্য পদ্মের বিকাশক হইলেও, পদ্মকে স্বভাবে ( সূর্য্য ভাবে ) পরিণত করে না । কপিলাদি পূর্বগুরুগণের গুরু, সর্ব সম্পূর্ণ শক্তি, সর্বজ্ঞ ঈশ্বর শিষ্য বা ভক্তগণকে সর্বজ্ঞ করেন, সর্ব সম্পূর্ণ শক্তিমান করেন, স্বভাবে আনয়ন করেন, স্বীয় অখিল নিত্য ঐশ্বর্য্যের অধিকারী করেন । ঈশ্বরের অনুগ্রহ শক্তিই ‘গুরু’ এই নামে অভিহিত হইয়া থাকে । পারমেশ্বরী অনুগ্রাহিকা শক্তিপ্রভা,

স্পর্শমণি লৌহকে  
স্তবর্ণ করে, কিন্তু  
স্পর্শমণি করে না,  
‘গুরু’ স্পর্শমণি বা  
ঈশ্বরের অনুগ্রহ শক্তি  
শিষ্যকে স্বীয় নিত্য  
ঐশ্বর্য্যের অধিকারী  
করেন ।

ভক্ত বা শিষ্যহু হইয়া, তাহার সমস্ত অন্ধকারকে বিনষ্ট করে, কিরূপে নিরস্তর ঈশ্বরভাবনা করিতে হয়, নিরস্তর ঈশ্বর ভাবনা করিলে কেন সর্বজ্ঞত্বাদি লাভ হয় ক্রমশঃ স্পষ্টভাবে তুমি তাহা জানিতে পারিবে ।

ক্রমশঃ

শ্রীসদাশিবঃ

শরণং

। শ্রী১০৮ গুরুদেব পাদপদ্মেভ্যো নমঃ

শ্রীসীতারামচন্দ্র চরণকমলেভ্যো নমঃ

## বিভূতি বা যৌগৈশ্বর্য্য তত্ত্ব ।

( পূর্বানুভূতি । )

বক্তা—যাঁহার যেরূপ অধিকার, পতঞ্জলিদেবের বিভূতিপাদ পাঠ পূর্বক তিনি তজ্জপ সঙ্গ পাইবেন। যাঁহারা ক্ষুদ্র সিদ্ধির প্রার্থী, যাঁহারা উচ্চসিদ্ধি লাভের অধিকারী নহেন, তাঁহারা বিভূতিপাদ পাঠ করিয়া ক্ষুদ্র সিদ্ধিলাভের পথই দেখিতে পাইবেন, অধিকারানুসারে স্থখী হইবেন। অধিকারানুসারে জিজ্ঞাসার ভেদ হইয়া থাকে, অধিকারানুসারে লক্ষ্য ভিন্ন হয়। যাঁহারা জড়বিজ্ঞানের শরণাগত, যাঁহারা শিল্প-কলার ভক্ত, তাঁহারাও ভগবান্ পতঞ্জলিদেবের সমীপে ( অল্পজ্ঞতা বশতঃ, চাক্ষুষ ও জড়তার প্রাবল্য নিবন্ধন অনুভব করিতে না পারিলেও ) গুণী। যাঁহারা ক্ষুদ্র সিদ্ধি লোলুপ নহেন, তাঁহারা সিদ্ধি সমূহকে পরীক্ষক রূপে আদর করিয়া থাকেন। যে কৰ্ম্ম করিলে, যে ফল লাভ প্রাকৃতিক নিয়মে হইয়া থাকে, তৎ কৰ্ম্ম করিয়া যিনি তৎ ফল প্রাপ্ত না হয়েন, তাহা হইলে স্থির করিতে হইবে, তাঁহার তৎ কৰ্ম্ম যথার্থভাবে করা হয় নাই। অতএব সিদ্ধি দ্বারা সাধক আমার কৰ্ম্ম যথার্থভাবে হইতেছে কিনা, তাহা পরীক্ষা করিয়া থাকেন। যাঁহারা উচ্চাধিকারী, সিদ্ধি তাঁহাদের মূল লক্ষ্য বা উদ্দেশ্য হয় না। কোন গন্তব্য স্থানে উপনীত হইবার জন্য চলিষু পথিকের নয়নে, দেখিবার ইচ্ছা না থাকিলেও যেমন নানা বস্তুর, বিবিধ জনের প্রতিবিম্ব পতিত হয়, সেইপ্রকার যোগ সাধনের যাহা চরম উদ্দেশ্য তদুদ্দেশ্যে সাধনার্থই যিনি যোগ সাধনে প্রবৃত্ত, বিভূতি যাঁহার লক্ষ্য নহে, তাঁহারও স্বতঃ ( ইচ্ছা না করিলেও প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে ) বহু সিদ্ধির আবির্ভাব হইয়া থাকে। শক্তির নিম্পন্ন বা প্রযুক্ত অবস্থার নাম সিদ্ধি। যেরূপ ক্রিয়া দ্বারা যে শক্তি অব্যক্ত অবস্থা হইতে ব্যক্তাবস্থায় আগমন করে, সেইরূপ ক্রিয়া করিলে, সেই শক্তি প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে ব্যক্ত অবস্থায় আগমন করিবেই। পতঞ্জলিদেব বিভূতিপাদে এই সত্যেরই ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তুমি শব্দের করিয়া অণুবীক্ষণ যন্ত্র সাহায্যে শরীরের মধ্যে কি, কি, যন্ত্র আছে, তাহা

অবগত হইয়াছ, এক্স রেজ ( X Rays ) নামক শক্তি বিশেষের ব্যবহার দ্বারা তুমি রোগ বিনিশ্চয় করিবার সুগম উপায় প্রাপ্ত হইয়াছ । ভগবান্ পতঞ্জলিদেব বলিয়াছেন মণিপুর চক্রে ( Solar Pexus ) সংযম করিলে, শরীরের অভ্যন্তর-বর্তী রক্ত, মাংস, অস্থি, মজ্জা, পেশী, শিরা, ধমনী, স্নায়ু, নাড়ী, তন্তু, রস প্রভৃতি পদার্থের প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে । শবচ্ছেদ দ্বারা, অণুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা, এক্স রেজের ( X Rays ) প্রয়োগ দ্বারা যে সকল বিষয়ের সমীচীন জ্ঞান লাভ হয়না, সংযম শক্তি দ্বারা সেই সকল বিষয়ের সমীচীন জ্ঞান লাভ হইয়া থাকে । ভগবান্ পতঞ্জলিদেব বিভূতিপাদে সংযম শক্তি দ্বারা যে সকল সিদ্ধির আবির্ভাবের কথা বলিয়াছেন, সেই সকল সিদ্ধির বিবরণ দ্বারা তিনি মনুষ্য জগতের যে কি মহৎ উপকার করিয়াছেন, তাহা পূর্ণভাবে অমুভব করিবার শক্তি আমাদের নাই । করুণাময় পতঞ্জলিদেব বিভূতিপাদে বিবিধ সিদ্ধির বিবরণ করিয়া, পরে বলিয়াছেন, অপবর্গ বা মুক্তি ফল সমাধির, প্রাতিভাদি সিদ্ধি সমূহ উপসর্গ—বিষ হইয়া থাকে ; অতএব যাহারা মোক্ষের আকাঙ্ক্ষা করেন, এই সকল সিদ্ধি তাঁহাদের উপেক্ষণীয়, ইহারা আত্মজ্ঞান সিদ্ধিপক্ষে কোন উপকার করেনা । প্রাতিভাদি ব্যুত্থিত চিত্তের সিদ্ধি কৈবল্যপ্রাপ্তিপথের বিষয় স্বরূপ ( “ তে সমাধাবুপসর্গা ব্যুত্থানে সিদ্ধয়ঃ । ”— পাং দং, বি, পা, ৩৭ সূত্র ) । দ্রব্যশক্তি, মন্ত্রশক্তি, ক্রিয়াশক্তি, কালশক্তি, ইহারা সাধু—প্রকৃষ্ট সিদ্ধিদ, কিন্তু ইহাদের মধ্যে কোনশক্তিই পরমাত্ম-পদপ্রাপ্তির উপকারক হয়না, সর্ব ইচ্ছা লাভ সংশাস্ত হইলে, যে আত্মলাভের উদয় হয়, সিদ্ধিবাঞ্ছাতে মগ্নচিত্তের কিরূপে সেই আত্মলাভ হইতে পারে ? ( “ দ্রব্য মন্ত্র ক্রিয়া কাল শক্তয় সাধুসিদ্ধিনাঃ পরমাত্মপদপ্রাপ্তৌ নোপকুর্কন্তি কাশ্চন । সর্বেচ্ছা লাভ সংশাস্ত বাত্মলাভোদয়ো হি চঃ । স কথং সিদ্ধিবাঞ্ছায়াং মগ্নচিত্তেন লভ্যতে ॥ ”— ) । তথাপি ভগবান্ যে বিভূতিপাদে সংযম দ্বারা বিবিধ সিদ্ধির কথা বলিয়াছেন, তাহার কারণ কি, আশা করি তাহা এখন বুঝিতে পারিয়াছ ।

জিজ্ঞাসু—প্রাকৃতিক নিয়ম সমূহের তত্ত্বানুসন্ধানকে যাহারা জীবনের ব্রত করিয়াছেন, প্রাকৃতিক তত্ত্বানুসন্ধান দ্বারা কি লাভ হইতে পারে, তাহা যাহাদের নিশ্চয় হইয়াছে, ভগবান্ পতঞ্জলিদেব যে কারণে বিভূতিপাদে সংযম দ্বারা বিবিধ সিদ্ধি হওয়ার কথা বলিয়াছেন, তাহা তাঁহাদের সুখবোধ্য হইবে । পতঞ্জলিদেব হুল, হুল্ল, হুল্লতর, ও হুল্লতম প্রাকৃতিক নিয়ম সমূহেরই ব্যাখ্যা করিয়াছেন, পাতঞ্জলদর্শন, কি প্রবৃত্তি মার্গের পথিক, কি নিবৃত্তি মার্গের পথিক উভয়েই উপকারক ? ‘যোগ’ কি জাগতিক উন্নতি প্রার্থীর কোন উপকার করে ?

বক্তা—তোমার এইরূপ প্রশ্নের অভিপ্রায় কি ?

জিজ্ঞাসু—‘পাতঞ্জলদর্শন’ ও আপনার ‘মানবতত্ত্ব’ পাঠ করিয়া বুঝিয়াছি, চিত্তনদীর দ্বিবিধ গতি, চিত্তনদী উদ্ভবতো বাহিনী, চিত্তনদীর একটা গতি কল্যাণবহা, অপরটা পাপবহা । চিত্তনদীর যে গতি কৈবল্যপ্রাপ্ত্যভ্যাস—বিবেক বিষয়প্রবণা অর্থাৎ যে গতি কেজ্জাভিমুখা, ভগবান্ বেদব্যাস স্বপ্রণীত যোগসূত্রভাষ্যে তাহাকে ‘কল্যাণবহা’—ঈশ্বিত কল্যাণপ্রদায়িনী, এবং যে গতি বিষয়প্রাপ্ত্যভ্যাস—সংসারভিমুখা, তাহাকে ‘পাপবহা’ এই নামে অভিহিত করিয়াছেন । নিরোধ শক্তির ( *Suppressive potency* ) আধিক্যে চিত্তের গতি কৈবল্যপ্রাপ্ত্যভ্যাস, এবং ব্যুত্থানশক্তির ( *Outgoing potency* ) প্রাবল্যে সংসারপ্রাপ্ত্যভ্যাস হয় । চিত্তের রাজস পরিণামের নাম ব্যুত্থান এবং তুচ্ছ, সত্ত্বপরিণামের নাম ‘নিরোধ’ । ‘ব্যুত্থান’ ও ‘নিরোধ’ এই দ্বিবিধ সংস্কারের অভিভব প্রাপ্ত্যভ্যাস হইতে হইতে নিরোধ সংস্কার যখন পরিপুষ্ট হয়, প্রবল হয়, তখন চিত্তের নিরোধ পরিণাম হইয়া থাকে । চিত্তের নিরোধ সংস্কার যতই দৃঢ় হয়, ততই ইহা বিবেকনিম্ন হয়, কৈবল্যপ্রবণ হয় । যে চিত্ত সর্বদা শব্দ-স্পর্শাদি বাহ্য বিষয়-ভোগ-নিরত থাকে, নিরোধ সংস্কারের প্রবলাবস্থায় সে চিত্ত আর বাহ্য বিষয়ে অনুরক্ত ( *Attracted* ) থাকিতে পারে না, অনিত্য বিষয় সূক্ষ্ণ ভোগে তখন তাহার বৈরাগ্য ( *Repulsion* ) জন্মে । আমার জিজ্ঞাস্য হইতেছে, যাহার চিত্তের নিরোধ পরিণাম প্রবল হয়, সুতরাং যাহার বাহ্য বিষয়ে বৈরাগ্য হয়, তিনি কি আর জাগতিক উন্নতি সাধন সমর্থ হইতে পারেন ? যদি না পারেন, তাহা হইলে, যোগী দিগ দ্বারা জাগতিক উন্নতি সাধন কিরূপে সম্ভবপর হইবে ? তাহা হইলে, যোগ কিরূপে প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি এই উভয় মার্গের পথিকেরই উপকার হইতে পারে ? অনেকে বলেন, প্রাচ্যেণ যে, প্রতীচ্যদিগের ত্রায় জাগতিক উন্নতি সাধনে সমর্থ হন নাই, প্রধানতঃ চিত্তের নিরোধ শক্তির সম্বর্ধনচেষ্টাই, তাহার কারণ । আধুনিক শিক্ষিত বৈদিক আধ্যাত্মান গণের মধ্যে বহু ব্যক্তির ধারণা হইয়াছে, ‘আধ্যাত্মিক ( *Spiritual* ) উন্নতির চেষ্টাই, প্রকৃত কল্যাণজননী এই বিশ্বাসই, বৈদিক আধ্যাত্মিকতার অধঃপতনের কারণ,’ ‘জগৎ সম্বন্ধে যাহার কিছু কর্তব্য নাই, তিনিই যথার্থ জ্ঞানী’ । (“The wise man, it seems, proves his wisdom by having nothing whatever to do with the world”), “এইরূপ বিশ্বাসই বৈদিক আধ্যাত্মিককে জাগতিক উন্নতি সাধনে পরাভূত করিয়া ছিল ।” “সেই



তাহার প্রজাতন্ত্র রাজ্য বিষয়ক গ্রন্থে বলিয়াছেন, যে রাজ্য যথা সম্ভব শ্রেষ্ঠ জ্ঞান পুরুষ দ্বারা শাসিত হয়, সেই রাজ্যই পরম রাজ্য ।” একজন প্রতীচ্য বিদ্বান পুরুষ প্লেটোর এই কথা স্মরণ পূর্বক বলিয়াছেন, প্রাচ্য চিন্তাশীল পুরুষদিগের সমীপে প্লেটোর এই কথার তাৎপর্য্য সর্ব্বথা অবোধ্য রূপেই প্রতীয়মান হইয়া থাকে, কারণ জ্ঞানি শ্রেষ্ঠ পুরুষ, জাগতিক ব্যাপারে লিপ্ত হইতে পারেন, প্রাচ্য চিন্তাশীল পুরুষেরা তাহা বিশ্বাস করেন না (“Plato in the Republic, sketches the ideal state as governed by wisest man obtainable. This, to the Eastern thinkers seems utterly inconceivable”) ‘যোগ’ ও শ্রেষ্ঠ জ্ঞান সম্বন্ধে যাহাদের এইরূপ ধারণা, তাহারা কি, যোগকে জাগতিক উন্নতি প্রার্থীর উপকারক বলিয়া স্বীকার করিবেন ? তাহারা কি পাতঞ্জল দর্শনকে প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি এই উভয় মার্গের পথিকেরই হিতকর বলিয়া অঙ্গীকার করিবেন ?

বক্তা—তোমার জিজ্ঞাসা প্রশংসনীয় এবং বিশেষতঃ বর্তমান সময়েচিত । লোকে সাধারণতঃ যাহাকে উন্নতি বলে, একটু চিন্তা করিলে, প্রতীতি হয়, তাহাও আত্মার কথঞ্চিৎ অবাধিত অবস্থা ভিন্ন অত্ম কিছু নহে । স্বাস্থ্য, ধন, আত্মীয় জনের সুখ, সমাজিক কল্যাণ, শিল্প ও বিজ্ঞানের উন্নতি, এক কথায় বর্তমান জীবনের যথাসম্ভব অবাধিত বা অনুকূল অবস্থা প্রাপক উপকরণ সমূহ, ইহারাট লোকের সাধারণতঃ আকাঙ্ক্ষিত হইয়া থাকে, ইহাদের সমাগমকেই লোকে সাধারণতঃ উন্নতি বলিয়া মনে করে । স্বাস্থ্যাদির সমাগম যে সংযম শক্তির প্রসাদাপেক্ষ, তাহা স্বীকার করিতে হইবে । সংযম শক্তি প্রসূত ধৃত্যাদি মানব-ধর্ম্ম সমূহের অভাবে মানবের বর্তমান জীবন ও যে উদ্ধাম পশু জীবনে পরিণত হয়, তাহা অঙ্গীকার করিতে হইবে । পতঞ্জলিদেব চরমোন্নতির কথা বলিয়াছেন, যে স্থানে যাইলে যে অবস্থায় উপনীত হইলে, মানবের আর কোন স্থানে যাইবার প্রবৃত্তি থাকে না, অত্ম কোন অবস্থা পাইবার অভিলাষ হয় না, পতঞ্জলিদেব তৎস্থানের যাইবার পথ দেখাইয়া দিয়াছেন, তদবস্থা প্রাপ্তির উপায় বলিয়া দিয়াছেন ! আবার জাগতিক উন্নতি বিধানের পথও তিনি দেখাইয়াছেন, প্রাকৃতিক সর্ব্বাবস্থার স্বরূপ বর্ণন করিয়াছেন ; যাহার যেরূপ অধিকার, তাহাকে ( তাহার যাহাতে কল্যাণ হইবে ) সেই প্রকার উপদেশ দিয়াছেন । কুমারিকার যাত্রী হরিদ্বারের পথের বর্ণন শ্রবণ পূর্বক ভীত বা বিরক্ত হইবেন কেন ? হরিদ্বারের পথের বর্ণন হরিদ্বারের যাত্রীই আগ্রহ পূর্বক শ্রবণ করিবেন, কুমারিকার

যাত্ৰী হরিদ্বারের পথের বর্ণন শ্রবণে প্রবৃত্তিই বা হইবে কেন ? এবং যদি শ্রবণই করেন, তবে তাঁহার তজ্জন্ম ভীত বা বিরক্ত হইবার কারণ কি ? যিনি হরিদ্বারের পথের বর্ণন করেন, তিনি নিশ্চয়ই হরিদ্বারের যাত্ৰীদিগের উপকারার্থ তাহা করিয়া থাকেন, কুমারিকার যাত্ৰীদিগকে ভুলাইয়া হরিদ্বারে লইয়া যাইবার উদ্দেশ্যে করেন না। বিক্ষিপ্ত চিত্তের, ঐন্দ্রিয়ক স্মৃতি ভোগাসক্ত হৃদয়ের, ব্যাখ্যান শক্তি কর্তৃক অবশভাবে নীয়মান ব্যক্তির যে, নিরোধ পরিণাম হইতে পারেনা, ঐন্দ্রিয়ক স্মৃতি ব্যতিরিক্ত স্মৃতিস্থরে লোভ জন্মিতে পারেনা, অপবর্ণ বা কৈবল্যের আকাঙ্ক্ষা হইতে পারেনা, পতঞ্জলিদেব তাহা অবিদিত ছিলেন না। পতঞ্জলিদেব ব্যক্তি মাত্রকে নিবৃত্তিমার্গে লইয়া যাইবার চেষ্টা করেন নাই, তবে নিবৃত্তিই যে, প্রবৃত্তির প্রাপ্তবিন্দু—শেষ সীমা, সকল প্রবৃত্তিকেই যে একদিন নিবৃত্তি বিন্দুতে উপনীত হইতে হইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, প্রবৃত্তি মার্গে বিচরণ শীল, বৈজ্ঞানিকগণও একথা অস্বীকার করিতে পারেন নাই। সাম্যাবস্থা প্রাপ্তিই যে, নিখিল প্রবৃত্তির চরমলক্ষ্য, নিবৃত্তিই যে, প্রবৃত্তির অন্ত্যাবস্থা, হার্বার্ট স্পেন্সার তাহা বলিয়াছেন, এবং এই সিদ্ধান্তের উপপত্তি করিবার নিমিত্ত, গতিশীল লোষ্টের করাস্ফালিত বীণার বন্ধারের, সৌর জগতের এবং শারীর ক্রিয়া বা পরিণাম সমূহকে তিনি দৃষ্টান্ত রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। মহর্ষি কণাদ, নোদন জনিত বেগ বিশিষ্ট ইষু ( বাণ ) প্রভৃতি দ্রব্য সকলের প্রবৃত্তি-ও-নিবৃত্তি তত্ত্ব বুঝাইয়াছেন। মহর্ষি কণাদ বলিয়াছেন, বেগ বিশিষ্ট ইষু ( Arrow ) যে কারণে স্থির হয়, জীবাশ্মার ও জন্মাদি ভাব বিকার, সেই কারণে নিরুদ্ধ হইয়া থাকে। বেগাখ্য সংস্কারের অভাব এবং গুরুত্ব বা মাধ্যাকর্ষণের ক্রিয়া, চলিষ্ণু ইষুর পতন-ও-স্থিরত্ব প্রাপ্তির হেতু। জীবাশ্মারও এইরূপ সংস্কারের অভাব এবং ভোগ বাসনার ক্ষয় হইলে, কামনার নিবৃত্তি হইলে, জন্ম নিরোধ হয়, অপবর্ণ বা মুক্তি প্রাপ্তি হইয়া থাকে।\* সংস্কার বা বাসনার অভাব এবং পরম পিতার আকর্ষণ জীবাশ্মার পরিণাম ক্রম সমাপ্তির কারণ।

\* “নোদনাদাত্ত মিষ্টোঃ কন্ম তৎকর্ম কারিতাত্ত সংস্কারাত্তরং তথোত্তর-  
মুক্তরং চ”।—বৈশেষিক দর্শন ৫।১।১।১৭

“সংস্কারাভাবে গুরুত্বাৎ পতনম্”।—ঐ ৫।১।১৮

“তদভাবে সংযোগাভাবোহপ্রাভাবশ্চ মোক্ষঃ”।—ঐ ৫।১।১৮

সংসারে দেখিতে পাই, এক বস্তু বা এক ব্যক্তি কোন এক বস্তু বা ব্যক্তিকে পাইরা, কিছুকাল স্থিরভাবে কৃতার্থ বা পূর্ণকামের স্থায় অবস্থান পূর্বক আবার চঞ্চল হয়, আবার কর্মে প্রবৃত্ত হয়, আবার প্রাপ্তবোর অব্যবহাে বহির্গত হয়। জগতে এ দৃষ্টান্ত প্রতিরূপই আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হইতেছে, অন্তরে, বাহিরে, জীবে, উদ্ভিদে, আত্ম-পরে আমরা সর্বদাই এই সত্য উপলব্ধি করিতেছি। অতএব সিদ্ধান্ত করিতে পারি, কিয়ৎ কণের জন্ত কৃতার্থস্থ জাগতিক পদার্থ জাত, বর্ধন আবার কর্ম করিতে প্রবৃত্ত হয়, আবার অকৃতার্থের স্থায় চঞ্চল হয়, তখন যাহা বস্তুতঃ ঈশ্বিততম, উহার নিশ্চয়ই তাহার দর্শন পায় নাই। প্রকৃত প্রাপ্তবোর সহিত মিলিত হইতে পারগ হয় নাই। যে প্রকৃত প্রাপ্তব্যকে লাভ করে, প্রকৃত ঈশ্বিততমের সহিত মিলিত হইতে পারে, তাহার কর্ম প্রবৃত্তি একেবারে বিনিবৃত্ত হয়, প্রয়োজনের অভাব বশতঃ তাহার কর্ম প্রবৃত্তির কদাচ পুনরাবৃত্তি হয় না। নিবৃত্তি যখন কর্মের অন্ত্যাবস্থা, প্রবৃত্তিমাত্রই যখন পরি-শেষে (বত কালেই হোক) বিনিবৃত্ত হয়, অপিত প্রকৃত ঈশ্বিততমের সমাগম বা পূর্ণ প্রাপ্তিই যখন কর্ম নিবৃত্তির হেতু, তখন মানিতে হইবে, প্রকৃত ঈশ্বিত তম পদার্থ আছেন, তখন মানিতে হইবে অপূর্ণ জীবের পূর্ণা-বস্থা আছে, তখন মানিতে হইবে যাহারা নিবৃত্তি মার্গের পথিক হইয়াছেন, যাহাদের ভোগ বাসনা থরু হইয়াছে, যাহাদের চিন্তের সর্বার্থতা বা নানা বিষয়ে বিক্ষিপ্ততা (Divergent motion) ধর্মের ক্ষয় হইয়া, একাগ্রতা—একাবল-নতা (Equilibrium) ভাবের উদয় হইয়াছে, তাঁহারা নিশ্চয়ই প্রাপ্তবোর সন্নিহিত হইয়াছেন। ঈশ্বিততমের সহিত সঙ্গত হইতে না পারিলেও, দূর হইতে তাঁহাকে তাঁহারা দেখিয়াছেন, জাগতিক উন্নতির চরম সীমায় তাঁহারা উপনীত হইয়াছেন, প্রকৃতির স্থল, স্থল, সর্বপ্রকার মোহিনী মূর্তির ছেয়দ—অকিঞ্চিৎকরত্ব তাঁহারা জানোয়ীলিত নেত্র দ্বারা স্পষ্টভাবে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, আত্মার অখণ্ড সচ্চিদানন্দ রূপ, তাঁহাদের সমীপে আর অপ্রকাশ নহেন, আত্মার প্রকৃত রূপের বিকাশ পথের প্রতিবন্ধক অবিচ্ছিন্ন কৃতার্থ হইয়া, তাঁহাদের সকাশ হইতে দূরে পলায়ন করিয়াছে।

ঐন্দ্রিয়ক সূখ ভোগ বাসনার ক্ষয় হয় নাই, হৃদয়ে বৈষয়িক সূখ ভোগ বাসনা প্রবলভাবে বিদ্যমান আছে, আত্মানাত্ম বিবেকের অক্ষুরও জন্মায় নাই, দেহ-ইন্দ্রিয় ব্যতীত আত্ম নামক পদার্থ আছেন, চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় গোচর পদার্থ ব্যতীত পদার্থান্তর আছে, এইরূপ চিন্তাও চিন্তে কখন উদিত হয়না, এরূপ ব্যক্তি

বা জাতি কখন নিবৃত্তি মার্গের পথিক হইতে পারে না, বেদ বা তদাপ্রিত শাস্ত্র সকল ঈদৃশ ব্যক্তিগণকে নিবৃত্তি মার্গ আশ্রয় করিতে উপদেশ প্রদান করেন নাই। বেদ-ও-তন্মূলক শাস্ত্র সকল পাঠ করিলে, প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি এই দ্বিবিধ মার্গেরই তত্ত্ব অবগত হওয়া যায়, শাস্ত্র অধিকারি ভেদে এই দ্বিবিধ মার্গ সম্বন্ধেই উপদেশ প্রদান করিয়াছেন। কিরূপে শক্তি সঞ্চয় করিতে হয়, কিরূপে শক্তির উপাসনা করিতে হয়, কিরূপে শত্রুকে পরাজয় করিতে হয়, কিরূপে শক্তিকে পূর্ণভাবে বিকাশিত করিতে হয়, আমার বিশ্বাস সনাতন বেদই, সৰ্ব্বাঙ্গে জগৎকে তাহা শিখাইয়াছেন। যে দুর্দমনীয়া প্রকৃতিকে বশীভূত করিবার জন্ত বৈজ্ঞানিক কঠোর তপশ্চরণে নিযুক্ত, যে প্রকৃতির ক্ষুদ্রতম অংশের অস্থায়ি—আধিপত্য লাভ পূৰ্ব্বক বৈজ্ঞানিক গৰ্ব্বিত, যে প্রকৃতির রহস্যের উদ্বেদার্থ বৈজ্ঞানিকের মস্তিষ্ক সদা ব্যস্ত, সেই প্রকৃতিকে কিরূপে নিদেহবর্তিনী করিতে পারা যায়, বেদ ও তন্মূলক শাস্ত্র সমূহ তাহা বলিা দিয়াছেন, যেরূপে স্থূল, সূক্ষ্ম, স্বরূপ, অময় ও অর্থবস্তু এই পঞ্চবিধ ভৌতিক অবস্থাকে সৰ্ব্বতোভাবে বশীভূত করিতে পারা যায়, বেদ ও শাস্ত্র তাহা বলিয়া দিয়াছেন, প্রকৃতির সমগ্রদেশে আধিপত্য করিবার উপায় দেখাইয়া দিয়াছেন, কেবল নিবৃত্তি মার্গেরই উপদেশ প্রদান করেন নাই, তাই বলিয়াছি, তাই বলিতেছি, বতদিন বলিবার শক্তি থাকিবে, অপরিশোধনীয় ঋণে বদ্ধ, কৃতজ্ঞহৃদয় ততদিন বলিবে, “কি প্রবৃত্তি মার্গের পথিক, কি নিবৃত্তি মার্গের পথিক, পতঞ্জলিদেব উভয়েরই পরম বন্ধু, উভয়েরই অসেচনক।” যে সংকল্প শক্তি প্রসাদে পাশ্চাত্য দেশ আজ পৃথিবীর শীর্ষস্থানীয় হইয়াছেন, যে সংঘম শক্তির অভুগ্ৰহে বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞান-সুধাকরের বিমলরূপ দেখিবার আশা হৃদয়ে পোষণ করিতেছেন, বেদ ও তৎপাদাপ্রিত শাস্ত্র সকল সেই সংকল্প ও সংঘমশক্তির কিরূপে পূর্ণভাবে উপাসনা করিতে পারা যায়, তাহা বলিয়া দিয়াছেন। পৃথিবীর সৰ্ব্বজন সংসার বিমুখ হইবে, তাহা যে, সম্ভবপর নহে, সৰ্ব্বজ্ঞ ঋষিগণ, তাহা পরিজ্ঞাত ছিলেন। বৈদিক আৰ্য্যজাতি জাগতিক উন্নতির জন্ত চেষ্টা করেন নাই, বাহারা এইরূপ মতাবলম্বী, তাঁহারা ভ্রান্ত, তাঁহারা স্বভাবেস্থিত বৈদিক আৰ্য্যজাতির প্রকৃত ইতিহাস প্রাপ্ত হন নাট, তাঁহারা স্বধৰ্ম্মভ্রষ্ট, অধঃপতিত, অভ্যাদরশীল পাশ্চাত্যদিগের জাগতিক উন্নতি দেখিয়া বিমুগ্ধ, হর্ভাগ্য বৈদিক আৰ্য্য সম্ভান গণের দিকে দৃষ্টিপাত পূৰ্ব্বক ঐরূপ মতাবলম্বী হইয়াছেন। বৈদিক আৰ্য্যজাতি যদি নির্বিশেষে কেবল আধ্যাত্মিক উন্নতির নিমিত্ত ব্যগ্র থাকিতেন, তাহা হইলে কি এ জাতি দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, কলা প্রভৃতির

আত্মপদেষ্টা হইতে পারিতেন ? অসম্প্রজ্ঞাত সমাধিতে নিমগ্ন পুরুষদিগ দ্বারা কি দর্শন-বিজ্ঞানাদির প্রচার হওয়া সম্ভব ? অসম্প্রজ্ঞাত সমাধিতে নিমগ্ন পুরুষদিগ দ্বারা কি, কোনরূপ কার্য্য নিষ্পন্ন হইতে পারে ? ঐতরের ব্রাহ্মণের উপদেশ ‘উপবিষ্ট পুরুষের সোভাগ্য যেমন তেমনই থাকে, অভিব্যক্তির হেতু উত্তোষের অভাব নিবন্ধন উহার বৃদ্ধি হয় না। উপবেশন পরিত্যাগ পূর্বক উত্থানশীল পুরুষের সোভাগ্য কৃষি-বাণিজ্যাদির উত্তোষ বশতঃ বৃদ্ধিমান্বত হয়। শয়ান পুরুষের সোভাগ্য সুপ্তাবস্থায় অবস্থান করে, বিদ্যমান ধনের রক্ষণাদি চিন্তার অভাব হেতু বিনষ্ট হয়। ভাগ্যবর্দ্ধনানর্থ দেশে দেশে পর্যটনশীল পুরুষের সোভাগ্য দিন দিন বদ্ধিত হইয়া থাকে। \* হৃদয় রাগ-দেহ বিমুক্ত না হইলে, উহাতে সত্যের রূপ প্রতিভাত হয় না। বৈদিক আর্ধ্যজ্ঞাতির চিন্তাশ্রোতের অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি ( Subjective Concentration ) চরম লক্ষ্য বিন্দু ছিল, সম্প্রজ্ঞাত সমাধিকে ( Objective Concentration ) তাঁহারা উদ্দেশ্যসিদ্ধির সাধনরূপে দেখিতেন। অতএব এইরূপ মতামুসারে প্রতিপন্ন হয়, বৈদিক আর্ধ্যজ্ঞাতি যে, শক্তির—জাগতিক সমৃদ্ধির সর্বপ্রকার পর্যোষণকে নিরুৎসাহিত করিয়াছিলেন, উপদেশ্য দিগকে পূর্ণত্ব প্রাপ্তির মার্গ হইতে দূরে রাখিয়াছিলেন, † যাঁহারা এইরূপ কথা বলিয়াছেন, যাঁহারা এইরূপ মত পোষণ করেন, তাঁহারা অবিকৃত বৈদিক আর্ধ্যজ্ঞাতির স্বরূপ যথার্থভাবে অবগত হইবার জন্ত যথা প্রয়োজন চেষ্টা করেন নাই। “যে রাজ্য যথাসম্ভব জ্ঞানি শ্রেষ্ঠ দ্বারা শাসিত হয়, সেই রাজ্য সর্বোপরি মনঃকলিত শ্রেষ্ঠ রাজ্য,” প্রাচ্যদিগের সমীপে প্লেটোর এই কথার তাৎপর্য্য ছরধিগম্য, যিনি এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাঁহার যে, বেদ ও তত্ত্বলক শাস্ত্র বর্ণিত রাজ্যের স্বরূপ জ্ঞানেন্দ্রে পতিত হয় নাই, তাহা নিঃসন্দেহ। প্রাচ্য

\* আন্তে ভগ অসীনশ্চোদ্ধৃতিষ্ঠতি তিষ্ঠতঃ । শেতে নিপত্তমানশ্চ চরাতি চরতো ভগশ্চরৈবেতি ।—ঐতরেরব্রাহ্মণ ।

† “Eastern thought points to Subjective Concentration as the goal to be always had in view. Objective Concentration is looked upon as only a means to reach the goal. Therefore according to this view all search after power is discouraged as likely to lead the student off the road to perfection”—

ও প্রভীচ্য তুলনাত্মক রাজনীতি বিষয়ক সম্ভাষণে আমি বেদ ও শাস্ত্র হইতে শ্রেষ্ঠ রাজ্যের, প্রকৃত রাজ্যের স্বরূপ প্রদর্শন করিয়াছি, শ্রেষ্ঠ রাজ্যের ও যথার্থ রাজ্যের ছবি দেখাইবার সময়ে আমি প্রতিপাদনের চেষ্টা করিয়াছি, শ্রেষ্ঠরাজ্যের ও প্রকৃত রাজ্যের বিস্তৃত চিত্র বেদ ও তত্ত্বলব্ধ শাস্ত্র সমূহ ভিন্ন অত্র কেহ পূর্ণ ও বিস্তৃতভাবে অঙ্কিত করিতে পারেন নাই, যেটো বেদ ও শাস্ত্রচিত্রিত শ্রেষ্ঠ রাজ্যের একটু আভাস দিয়াছেন মাত্র ।

জিজ্ঞাসু—“কিরূপে শক্তি সঞ্চয় করিতে হয়, কিরূপে শক্তির উপাসনা করিতে হয়, কিরূপে শক্তিকে জয় করিতে হয়, কিরূপে প্রগতি শক্তিকে পূর্ণভাবে বিকাশিত করিতে হয়, বেদ ও তত্ত্বলব্ধ শাস্ত্র সমূহ সর্বাত্মে জগৎকে তাহা শিখাইয়াছেন,” তাপনার ইত্যাদি বাক্য শ্রবণানন্তর “বৈদিক আৰ্য্যজাতি শক্তির (Power) বর্দ্ধনার্থ চেষ্টা করেন নাই, জাগতিক সমৃদ্ধির সর্বপ্রকার পর্য্যবেক্ষণকে নিরুৎসাহিত করিয়াছিলেন, উপদেশ দিগকে পূর্ণত্ব প্রাপ্তি পথ হইতে দূরে রাখিয়াছিলেন,” এই সকল কথা যে, একেবারে সারহীন, তাহা প্রতীয়মান হইতেছে । বৈদিক আৰ্য্যজাতির অবনত অবস্থাই, যাহাদের নয়নে পতিত হইয়া থাকে, তাহারাই সম্ভবতঃ যথোক্ত প্রকার মত প্রকাশ করিয়াছেন, করিয়া থাকেন । পাতঞ্জলদর্শনের বিভূতি পাদের ব্যাখ্যা শ্রবণ করিলে, আমার বিশ্বাস, এই সকল বিষয়ের সংশয় সম্পূর্ণরূপে নিরস্ত হইবে ।

বক্তা—পাতঞ্জলদর্শন বিজ্ঞানের বিজ্ঞান, পাতঞ্জলদর্শন দর্শনের দর্শন, যথার্থ কর্ম্মীর হৃদয়হার, জ্ঞানীর অসেনচক, ভক্তের প্রাণারাম । পাতঞ্জলদর্শনে বিজ্ঞানের যে রূপ দেখিতে পাওয়া যায়, বিজ্ঞানের সে পবিত্র ও পূর্ণরূপ আধুনিক বিজ্ঞানে দেখিতে পাওয়া যায় না, বিভূতি পাদ যথার্থভাবে পাঠ করিলে, প্রতিপন্ন হইবে, নবীন বৈজ্ঞানিকগণ কতৃক আবিস্কৃত অনন্তজ্ঞাত ও অত্যন্ত প্রাচ্য বলিয়া বিবেচিত তথ্য সমূহের বিস্তৃতরূপ স্বল্প অক্ষরাত্মক বিভূতিপাদের কতিপয় সূত্রগর্ভে বিরাজমান আছে । পাতঞ্জলদর্শনের বিভূতিপাদ যথার্থভাবে পাঠ করিলে, তোমার উপলব্ধি হইবে, কৈবল্য প্রাপ্তির উপায় বলিয়া দেওয়া, মুখ্য উদ্দেশ্য হইলেও, জ্ঞাননিধি, যোগিশ্রেষ্ঠ করুণাময় পতঞ্জলিদেব প্রকৃতির সূর্য্যবস্থার উপরি প্রভুত্ব করিবার পথও স্পষ্টভাবে দেখাইয়াছেন, কোন্ উপায়ে পূর্ণশক্তিমান হওয়া যায়, বিশদভাবে তাহা বুঝাইয়াছেন । প্রতীচ্য দেশ যে, উন্নত হইয়াছে, মহৎ হইয়াছে, অস্তান্তদেশের প্রভু হইয়াছে, হৃদয়ভাবে বিচার করিলে, বুঝিতে পারিবে, সংঘম বা ধারণা, ধ্যান ও সমাধিই তাহার কারণ ।

জিজ্ঞাসু—যোগদর্শনের ভাষ্যকার ও ইহার টীকাকারগণ বলিয়াছেন, বিক্ষিপ্ত চিত্তের কাদাচিংক সমাধি হইলেও, বিক্ষিপ্ত চিত্ত পুরুষবৃন্দের চিত্ত, কখন কখন সঙ্কৃত বিষয়ে কিছুকালের জগ্গ স্থির হইলেও, তীব্রবাত দ্বারা বিক্ষিপ্ত প্রদীপের স্থায় উহা বাটতি রিনষ্ট হয়, বিক্ষিপ্ত পুরুষদিগের চিত্ত শীঘ্র অস্থির হইয়া থাকে। অতএব বিক্ষিপ্ত চিত্তের স্থির সমাধি হইতে পারে না। লর্ড কেল্‌বিন্ প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক দিগের চিত্ত যে, বিক্ষিপ্ত ভূমিক, আমার তাহাই বোধ হয়, ইহারা বিশ্বের অনেক উপকার করিয়াছেন, করিতেছেন, অনেক নিগূঢ় প্রাকৃতিক তথ্যের আবিষ্কার করিয়াছেন, করিতেছেন। আমি বুঝিতে পারি না, তথাপি ইহারা যোগকে এত নিন্দা করিয়াছেন কেন? ইহাদের যোগাভ্যাসের প্রয়োজন বোধ না হইবার কারণ কি?

বক্তা—লর্ড কেল্‌বিন্ প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক দিগের চিত্ত বিক্ষিপ্ত ভূমিক, তোমার যদি এইরূপ নিশ্চয় হইয়া থাকে তাহা হইলে, ইহারা যোগকে—কেন নিন্দা করিয়াছেন, তাহা তোমার হৃকোথা হইবার ত কোন কারণ নাই।— ক্রমশঃ

ত্রীসদাশিবঃ

শরণং

নমো গণেশায়

ত্রী১০৮ গুরুদেব পাদপদ্মেভ্যো নমঃ

ত্রীসীতারামচন্দ্র চরণকমলেভ্যো নমঃ

**গুরু শিষ্য বিবেক।**

বক্তা—শিবরামকিঙ্কর

জিজ্ঞাসু—৮মতীশ চন্দ্র রায়, এম্ এ

র্যাভেন্সা কলেজের ফিজিক্সের ভূতপূর্ব-অধ্যাপক।

**প্রথম পরিচ্ছেদ।**

**প্রস্তাবনা।**

গুরুতর জিজ্ঞাসা, শাস্ত্র ও সজ্জনগণ প্রশংসিত

গুরু পাইবার তীব্র আকাঙ্ক্ষা, শাস্ত্র বর্ণিত গুরু

কি মানুষ? মানুষের কি এত শক্তি থাকিতে পারে?

জিজ্ঞাসু—বহুসজ্জনের মুখে বহুশঃ শুনিয়াছি, অতি ও মৃত্যাদি শাস্ত্র পাঠ করিয়াও অবগতি হইয়াছে, জন্মান্তরে যেমন রূপ জ্ঞান হয়না, সেইরূপ সৎগুরু

উপদেশ ব্যতিরেকে কল্প কোটিতেও, তত্ত্বজ্ঞানের বিকাশ হয় না, যাবৎ সদগুরু রূপা না হয়, তাবৎ তত্ত্বজিজ্ঞাসার উদয়ই হয় না, তাবৎ ভগবানের কথা শ্রবণে বা তাঁহার ধ্যানাদিতে শ্রদ্ধার উৎপত্তি হয়না, তাবৎ হৃদয়স্থিত অনাদি দুর্বাসনা গ্রহি সমূহের নাশ হয়না, সদগুরুর কটাক্ষমাত্রে সৰ্বসিদ্ধি সিদ্ধ হয়, সৰ্ববন্ধন বিনষ্ট হয়, নিখিল শ্রেয়োবিঘ্ন ( কল্যাণ প্রাপ্তি পথের প্রতিবন্ধক ) বিলয় প্রাপ্ত হয়, সদগুরুর রূপা লেশই সৰ্বহুঃখ নিবৃত্তির একমাত্র উপায়, সৰ্ব অভীষ্ট সিদ্ধির একমাত্র সাধন । যাহার রূপা ব্যতিরেকে সংসার তারক তত্ত্বজ্ঞানের আবির্ভাব হয় না, যাহার রূপাকটাক্ষ মাত্রে সৰ্বসিদ্ধি সিদ্ধ হয়, সকল বন্ধন কাটিয়া যায়, তাঁহার অেষ্মণে কোন্ ত্রিবিধ হুঃখে নিয়ত পীডামান, হুঃখত্রয়ের অত্যন্ত নিবৃত্তির উপায়-স্বেষকের প্রবৃত্তি না হইবে ? তাঁহার স্বরূপ জানিতে কোন্ অজ্ঞানতিমিরাক্কে, জ্ঞাননেত্রের উন্মীলনার্থীর চিত্ত বাধ না হইবে ? কোন্ মরণ সাগরে পতিত, সদা বিবিধ আধি, ব্যাধি, ভয়, উদ্বেগ, পরাধীনতা প্রভৃতি উত্তুঙ্গ তরঙ্গ বিতাড়িত ভবপারাবারের পার পাইবার নিমিত্ত ব্যাকুলীভূত ব্যক্তির উৎসাহ না হইবে ? দারিদ্র্য-প্রপীড়িতের কোন বিখন্ত নিধি শাস্ত্র ও পুরুষের মুখে তোমার গৃহভূমির নিম্নদেশে হিরণ্যনিধি নিহিত আছে, শুনিলে, যেরূপ আহ্লাদ হয়, পিপাসাকাম-কণ্ঠ পথশাস্ত্র পথিকের নাতিদূরে সম্ভাব্য আছে, জানিতে পারিলে, যে প্রকার হর্ষ হয়, রোগার্ন্তের চিত্ত করুণার্দ্দ হৃদয় স্মৃতিকিৎসকের দর্শনে যাদৃশ আনন্দপূর্ণ হয়, শাস্ত্র ও সজ্জনদিগের মুখে যথোক্ত গুরুমাহাত্ম্য শ্রবণপূর্বক, আমার ত্রিতাপ সমুপ্তহৃদয়ে তদ্রূপ বা ততোহধিক আহ্লাদ হইয়াছিল, আমি অতিমাত্র আশায়িত হইয়াছিলাম । শাস্ত্র ও সজ্জনগণ “গুরু” পদ দ্বারা যাহাকে লক্ষ্য করেন, সৰ্বহুঃখনিবৃত্তির একমাত্র উপায় বলিয়া যাহার ভূয়সী প্রশংসা করেন, সকল অভীষ্ট সিদ্ধির সাধন রূপে যাহার বর্ণন করেন, তিনি কোঁথায় থাকেন ? কোন্ উপায়ে তাঁহার দর্শন লাভ হয় ? তাঁহার স্বরূপ কি ? তিনি নর ? না স্থর ? মানুষের কি এত শক্তি হইতে পারে ? “গুরু” বলিতে আমরা সাধারণতঃ যাহাদিগকে বুঝিয়া থাকি, শাস্ত্র ও সজ্জন বর্ণিত যথোক্ত “গুরু” যে তৎ পদার্থ নহেন, আমার তাহাই মনে হয় । যাহারা মন্ত্র দেন, শাস্ত্র পড়ান, “গুরু” বলিতে আমরা সাধারণতঃ তাহাদিগকেই বুঝিয়া থাকি ; তাঁহারা যে সৰ্বহুঃখনিবৃত্তির একমাত্র উপায়, সৰ্ব অভীষ্ট সিদ্ধির একমাত্র সাধন, তাঁহাদের কটাক্ষমাত্রে যে সৰ্ব বন্ধন বিনষ্ট হয়, তাহাত বিশ্বাস হয় না; শাস্ত্র ও সজ্জনগণ মিথ্যাবাদী, তাঁহারা লোককে প্রবঞ্চিত বা প্রলোভিত করিবার নিমিত্ত,



হেয় স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্যে বৃথা গুরুস্তুতি করিয়াছেন, আমি তাহা কখনও মনে করিনা, এইরূপ মনে করাকে, আমি মহাপাপ বলিয়াই বিশ্বাস করি। আমার জিজ্ঞাস্ত হইতেছে, শাস্ত্র ও সজ্জন বর্ণিত গুরু নামক পদার্থের স্বরূপ দর্শনের উপায় কি? কি করিলে, এই সর্ব ক্লেশহর সর্বস্বত্ব হেতু, অতএব এই ঈপ্সিততম, শ্রীগুরুদেবের শ্রীচরণের সমাগম হইতে পারে? আমি হয়ত আমার মনের প্রকৃতভাব, আমার হৃদয়ের আবেগ যথাযথভাবে আপনাকে জানাইতে পারিতে-  
 ছিনা, আমার বিশ্বাস আপনি স্মৃদর্শী, আপনি হৃদয়জ্ঞ, আপনি করুণার্জহৃদয়, কৃপানিধান! আপনি কৃপা করিয়া, আমার কি জিজ্ঞাসা, আমি কি জ্ঞাত আপনার শ্রীচরণ সমীপে আসিয়াছি, স্বয়ং তাহা ধ্যান করিয়া, আমাকে কৃতার্থ করুন। আমি আপনার শরণাগত, আমি শাস্ত্র ও সজ্জনমুখশ্রুত শ্রীগুরুদেবের শ্রীচরণ দর্শন পিপাসু, দীন আমি, অকিঞ্চন আমি, আমার প্রাণ, মন, দেহ, এক কথায় আমার, আমার বলিবার যাহা কিছু আছে, তৎসমুদায় যিনি আমাকে যথোক্ত লক্ষণ গুরুদেবের সন্ধান বলিয়া দিবে, তাঁহার চরণে সমর্পণ করিব, আমার বৃদ্ধবৃন্দোপম, ক্ষুদ্রতম আমিহকে আমি তাঁহার চরণে বিলীন করিব।

শ্রুতি ও নিখিল শাস্ত্র সর্বশক্তিমান্ সর্বজ্ঞ, করুণাসাগর  
 ক্ষমাকর, অনুগ্রহমূর্তি ঈশ্বরকেই প্রকৃত গুরু বলিয়াছেন।

বক্তা—শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণ, ইতিহাস, তন্ত্র, যে গুরু নামক পদার্থের মহাত্ম্য কীর্তন করিয়াছেন, বাঁহাকে সর্বসিদ্ধির সাধন, সংসার তারক, তত্ত্বজ্ঞান-বিকাশের একমাত্র হেতু, অখিল কল্যাণ প্রতিবন্ধকের বিলয় কারণ বলিয়াছেন, তিনি কি মানুষ হইতে পারেন? ইহাত শ্রুত্যাদি নিখিল শাস্ত্রেরই উপদেশ, সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান্ করুণাসাগর, ক্ষমামূর্তি, অনুগ্রহাত্মা, ঈশ্বরই প্রকৃত গুরু, তিনিই জ্ঞানদাতা, তিনি অজ্ঞানতিমিরের তিমিরারি, মঙ্গলময় ঈশ্বরই সর্বশ্রেয়ো-বিষয়ের বিনাশকর্তা, তাঁহারই কটাক্ষ লেশ বিশেষ দ্বারা সর্ববন্ধন বিনষ্ট হয়, অচিরে তত্ত্বজ্ঞানের আবির্ভাব হয়, হৃদয়ে সর্বসম্পাদনাশিনী ভক্তি দেবীর উদয় হয়।

শ্বেতাশ্বতর শ্রুতি এবং অন্যান্য শাস্ত্র পাঠ পূর্বক জিজ্ঞাস্তর  
 ঈশ্বর ও গুরু অভিন্ন পদার্থ কিনা, তদ্বিষয়ে সংশয়।

জিজ্ঞাস্ত—শ্বেতাশ্বতর শ্রুতিতে উক্ত হইয়াছে, যে মহাত্মার অথৈশ্বক রস সচ্চিদানন্দময় পরমজ্যোতিঃ স্বরূপ, পরমেশ্বরে পরা—উৎকৃষ্টাভক্তির (নিরূপ-

চরিতা অম্লরক্তির ) আবির্ভাব হইয়াছে, এবং পরমেশ্বরে যেরূপ ভক্তি, ব্রহ্মবিষ্ণুর উপদেষ্টা ভবজলধি কর্ণধার শাস্ত্রত জীবনদাতা, শ্রীগুরুদেবের প্রতি ও যাঁহার অবিকল তদ্রূপ ভক্তি, ব্রহ্মদগুরুদেবকে যিনি পরমেশ্বর হইতে ভিন্ন জ্ঞান করেন না, পরমেশ্বর ও ব্রহ্মজ্ঞানদাতা গুরুদেব যাঁহার দৃষ্টিতে অভিন্ন পদার্থ, সেই মহা-আরই গুরুদত্তবিষ্ণুর যথাযথভাবে অনুভূতি হইয়া থাকে, তিনিই গুরুপদিষ্ট বিষ্ণুকে পূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে সমর্থ হইবেন, সর্বক্লেশবিনাশিনী, অবিষ্ণুধ্বাস্ত-নিবারণী ব্রহ্মবিষ্ণু তাঁহারই হৃদয়ে বিকাশ প্রাপ্ত হইবেন । সুশীতল জল পান বিনা তৃষার্তের তৃষা শমনের যেমন অগ্র উপায় নাই, ভোজন ব্যতিরেকে ক্ষুধা পীড়িতের ক্ষুধাবাধা নিবারণের যেমন অগ্র সাধন নাই, সেইরূপ ব্রহ্মবিদ গুরু ব্যতীত ব্রহ্মবিষ্ণুলাভের সাধনাস্তর নাই । আমার প্রশ্ন হইতেছে, ঈশ্বরই যদি গুরু হন, তবে শ্বেতাশ্বতর শ্রুতি “ঈশ্বর ও জ্ঞানদাতা গুরুতে যাঁহার সমান ভক্তি আছে” এই প্রকার কথা বলিয়াছেন কেন ? “ঈশ্বরের কৃপা হইলে, মোক্ষ-প্রদগুরুর দর্শন লাভ হয়” ইত্যাদি আপাততঃ প্রতীয়মান পরম্পর বিরুদ্ধার্থক শাস্ত্র বচন সমূহের প্রকৃত আশয় কি, তাহা আমি নিশ্চয় করিতে পারি নাই, ছরবগাহ সংশয়গর্ভবের পার পাইবার আশায় আমি আপনার সমীপে আসিয়াছি, আপনার শরণ লইয়াছি ।

জিজ্ঞাসুর সদগুরু লাভের তীব্র আকাঙ্ক্ষা হইবার কারণ ।

বক্তা—তোমার সংশয় মিটাইবার আমি উপযুক্ত পাত্র নহি, তবে যথাশক্তি তোমার প্রশ্নের উত্তর দিবার চেষ্টা করিব, কিন্তু তাহা করিতে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে তুমি, আমার মনে যে সকল প্রশ্ন উদ্ভিত হইয়াছে, যথাশক্তি তাহাদের উত্তর প্রদান কর । তোমার ভাব দেখিয়া, আমি বিস্মিত হইয়াছি, আমার জিজ্ঞাসা হইয়াছে, তোমার হৃদয়ে বর্তমান কালের শিক্ষা ও লোক সঙ্গ যে তোমার শাস্ত্র-সংস্কারকে বিচলিত করে নাই, তাহার কারণ কি ? প্রায়শঃ শাস্ত্রবিশ্বাস ও শাস্ত্রীয় সংস্কারবিহীন এই দুর্দিনে তোমার যে সদগুরু পাইবার এইরূপ তীব্র আকাঙ্ক্ষা হইয়াছে, তাহার হেতু কি ? তোমার ভাব দেখিয়া আমি বিস্মিত হইয়াছি, আমার মনে বহু প্রশ্ন উঠিয়াছে, তুমি প্রথমে আমার মনে উদ্ভিত প্রশ্ন সকলের যথার্থ উত্তর দিয়া আমাকে সুখী কর, পরে আমি যথাজ্ঞান তোমার প্রশ্নের উত্তর দিব, যথাশক্তি তোমার সংশয় নিরসনের চেষ্টা করিব ।

জিজ্ঞাসু—আপনার কি জানিতে ইচ্ছা হইয়াছে ? আমার কোন্ ভাব দেখিয়া আপনি বিস্মিত হইয়াছেন ?

বক্তা—আমি একালে তোমার মত শাস্ত্রীয় সংস্কারবিশিষ্ট মানুষ অধিক দেখি নাই, তুমি বিজ্ঞানে এম, এ, ( M. A. ) এবং বিজ্ঞানের ( Physics ) অধ্যাপক, তথাপি তোমার হৃদয়ে যে, অত্য়পি শাস্ত্রীয় সংস্কার এইরূপ প্রবলভাবে বিদ্যমান রহিয়াছে, বর্তমান শিক্ষা ও শাস্ত্রবিষেয়ী বর্তমান শিক্ষিতস্বত্ব ব্যক্তিদিগের নিয়ত সঙ্গ যে, তোমার হৃদয়ের কোনরূপ পরিবর্তন করিতে পারে নাই, তুমি যে শাস্ত্র ও সজ্জনমুখশ্রুত যথোক্ত লক্ষণ সদগুরুই তত্ত্বজিজ্ঞাসু হইয়াছ, সদগুরু লাবার্থ এত ব্যাকুল হইয়াছ, তাহার কারণ কি ? সদগুরু পাইবার আকাঙ্ক্ষায় তুমি অনেক তীর্থে গমন করিয়াছ, বহু দেবমন্দিরে প্রবেশ পূর্বক, দেবমূর্তির সম্মুখে দণ্ডবৎ পতিত হইয়া, নয়নজলে বক্ষঃ ভাসাইয়া, সরলভাবে পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা করিয়াছ, “হে এই মূর্তিতে বিদ্যমান সর্বব্যাপক, সর্বহয়জ্ঞ দেব! আমি কি চাই, তাহা ত তুমি জান, তাহা ত তুমি দিতে পার, আমার দৃঢ় প্রত্যয়, তাহা দিবার পূর্ণ শক্তি তোমার আছে, অতএব তুমি আমাকে সদগুরু পাওয়াইয়া দেও, তুমি আমাকে সদগুরুরূপে দর্শন দিয়া আমার সদগুরু পাইবার এই তীব্র আকাঙ্ক্ষাকে চরিতার্থ কর” । কতদিন ৮কাশীধামে গভীর রজনীতে সর্বকলুষনাশিনী, পতিতপাবনী গঙ্গাতটে উপবিষ্ট হইয়া মার কাছে কাতরপ্রাণে সদগুরু পাইবার প্রার্থনা জানাইয়াছ । তৎপরে যে ভাবে, যেক্রমে তুমি আমার সহিত মিলিত হইয়াছ, তোমার যে বন্ধু তোমাকে আমার সন্ধান দেন, আমার সহিত ৮কাশীধামে তোমাকে মিলাইবার উপায় হন, তাহা আমি জানি । তোমার এই ভাব আমাকে বিশেষতঃ বিস্মিত করিয়াছে, আমি একালে তোমার ত্রায় শিক্ষিত যুবককে সদগুরু পাইবার নিমিত্ত এত ব্যাকুল হইতে আর কখন দেখি নাই ।

জিজ্ঞাসু—আমি আপনার প্রশ্নের সহস্রের দিবার যোগ্য নহি, তবে আপনি যখন আমার মুখ হইতে এ সম্বন্ধে কিছু শুনিতে ইচ্ছা করিতেছেন, তখন আমাকে এ সম্বন্ধে কিছু বলিতেই হইবে ।

ইংরাজী পড়িতাম, এম, এ, পাস করিয়া একটা ভাল চাকরী যোগাড় করিতে পারিলেই, সিদ্ধমনোরথ হইব, পঠদশাতে ইহা ছাড়া অন্ত কোনরূপ আকাঙ্ক্ষা হৃদয়ে স্থান পায় নাই । এম, এ, পাস করিয়া চাকরী পাইবার পরে, কিসে চাকরীর উন্নতি হইবে, অধ্যাপনায় যশঃ হইবে, অধিক সময়ে এই চিন্তাই তখন মনকে অধিকার করিয়া থাকিত, ধর্ম্মভাবের তখন মোটেই আবির্ভাব হয় নাই, ভগবানকে ভাবিবার তখন অবসর আসে নাই । কৃষ্ণনগরে থাকিবার সময়ে ভাগ্যক্রমে

ঈশ্বর পরায়ণ কতিপয় বন্ধুর সহিত মিলন হয়, তাঁহাদের সহিত ভগবানের নাম সংকীর্ণনে যোগদান করিতাম, তাঁহাদের সহিত ধর্ম সম্বন্ধে কথা হইত । ক্রমশঃ, জানি না কেন, দীক্ষা গ্রহণের ইচ্ছা বলবতী হইতে লাগিল । কিন্তু ইংরাজী শিক্ষা প্রভাবেই হোক্ অথবা, অথ কোন কারণ বশত'ই হোক্, ষাঁহাকে দেখিয়া আমার ভক্তি হইবে, দেখিবামাত্র ষাঁহার চরণে আপনা হইতে আমার মস্তক নত হইতে চাহিবে, আমি তাঁহাকেই গুরুপদে বরণ করিব, আমার এইরূপ দৃঢ়সংকল্প হইয়াছিল । এইরূপ সংকল্প বশতঃ আমি অনেক তীর্থে গমন করিয়াছি, বহু প্রসিদ্ধ সাধু ও পণ্ডিতের সহিত মিলিত হইয়াছি, কিন্তু হৃর্ভাগ্য নিবন্ধন যেরূপ পুরুষকে আমি দেখিতে চাই, ষাঁহাকে দেখিবামাত্র আমার মস্তক আপনা হইতে তাঁহার চরণে নত হইতে চাহিয়াছে, তাদৃশ পুরুষ আমি কোথাও দেখিতে পাই নাই । হতাশ হইয়া, ভগবানকে অনেক ডাকিয়াছি, আমাকে আমার অভিমত— আমি মনে মনে যাদৃশ গুরুদেবের ছবি আঁকিয়া থাকি, তাদৃশ সদ্গুরু মিলাইয়া দেও বলিয়া, কাতর প্রাণে অনেকদিন, অনেকবার প্রার্থনা করিয়াছি, আমি ষাঁহাকে আমার স্মৃথে স্মৃথী ও আমার হৃৎথে হৃৎথী বলিয়া, আমার সহৃদয় স্নহৎ বলিয়া বিশ্বাস করিতাম, আমার সেই সহাধারীকে আমার সদ্গুরু পাইবার জগু চিন্তের ব্যাকুলতা জানাইয়াছিলাম । তিনি কৃপা করিয়া আপনার নন্দান বলিয়া দিয়াছিলেন, এবং যাহাতে আমি আপনার কৃপা প্রাপ্ত হই, তন্নমিত্ত চেষ্টা করিয়াছিলেন, আমি প্রধানতঃ আমার সেই বন্ধুর অনুগ্রহে আপনার দর্শন লাভ করিয়াছি, আমি আমার এই বন্ধুর সমীপে চিরকৃতজ্ঞ থাকিবার অভিলাষী ।

বক্তা—তুমি যাহা বলিলে, তাহাত আমি পূর্বে তোমার মুখ হইতে শুনিয়াছি, আমি যাহা জানিতে চাহিয়াছি, তুমি তৎসম্বন্ধে কিছুইত বলিলে না ।

জিজ্ঞাসু—বহু বৎসর ইংরাজী বিদ্যার অনুশীলন করিলেও, শাস্ত্র বিশ্বাস বিহীন, বহু শিক্ষিতশ্রম পুরুষের নিয়ত সঙ্গ করিলেও, সদ্গুরু পাইবার নিমিত্ত আমার চিত্ত কেন ব্যাকুল হইয়াছিল, আমি তাহা ঠিক জানি না, অতএব আমি আপনার এই প্রশ্নের যথার্থ উত্তর দিতে পারিব না । আমার ধারণা আমার পূর্বজন্মের সংস্কার বিশেষই ইহার কারণ, ইহা ছাড়া আমি আপনাকে এসম্বন্ধে আর কিছু বলিতে সমর্থ নহি ।

বক্তা—তুমি যাহা বলিলে আমার বিশ্বাস, আমার প্রশ্নের তাহাই প্রকৃত উত্তর, এতদ্ব্যতীত ইহার অথ কোনরূপ যথার্থ উত্তর দেওয়া যায় না । সদ্গুরু দ্বারা দীক্ষিত হইবার প্রয়োজন আছে, দীক্ষাদ্বারা মানুষের আকাঙ্ক্ষিত ফল প্রাপ্তি হয়,

দীক্ষা জ্ঞান-বিজ্ঞান প্রদান করে, দীক্ষা জন্মান্তরের ও বর্তমান জন্মের পাপরাশিকে ক্ষীণ করে, তোমার এইরূপ বিশ্বাস যে সহজ, এইরূপ বিশ্বাস যে তোমার বর্তমান জন্মের শিক্ষা বা লোক সঙ্গ হইতে জন্ম লাভ করে নাই, তাহা স্থির। তাপ, তড়িৎ, আলোক, শব্দ প্রভৃতি পদার্থের তত্ত্বানুসন্ধানে সদানিরত, বিজ্ঞানের অধ্যাপনাতে নিযুক্ত, ঈদৃশ ব্যক্তির সঙ্গুরু পাইবার নিমিত্ত এতাদৃশ ব্যাকুলতা দেখিয়া (বিশেষতঃ বর্তমান যুগে) বিস্মিত না হইয়া থাকা যায় কি? তোমার বাহ্যিক বিদ্যাগুরু, তুমি তাঁহাদের মুখ হইতে কখন যে, তোমার এইরূপ ভাবের পুষ্টিকর উপদেশ পাও নাই, তাহা বলা বাহুল্য। এ জীবনে তুমি যে সকল গ্রন্থ পাঠ ও যে সকল লোকের সঙ্গ করিয়াছ, সেই সকল গ্রন্থ ও লোক সঙ্গ যে তোমার এইরূপ ভাবের উদ্বোধক কারণ নহে, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। বিনা কারণে কোন কার্য হয় না, অতএব মানিতেই হইবে, তোমার জন্মান্তরের সংস্কার বিশেষই তোমাকে সঙ্গুরু পাইবার নিমিত্ত এইপ্রকার ব্যাকুল করিয়াছে। আমি এখন তোমার গুরু বিষয়ক প্রশ্নের যথাজ্ঞান উত্তর দিবার চেষ্টা করিব।

মানুষ বস্তুতঃ যথোক্ত লক্ষণ গুরু হইতে পারেন কিনা?

স্বৈতান্বিতর উপনিষৎ ঈশ্বর ও গুরু এই  
পদার্থদ্বয়কে ভিন্ন বলিয়াছেন কিনা?

মানুষ যে কখন গুরু হইতে পারেন না, সর্বজ্ঞ ঈশ্বরই যে বস্তুতঃ গুরুপদ-বোধ্য অর্থ, ঋতি ও স্মৃতি প্রভৃতি শাস্ত্রে “গুরু” শব্দ দ্বারা যে ঈশ্বরই লক্ষিত হইয়াছেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। পরমদয়ালু জগন্নাথ কারুণ্য বশতঃ মন্ত্রময়ী তনু করিয়া সংসার সাগরে নিমগ্ন লোক সমূহকে শাস্ত্র পাণি দ্বারা উদ্ধার করেন। \*

জিজ্ঞাসু—স্বৈতান্বিতর ঋতি এবং অন্যান্য শাস্ত্রে গুরু ও ঈশ্বরের পৃথগ্‌রূপে উল্লেখ দৃষ্ট হয় কেন? ঋতি, স্মৃতি, পুরাণ ও তন্ত্রাদি শাস্ত্রে সঙ্গুর লক্ষণ উক্ত হইয়াছে, কিরূপ লক্ষণবিশিষ্ট গুরু সকাশ হইতে মন্ত্রগ্রহণ কর্তব্য, কিরূপ গুরু ভাষা, তাহা কথিত হইয়াছে। অতএব স্বীকার করিতে হইবে, শাস্ত্রোক্ত

---

\* “যশ্নাদেবো জগন্নাথঃ কৃত্বা মন্ত্রময়ীং তনুং। মন্ত্রানুকরতে লোকান্ কারুণ্যাচ্ছাভপাণিনা ॥—জয়াতন্ত্র

লক্ষণবিশিষ্ট মনুষ্য দেহধারিগণও “গুরু” শব্দের অভিধেয়রূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকেন ।

মনুষ্য দেহধারিগণও “গুরু” শব্দের অভিধেয়রূপে

, ব্যবহৃত হন কেন ?

বক্তা—তুমি বোধ হয়, ইহা অস্বীকার করিবে না যে, যথাবিধি বেদাদি শাস্ত্রাধ্যয়ন, তপশ্চরণ, যোগাভ্যাস এবং সদাচারের অনুষ্ঠান দ্বারা ব্রাহ্মণ দেবত্ব প্রাপ্ত হন । শতপথ ব্রাহ্মণে বিদ্বজ্জনকে “দেব” রূপে নির্দেশ করা হইয়াছে, ব্রাহ্মণের “ভূদেব” একটি নাম । ব্রহ্মবিৎ, ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন নহেন, বহু স্থলে এই শ্রুতি দৃষ্ট হইয়া থাকে । সিদ্ধমন্ত্র বা যোগিবৃন্দের অলৌকিক শক্তির কথা বোধ হয়, তুমি বহুবার শুনিয়াছ, শ্রুতিতে এবং তন্ত্র, পুরাণ, ইতিহাস, আয়ুর্বেদ ও পাতঞ্জলাদি যোগ বিষয়ক গ্রন্থ সমূহে যোগৈশ্বর্যের বিস্তর বিবরণ আছে । অতএব আস্তিকের শ্রুতি বা অগ্রাগ্র শাস্ত্রোক্ত লক্ষণ বিশিষ্ট মানুষ বিগ্রহবান্, জ্ঞানদাতার অমানুষিক শক্তিতে সন্দিহান হইবার কোন কারণ নাই । যথোক্ত লক্ষণ বিশিষ্ট মনুষ্য দেহধারিগণকে বেদও তন্মূলক শাস্ত্র সমূহ, জ্ঞানে, শক্তিতে স্থখে অমরবৃন্দের সমান বা তাঁহাদিগ হইতেও অধিকতর বিভূতি সম্পন্ন বলিয়াছেন । মহর্ষি শোনক স্বপ্রণীত ঋগ্বিধানে বলিয়াছেন, জগত্রেয় ( ত্রিভুবনে ) গায়ত্রীমন্ত্র সিদ্ধ ভূম্বর ( ভূদেব ) ও অমরবৃন্দ এই উভয়ের মধ্যে শক্তিতে কোন ভেদ নাই ( ভূম্বরানাং সুরানাং চ ভেদো নাস্তি জগত্রেয় ) ।—ঋগ্বিধান ) । মানুষকে যখন গুরুরূপে ভাবনা কর, তখন মানুষের দেহটাকে কি লক্ষ্য করিয়া থাক ? জড় দেহটা কি জ্ঞানদাতা হইতে পারে, বিপদ হইতে উদ্ধার কর্তা হইতে পারে ? বৈদিক, পৌরাণিক, ও তান্ত্রিক এই ত্রিবিধ উপাসনাতেই যে সাকার উপাসনার ব্যবস্থা আছে, প্রতীকোপাসনার বিধি আছে, বেদ ও শাস্ত্র সমূহ যে সগুণ ব্রহ্মের উপাসনার প্রয়োজন ভূয়োভূয়ঃ বুঝাইয়াছেন, তাহা তুমি বিদিত আছ । বৃহদারণ্যক উপনিষৎ, মৈত্র্যুপনিষৎ প্রভৃতিতে পৃথিব্যাদি ভূত সমূহকে এক কথায় প্রকৃতিতে ব্রহ্ম বা পরমাত্মার শরীর এবং পরমাত্মাকে শরীরী বা অন্তর্ধামী বলা হইয়াছে । যোগীরা বলিয়াছেন স্থল আলম্বনে প্রথমতঃ চিন্তকে ধারণ করিবার অভ্যাস না করিলে, সূক্ষ্ম আলম্বনে চিন্তকে ধারণ করিবার সামর্থ্য হয় না । বৈদিক আর্ঘ্যজাতি এই জ্ঞাত পৃথিবী, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ, চন্দ্রমা, নক্ষত্র, সূর্য ইত্যাদিতে পরমাত্মার ভাবনা পূর্বক উপাসনা করেন । যিনি সর্বব্যাপক, তিনি যে কেবল স্বর্গ নামক কোন

নির্দিষ্ট স্থানেই বাস করেন না, বেদও তামূলক শাস্ত্র সমূহের রূপায় বৈদিক আৰ্য্যজাতি তাহা অমুভব করিয়াছিলেন, তাই পাষাণাদি নির্মিত প্রতিমাতে ও তাঁহারা তাঁহাদের উপাস্যকে দেখিতে পাইতেন, তাই শালগ্রামাদিতে উপাসনার বিধি হইয়াছে। তুমি যখন শালগ্রামশিলাতে নারায়ণের পূজা কর, যখন “সহস্র-শীৰ্ষ”, “সহস্রাক্ষ”, “সহস্রপাং” ইত্যাদি শব্দের উচ্চারণ ও উহাদের অর্থ চিন্তা কর, তখন কি তোমার চিত্তে শালগ্রামশিলার মূর্তিটুকু পতিত হয়? তখন কি তোমার শিলা বুদ্ধি অন্তর্হিত হয় না? অতএব যিনি মানুষকে গুরু বুদ্ধিতে—জ্ঞানদাতারূপে অজ্ঞান তিমিরাক্ষের জ্ঞানাজন শলাকা দ্বারা জ্ঞানচক্ষুর উন্মীলনকারিরূপে পূজা করেন, তখন তিনি নিশ্চয়ই তাঁহার স্থূল উপাধিটাকে লক্ষ্য করেন না, মানুষ দেহে বিদ্যমান, সর্বব্যাপক, সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান্ পরমেশ্বরকেই তিনি তখন বুদ্ধির বিষয়ীভূত করিয়া থাকেন। কোন মনুষ্য বিগ্রহবান্ (মানুষ শরীরধারী) পুরুষে গুরুপূজা করিলেও, শালগ্রামাদিতে সর্বব্যাপক নারায়ণের পূজার ভ্রায় ঈশ্বরেরই যে, পূজা হইয়া থাকে, “গুরু” বলিতে বৈদিক আৰ্য্যজাতি যে মূলতঃ পরমেশ্বরকেই বুঝিয়া থাকেন, তাহা বোধ হয়, তুমি স্বীকার করিবে। শাস্ত্র কখন গুরুকে ঈশ্বর হইতে অভিন্নরূপে নির্দেশ করিয়াছেন, কখন আপাত দৃষ্টিতে ঈশ্বর হইতে ভিন্ন রূপেও বর্ণন করিয়াছেন, একটু চিন্তা করিলে, এইরূপ করিবার কারণ কি, তাহা তোমার হৃদয়োধ থাকিবে না। আমি সময়ান্তরে এই বিষয় অবলম্বন পূর্বক তোমাকে যথাশক্তি কিছু বলিব। তোমার আর কি জিজ্ঞাসা আছে, তাহা বল।

জিজ্ঞাসু—আমি গুরু তব্ জিজ্ঞাসু, গুরুর স্বরূপ জানিতে পারিলে, এবং সৎগুরুর সমাগম হইলেই, আমি কৃতার্থ হইব, আর কিছু জানিতে বা পাইতে আমার ইচ্ছা নাই। কিরূপে, কোন্ উপায়ে জ্ঞানদাতা, ভয়ভ্রাতা, তস্তুর ভব পারাবারের কর্ণধার, ঐহিক, ও পারত্রিক কল্যাণনিধান শ্রীগুরুদেবের সমাগম হইতে পারে, তাহা জানিবার নিমিত্ত (পূর্বে জানাইয়াছি) আমি আপনার সমীপে আসিয়াছি।

বক্তা—সৎগুরু দর্শনের প্রকৃত পিপাসা, এবং সৎগুরুর দর্শন লাভ বহু জন্মান্তরীর্ণ স্মৃতি হইতে হইয়া থাকে। সৎ শিষ্য হইলেই সৎগুরু লাভ হয়।

জিজ্ঞাসু—সৎ শিষ্য কিরূপে হওয়া যায়? সৎ শিষ্যের লক্ষণ কি?

শ্রীসদাশিবঃ

শরণং

নমোগণেশায়

শ্রী১০৮ গুরুদেব পাদপদ্মেভ্যো নমঃ

শ্রীশীতারাম চন্দ্র চরণকমণেভ্যো নমঃ

## ব্রহ্মচারী ও ব্রহ্মচর্য্য ।

বক্তা—শিবরামকিঙ্কর

• জিজ্ঞাসু—রামেশ্বরানন্দ ব্রহ্মচারী

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

প্রস্তাবনা ।

ব্রহ্মচারী ও ব্রহ্মচর্য্যের স্বরূপ জিজ্ঞাসা আত্ম-পরহিতার্থি মনুষ্য-  
মাত্রের হওয়া উচিত ।

জিজ্ঞাসু—শ্রুতি ও শ্রুতিমূলক শাস্ত্র সমূহে ব্রহ্মচারী ও ব্রহ্মচর্য্যের তত্ত্ববিষয়ক  
যে সকল কথা আছে, সেই সকল কথার আশয় হৃদয়ঙ্গম করিতে আমার অত্যন্ত  
অভিলাষ হইয়াছে ।

বক্তা—ব্রহ্মচারী ও ব্রহ্মচর্য্যের তত্ত্বজিজ্ঞাসা আত্ম-পর-হিতার্থি-মনুষ্যমাত্রের  
হওয়া উচিত, কেবল বর্ণাশ্রম—ধর্ম্মপরায়ণ বৈদিক আর্ধ্যবংশধরগণের নহে, আমার  
বিশ্বাস, দেহ, ইন্দ্রিয়, ও মনের সমধিক সামর্থ্যের যাঁহারা আকাজকা করেন,  
স্বাস্থ্য-সুখ ভোগে বঞ্চিত হইতে যাঁহাদের অনিচ্ছা হয়, নীরোগ, দীর্ঘজীবন, সদ্-  
গুণভূষিত, মাতা-পিতার আনন্দবর্দ্ধক, সর্ব্বজনের স্নেহাকর্ষক সন্তানলাভে যাঁহাদের  
তীব্র ইচ্ছা আছে, দেশের উন্নতি যাঁহাদের প্রার্থনীয়, অগ্নিমানি অষ্টবিভূতি  
সম্পন্ন হওয়ার প্রয়োজন যাঁহারা উপলব্ধি করেন, সুখময় শান্ত ব্রহ্মধামে চিরবাস  
করিতে যাঁহারা অভিলাষী, ব্রহ্মচারী ও ব্রহ্মচর্য্যের তত্ত্ব জানিবার ইচ্ছা এবং সর্ব্ব-  
দুঃখবীজ-অব্রহ্মচর্য্য পরিহার পূর্ব্বক ব্রহ্মচর্য্যের প্রতিষ্ঠার্থ যথাশক্তি চেষ্টা, তাঁহাদের  
না হইয়া থাকিতে পারেনা । শ্রুতি ও শ্রুতিমূলক অখিল শাস্ত্রে যে তপের অতি-



মাত্র প্রশংসা আছে, আমি তাহা, তোমাদিগকে পূর্বে বলিয়াছি ; ব্রহ্মচর্যের প্রশংসা, দেখিতে পাইবে, বেদ-শাস্ত্রে তপের প্রশংসা হইতে কম করা হয় নাই ; ব্রহ্মচর্য প্রকৃতি প্রস্তাবে শ্রেষ্ঠতপঃ । জ্ঞানসঙ্কলনীতস্ত্রে ভগবান্ শঙ্কর ব্রহ্মচর্যকে উত্তম তপঃ বলিয়াছেন ( ‘ন তপস্তপ ইত্যাহ ব্রহ্মচর্যং তপোত্তমং’ ) । ছান্দোগ্যোপনিষদের উপদেশ—ব্রহ্মচর্য দ্বারাই ব্রহ্ম লোকপ্রাপ্তি হয়, ব্রহ্মচর্যের অমুষ্ঠান ব্যতিরেকে ব্রহ্মলোক প্রাপ্তি অসম্ভব, যজ্ঞাদি অখিল ইষ্টপ্রাপ্তক ও অনিষ্টহারক কন্ধ্যই ব্রহ্মচর্যের অন্তর্ভূত, ব্রহ্মচর্যরহিত পুরুষের যজ্ঞাদি ধর্মামুষ্ঠান বাঞ্ছিত ফলদানে সমর্থ হয় না । \* অব্রহ্মচারীর যে, আত্মসাক্ষাৎকার হয়না, ব্রহ্মচর্যই যে, আত্মসাক্ষাৎকারের প্রধান উপায়, শ্রুতিতে তাগ বহুশঃ উক্ত হইয়াছে । ব্রহ্মচর্যের স্বরূপ এবং ইহার প্রয়োজন ও কার্যকারিতা সম্বন্ধে অথর্ববেদে বহু উপদেশ আছে । ভগবান্ পতঞ্জলিদেব বলিয়াছেন—ব্রহ্মচর্যের প্রতিষ্ঠা ( সিদ্ধি ) হইলে, বীৰ্য্যলাভ হয়, শরীর, ইন্দ্রিয়, ও মনের অত্যন্ত সামর্থ্য জন্মে, যিনি ব্রহ্মচর্য পালন করেন না, তাঁহার প্রকৃত জ্ঞান লাভ হয় না, অব্রহ্মচারীর জ্ঞানোপদেশ বীৰ্য্যহীন, ইহা শিষ্যের হৃদয়ে আহিত হয় না । অতএব আত্ম-পরের প্রকৃত কল্যাণপ্রার্থীর ব্রহ্মচর্য ব্রতামুষ্ঠান অবশ্য কর্তব্য, ব্রহ্মচর্য কাহাকে বলে, কিরূপে যথার্থভাবে ব্রহ্মচর্যের অমুষ্ঠান করিতে হয়, শ্রুতি ও শ্রুতিমূলক শাস্ত্র সমূহে যে, ব্রহ্মচর্যের এত প্রশংসা আছে, তাহার কারণ কি, তাঁহাদের তাহা অবশ্য জ্ঞাতব্য ।

জিজ্ঞাসু—‘ব্রহ্মচারী’ ও ‘ব্রহ্মচর্য’ এই শব্দ দ্বয়ের অর্থ হইতে কি জ্ঞান পাওয়া যায়, প্রথমে তাহা শুনিতে ইচ্ছা হইতেছে ।

বেদের কথার, শাস্ত্রের কথার প্রকৃত তাৎপর্য্য পরিগ্রহ

বর্তমান সময়ে কেন এত দুঃসাধ্য হইতেছে ?

বক্তা—‘ব্রহ্মচারী’ ও ‘ব্রহ্মচর্য’ এই শব্দ দ্বয়ের অর্থ হইতে কি জ্ঞান পাওয়া যায়, পরে তাহা বলিতেছি, প্রথমে বেদ ও বেদমূলক শাস্ত্রসমূহের কথার তাৎপর্য্য পরিগ্রহ যে কারণে বৈদিক আর্ধ্যবংশধরগণের মধ্যেও, বহুব্যক্তির অধুনা হ্রস্বোধ্য হইয়াছে, তাহা বলিব । বৈদিক সংস্কার বিহীন আর্ধ্যজাতির বেদ ও শাস্ত্রের

---

\* “তত্ত্ব এবৈতৎ ব্রহ্মলোকং ব্রহ্মচর্যোণামুবিদন্তি তেভ্যামেবৈষ । ব্রহ্মলোক-  
স্তেভ্যং সর্বেষু লোকেষু কামচারো ভবতি ।”

“অথ যজ্ঞস্ত ইত্যচক্ষতে ব্রহ্মচর্যামেব তদ্ব্রহ্মচর্যোণ হেব” ছান্দোগ্যোপনিষৎ ।

কথার প্রকৃত আশয় অবগত হওয়া যে, দুঃসাধ্য ব্যাপার, তাহা সুখবোধ্য, কারণ ঐহিক, পারত্রিক সংস্কার বা প্রতিভানুসারেই লোকের পদার্থ প্রতীতি হইয়া থাকে, যাঁহার যাহা বুদ্ধিবার প্রতিভা নাই, তিনি কখন তাহা বুঝিতে পারেন না । পূর্ক্ অমুভবের সহিত বর্তমান সংবেদনকে মিলাইতে না পারিলে, “ইহা এই-রূপ” বা “এইরূপ নহে,” এবশ্পকার জ্ঞানের উৎপত্তি হয়না । যাঁহারা কখন যথা-বিধি বর্ণাশ্রমধর্মের, অগ্নিহোত্রাদি যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন নাই, ইন্দ্রিয়গম্য বস্তুভিন্ন যাঁহাদের চিত্ত কখন অতীন্দ্রিয় বস্তুর তত্ত্বাযেণ করে নাই, অতীন্দ্রিয় পদার্থের তত্ত্বানুসন্ধানের প্রয়োজন যাঁহারা কদাচ উপলব্ধি করেন না, ইহলোক ছাড়া লোকান্তরের অস্তিত্বে যাঁহাদের বিশ্বাস নাই, অতএব পরলোক সম্বন্ধে যাঁহাদের কোন জ্ঞান নাই, কোন জিজ্ঞাসা নাই, ভূত ও ভৌতিক শক্তি ব্যতীত অত্র কোন পদার্থের সম্ভাতে বিশ্বাস স্থাপন, যাঁহাদের দৃষ্টিতে অসত্যোচিত প্রাথমিক মানুষের কার্য্য, আচার ধর্মের অনুষ্ঠান, যাঁহাদের জ্ঞানে বর্করোচিত ব্যবহার, গর্ভাধানাদি সংস্কার দ্বারা যাঁহাদের দেহ ও মন কদাচ সংস্কৃত হয় নাই, মানুষ-শিল্পকুশল হইলেও, মানুষশিল্প যে, দেবশিল্পের অনুকৃতি, তাহা যাঁহারা জানিতে পারেন নাই, আত্ম-সংস্কৃতিরূপ শিল্পের ( যদ্বারা মানুষ চন্দোন্নয়ন হয়, যে শিল্প মানুষকে বেদ ও শাস্ত্রের প্রকৃত তাৎপর্য্য পরিগ্রহ করিতে অধিকারী করে ) \* কোন সংবাদই যাঁহারা প্রাপ্ত হন নাই, অথবা সংবাদপ্রাপ্ত হইলেও, আত্মসংস্কৃতিরূপ শিল্প দ্বারা সংস্কৃত না হওয়ায়, যাঁহারা ইহার প্রয়োজন কি, ইহার কার্য্যকারিতা কি, তাহা উপলব্ধি করিতে সমর্থ হন না, বর্তমান জীবনকে কথঞ্চিৎ বাধা রহিত করাকেই যাঁহারা পরমপুরুষার্থ বলিয়া স্থিৰ করিয়াছেন, তাঁহারা কি কখন বেদ-ও-শাস্ত্রের কথার অভিপ্রায় যথার্থভাবে অনুভব করিতে ক্ষমবান্ হইতে পারেন? বেদ ও তন্মূলক শাস্ত্র পাঠ করিলে, জানিতে পারা যায়, অবিকৃত বৈদিক আৰ্য্যজাতির আহাৰাদি সমস্ত কর্ম্মই গায়ত্র্যাদি ছন্দঃ অনুসারে হইত, বৈদিক আৰ্য্যজাতির কি মানসিক স্পন্দন, কি দৈহিক যন্ত্রাদির স্পন্দন, সকলই গায়ত্র্যাদি ছন্দঃ অনুসারে নিষ্পাদিত হইত বলিয়া, এই জাতির সকল কর্ম্মই অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়স্ হেতু ধর্ম্মরূপে বিবেচিত হইত, মনও শরীরের অনুকূল বেদনই বৈদিক আৰ্য্যজাতির শারীর-ও-মানস কর্ম্মসমূহের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিলনা ; অতএব সকল পদার্থই বিগুচ্ছ বৈদিক আৰ্য্য-

\* শিল্পানি শংসন্তি দেবশিল্পান্ত্যোতেবাং বৈ শিল্পানামনুকৃতীহ শিল্পমধিগম্যতে ।

\*\*\* “আত্মসংস্কৃতির্বা বৈ শিল্পানি চন্দোন্নয়নং বা ঐতৈর্যজমান আত্মানং সংস্কৃতে”

\*\*\*—ঐতরেয় ব্রাহ্মণ ৬।৫

জাতির দৃষ্টিতে বিভিন্নরূপে পতিত হইত । আহারকে এই জাতি ‘প্রাণায়ি হোত্র’ যজ্ঞ বলিয়া বুঝিতেন, আহারের সহিত ধর্মের যে বনিষ্ট সম্বন্ধ আছে, বৈদিক আর্ঘ্য-জাতির তাহা স্বভাবজাত বিশ্বাস । আমি কি ছিলাম, কিরূপে ছিলাম, এখনই বা আমার স্বরূপ কি, কিভাবে আমি জীবিত আছি, ভবিষ্যতে আমার কি হইবে, কোথায় যাইব, কিরূপে থাকিব, ইত্যাদি অনুসন্ধানকে “আত্মভাবভাবনা” বলে । বৈদিক আর্ঘ্যজাতি ভিন্ন অত্র কোন জাতির চিন্তে যথার্থ আত্মভাব-ভাবনা কখন উদ্ভূত হয় কিনা, সন্দেহ । পাতঞ্জল যোগদর্শন ও তাহার বেদব্যাসকৃত ভাষ্য পাঠ করিলে, জানিতে পারা যায়, অধ্যাত্মশাস্ত্র শ্রবণ করিলে, যে ব্যক্তির রোমহর্ষ ও অশ্রু পতন দৃষ্ট হয়, অনুমান করিতে হইবে, তাঁহার মোক্ষজনক বিশেষদর্শনের— আত্মজ্ঞানের বীজ ফলোন্মুখ হইয়াছে, ঈদৃশ ব্যক্তির ‘আত্মভাব-ভাবনা’—আত্মার স্বরূপ জিজ্ঞাসা স্বভাবতঃ হইয়া থাকে । যাঁহাদের তাদৃশ বীজ বিद्यমান নাই, তাঁহারা পাপ হেতু নাস্তিকা বুদ্ধিবশতঃ আত্মতত্ত্ব জিজ্ঞাসা পরিত্যাগ পূর্বক নাস্তিত্ব বিষয়েই অনুরাগী হইয়া থাকেন, দেহাদি ব্যতিরিক্ত আত্মনামক স্বতন্ত্র পদার্থ নাই, এইরূপ মতাবলম্বী হ’ন, তাঁহাদের তত্ত্ব নির্ণয়ে অরুচি হইয়া থাকে । যথোক্ত আত্মভাব ভাবনা যে, নাস্তিকের হৃদয়ে ( যাঁহারা ইহলোক ব্যতীত লোকান্তরের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে পারেন না তাঁহাদের চিন্তে ) উদ্ভূত হয় না, তাহা সুখ-বোধ্য । বৈদিক আর্ঘ্যজাতি সর্ববিষয়ে বিশিষ্ট প্রতিভা বিশিষ্ট জাতি । প্রতিভাই পদার্থ, সকলেই স্ব-স্ব প্রতিভানুসারে পদার্থ সমূহকে জানিয়া থাকে, অতএব বৈদিক আর্ঘ্যজাতির পদার্থ প্রতীতি, অত্রজাতির পদার্থ প্রতীতি হইতে বিভিন্ন হওয়া সম্পূর্ণ প্রাকৃতিক । বৈদিক আর্ঘ্যজাতির জগৎ, বৈদিক আর্ঘ্যজাতির ধর্মশাস্ত্র, বৈদিক আর্ঘ্যজাতির রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি, রণনীতি, বৈদিক আর্ঘ্যজাতির দৃষ্টিতে উন্নতি ও সভ্যতা ইত্যাদি সকল বিষয়েই ভিন্নাকারের । ইদানীন্তন বৈদিক আর্ঘ্যজাতির বংশধরগণের মধ্যে বহুজনের বৈদিক আর্ঘ্যোচিত সংস্কার না হওয়ায়, কলিযুগ প্রভাবে, শিক্ষা ও সঙ্গদোষে স্বভাবের পরিবর্তন হইয়াছে, ইহঁারা অত্রজাতীয় সংস্কার বিশিষ্ট হইয়াছেন, সুতরাং বৈদিক আর্ঘ্যবংশে জন্ম গ্রহণ করিলেও, ইহঁারা বেদ ও শাস্ত্রের প্রকৃত তাৎপর্য গ্রহণে অসমর্থ । বেদের কথার, শাস্ত্রের কথার প্রকৃত তাৎপর্য পরিগ্রহ এক্ষণে কেন এত দুঃসাধ্য হইয়াছে, সংক্ষেপে তাহা জানাইলাম । ব্রহ্মচারী ও ব্রহ্মচর্য্য সম্বন্ধে কিছু বলিতে প্রবৃত্ত হইয়া, আমি কি উদ্দেশ্যে এই সকল কথা বলিলাম, তাহা বুঝিতে পারিয়াছ কি ?

বেদের কথার, শাস্ত্রের কথার প্রকৃত তাৎপর্য্য পরিগ্রহ

বর্ত্তমান সময়ে কেন এত দুর্ব্বোধ্য হইয়াছে তাহা

জানাইবার উদ্দেশ্য ।

জিজ্ঞাসু—যাঁহার যাহা বুঝিবার সংস্কার নাই, তাবৎ তাহা বুঝিবার সংস্কার না হয়, তাবৎ তিনি তাহা ঠিক বুঝিতে পারেন না, তাবৎ তাঁহার তাহা বুঝিবার প্রয়োজন বোধ হয় না, তাবৎ তাহা বুঝিবার তাঁহার আকাঙ্ক্ষাই হয় না । আত্ম সংস্কৃতি রূপ শিল্প দ্বারা দেহ ও মনের সংস্কার না হইলে, বেদ ও তন্মূলক শাস্ত্র সমূহের উপদেশের তাৎপর্য্য পরিগ্রহের যোগ্যতার বিকাশ হয় না, ঐতরেয় ব্রাহ্মণের এই স্বল্লাক্ষরীয় উপদেশের গর্ভে যে কত সার আছে, তাহা যথাযথভাবে অনুভব করিবার শক্তি আমার নাই, তবে এই উপদেশ শ্রবণ পূর্ব্বক আমি অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি, পূর্ণভাবে ইহার তাৎপর্য্য পরিগ্রহ করিবার নিমিত্ত আমার অতিমাত্র কোতুহল হইয়াছে । সকলে যে সকল কথা শুনিতে ইচ্ছা করেন না, সকলের যে সকল কথা প্রীতিপ্রদ হয় না, সকলের যে সকল কথা সুখ বোধ্য হয় না, তাহা নিষ্কারণ নহে । যাঁহার যাহা বুঝিবার সংস্কার নাই, তিনি তাহা বুঝিতে পারেন না, তাহা বুঝিবার তাঁহার প্রয়োজন বোধ হয় না । বর্ত্তমান সময়ে সাধারণতঃ লোকের চিত্তে যে, যথোক্ত আত্মভাব ভাবনার উদয় হয় না, তাহা স্বীকার করিতে হইবে, আত্মভাব-ভাবনা, পরলোকের অবেষণ, অতীত ও ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি প্রেরণ, অনাদিকর্গতত্বে স্বভাবতঃ বিশ্বাস স্থাপন, বৈদিক আর্ধ্যজ্ঞাতির যে ইতর ব্যবর্ত্তক ধর্ম্ম, তাহা মানিতেই হইবে । বৈদিক আর্ধ্যজ্ঞাতি বেদ ও বেদ মূলক শাস্ত্র সংস্কার বশতঃ সর্ব্ব পদার্থকেই অল্প জ্ঞাতি হইতে একটু ভিন্ন দৃষ্টিতে দেখিতেন, বৈদিক আর্ধ্যজ্ঞাতির দৃষ্টিতে প্রতিবিম্বিত জগতের রূপ, 'যাঁহার পরলোকের অস্তিত্বে বিশ্বাসবিহীন, ইন্দ্রিয়গম্য পদার্থ ছাড়া কোন অতীন্দ্রিয় পদার্থের অস্তিত্বে যাঁহাদের প্রত্যয় নাই, অতীত ও অনাগত স্বরূপতঃ বিद्यমান, যাঁহারা ইহা অনুভব করিতে পারেন না, ভূত ও ভৌতিক শক্তিই যাঁহাদের নয়নে জগতের একমাত্র কারণ রূপে পতিত হইয়াছে, আত্মার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব যাঁহারা উপলব্ধি করিতে অক্ষম, কর্ম্মের অনাদিত্বের স্বরূপ যাঁহারা ধারণা করিতে অপারগ, তাঁহাদের দৃষ্টিতে প্রতিফলিত জগতের রূপ হইতে নিশ্চয়ই বিভিন্ন । অতএব এক্ষণে বেদের কথার, শাস্ত্রের কথার ( যে কথাতে পরলোকের বর্ণন আছে, যাঁহাতে আত্মার স্বতন্ত্র অস্তিত্বের, আত্মভাব ভাবনার, বর্ণাশ্রম ধর্ম্মের, কর্ম্মের অনাদিত্বের,

বিভূতি বা আলৌকিক শক্তি বিকাশের, জগতের প্রবাহরূপে নিত্যত্বের, আত্ম-সংস্কৃতিরূপ শিল্পের, দেবতা ও সিদ্ধ পুরুষ প্রভৃতির বিবরণ আছে, সে কথার ) তাৎপর্য পরিগ্রহ হুঃসাধ্য । ব্রহ্মচারী ও ব্রহ্মচর্য্য সম্বন্ধে বেদ-ও-শাস্ত্র মুখ হইতে যাহা যাহা শুনিতে পাওয়া যায়, একালে সেই সেই কথাতে বিশ্বাস স্থাপন করিতে, 'ইহারা একেবারে অসম্ভব কথা নহে' বলিয়া স্বীকার করিতে, 'বৃদ্ধ পিতামহীৰ কথার ভ্রায় অসার বোধে উপেক্ষণীয় নহে,' এবশ্চকার মত প্রকাশ করিতে, অত্যন্ত লোকই পারিবেন । আমার বিশ্বাস আপনি এই নিমিত্ত বেদের কথার, শাস্ত্রের কথার তাৎপর্য্য পরিগ্রহ একালে কেন হুঃসাধ্য, তাহা স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন ।

বক্তা—তোমার কথা শুনিয়া সুখী হইলাম । ব্রহ্মচর্য্যই আত্মসাক্ষাৎকারের উপায়, অব্রহ্মচারীর আত্মদর্শন হয় না, ব্রহ্মচর্য্য রহিত পুরুষের যজ্ঞাদি ধর্ম্মানুষ্ঠান বাহ্যিক ফলদানে সমর্থ হয় না ; ইত্যাদি কথা শ্রবণ করিয়া, বর্ত্তমান সময়ে সাধারণের বিশেষ বাধানুভব হইবে না, কারণ, ইহারা উন্নতের অর্থ শূণ্য প্রলাপ বলিয়াই, উপেক্ষিত হইবে । ব্রহ্মচর্য্যের প্রতিষ্ঠা হইলে, বীৰ্য্যলাভ হয়, শরীর, ইন্দ্রিয়, ও মনের অত্যন্ত সামর্থ্য জন্মে, যিনি ব্রহ্মচর্য্য পালন করেন না, তাঁহার প্রকৃত জ্ঞান লাভ হয় না, অব্রহ্মচারীর জ্ঞানোপদেশ বীৰ্য্যহীন, এই সকল কথা শুনিয়া, অনেকে বলিবেন, বর্ত্তমান কালে যাঁহারা জ্ঞান-বিজ্ঞানের, শিল্প-কলার এত উন্নতি করিয়াছেন, করিতেছেন, যাঁহারা অতৃক উপদেশ দ্বারা জ্ঞানবান্ করিতেছেন, বিজ্ঞান ও কলা কুশল করিতেছেন, তাঁহাদের মধ্যে সকলেই কি, যথাবিধি ব্রহ্মচর্য্য পালন করিয়াছেন ? করিয়া থাকেন ? যাচা হোক্ ব্রহ্মচর্য্য পালন যে হিতকর, অনেক বিজ্ঞানবিৎ সৃষ্টিকিংসক তাহা স্বীকার করিয়াছেন অতএব শাস্ত্রের একথা সকলের কাছে একেবারে আপত্তিজনক বলিয়া বিবেচিত হইবে না । তাহার পর—“ব্রহ্মচারী ( যিনি অধ্যৈতব্য—নিরন্তর ধোয় বেদাত্মক ব্রহ্মকে যথাবিধি অধ্যয়ন করিবার নিমিত্ত অবশ্য আচরণীয়—পালনীয় শুক্ল সঙ্কার-গাদি, ব্রত পালনে সদা তৎপর—সর্বদা অনবধান রহিত ), স্বীয় তপঃ দ্বারা জ্বাৰ পৃথিবী ( স্তূৰ্গ ও ভুলোক ) পরিব্যাপ্ত হইয়া, স্বীয় নিয়মে—ব্রহ্মচর্য্যাদি ব্রত পালনে প্রবৃত্ত থাকেন, এইরূপ অশ্বলিত ব্রতধারী, বেদাধ্যয়ন নিরত ব্রহ্মচারীর প্রতি ইজাদি দেবগণ সমান মনস্ক—অনুগ্রহ বুদ্ধি যুক্ত হ'ন, ঈদৃশ ব্রহ্মচারী স্বীয় তপো প্রভাবে পৃথিবী ও জ্বালোককে ধারণ করিয়া থাকেন, ইনি আচার্য্যকেও ( সকল, সনহন্ত বেদব্যাপ্যাতা গুরুকেও ) পালন করেন, অথর্ক বেদের এই কথা শুনিয়া

এ কাশের শিক্ষিতজনগণ কি মনে করিবেন ? যাঁহারা আধুনিক বেদজ্ঞ বলিয়া আদৃত হন, তাঁহারাষ্ট বা একথা কি ভাবে গ্রহণ করিবেন ? তাঁহারা ইহার তাৎপর্য্য পরিগ্রহ করিতে বা অশ্রুকে করাইতে সমর্থ হইবেন কি ? “ইহা উদ্ভ্রাস্তের বাক্য”, এবম্প্রকার মৃত প্রকাশ কারীকে কি তাঁহারা যুক্তি দ্বারা বুঝাইতে পারিবেন, তোমরা যাহা ভাবিতেছ, ইহা তাহা নহে, ইহা বেদের কথা অতএব নিশ্চয়ই সমার কথা, উপেক্ষণীয় কথা নহে, হাসিয়া উড়াইয়া দিবার কথা নহে ?

জিজ্ঞাসু—আমি অত্যন্ত উপকৃত হইলাম, বেদ ও শাস্ত্রের ব্যাখ্যা, বেদ ও শাস্ত্রের তাৎপর্য্য পরিগ্রহ করান এখন কিরূপ হুঃসাধ্য ব্যাপার আমার তাহা পূর্ণ ভাবে উপলব্ধি হইল। কলিতে “বেদের লোপ হইবে,” “শাস্ত্রের কথায় কেহ কর্ণপাত করিবেনা”, শাস্ত্রের ইত্যাদি ভবিষ্যৎ বাণী যে সত্য, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। বেদের ও শাস্ত্রের নিন্দা শুনিয়া, একালে বেদ ও শাস্ত্র ব্যবসায়ীদিগের মনেও যে বিশেষ বেদনা উপস্থিত হইবে না, বর্ত্তমান কালের বেদ ও শাস্ত্র ব্যবসায়ীদিগের মধ্যেই যে, অনেকে বেদ-ও-শাস্ত্রের নিন্দা করিবেন, এক্ষণে তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইতেছি। তথাপি মনে হয়, বেদ ও শাস্ত্র ব্যাখ্যানের চেষ্টা কর্তব্য, বেদ-ও-শাস্ত্রের তাৎপর্য্য পরিগ্রহ করাইবার নিমিত্ত যত্ন করণীয়। যদি একজনেরও এতদ্বারা কিছু উপকার হয়, তাহা হইলে, চেষ্টা ফলবতী হইল, এইরূপ ভাবিতে হইবে। অথর্ববেদ বলিয়াছেন, “যথার্থ ব্রহ্মচারী আচার্য্যকেও স্বীয় তপঃ দ্বারা পালন করেন,” আমি এই কথার অর্থ কি, তাহা বুঝিতে পারি নাই।

বক্তা—শিষ্য কৃত পাপ গুরুকে স্পর্শকরে, শিষ্যের পাপে গুরুর পতন হয়। যে শিষ্য যথাবিধি তপস্থা করেন, যে শিষ্যের ব্রত পালনের কদাচ স্থলন হয় না, তাদৃশ শিষ্য হইতে গুরুর পতন হয় না, তাই বলা হইয়াছে, ব্রহ্মচারী আচার্য্যকে ও পালন করেন, আচার্য্যকে তৎকৃত পাপ হেতু পতন হইতে রক্ষা করেন। \*

\* স দাধার পৃথিবীং দিবং চ স আচার্য্যং তপনা পিপত্তি।

অর্থর্ব বেদ সংহিতা—১১।৭।১

তথা আচার্য্যং স্বং গুরুং তেনৈব তপসা পিপত্তি—পালয়তি। সম্মার্গ বৃত্ত্যা আচার্য্যং পরিপালয়তীত্যর্থঃ। “শিষ্য পাপং গুরোরপি” ইতি, শিষ্য কৃতেন পাপেন গুরোরপি পাতিত্য স্মরণাৎ এবং উক্তম্। অর্থর্ব বেদ ভাষ্য।

জিজ্ঞাসু—যথাবিধি ব্রত পালন তৎপর ব্রহ্মচারী তপস্বী দ্বারা স্বর্গ ও পৃথিবী এই উভয় লোক পরিব্যাপ্ত হইয়া বিদ্যমান থাকেন, এই কথার আশয় কি, তাহা পরে বুঝিবার চেষ্টা করিব, আপাততঃ ‘ব্রহ্মচারী ও ব্রহ্মচর্য্য’ এই শব্দদ্বয়ের অর্থ হইতে ইহাদের স্বরূপ সম্বন্ধে কি জ্ঞান পাওয়া যায়, রূপাপূর্ব্বক তাহা বলুন।—

( ক্রমশঃ )

## শ্রীশ্রীশক্তি-পূজা ।

( ১ )

যিনি জগতের মূলে—অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের মূলে দাঁড়াইয়া—জগতকে—ব্রহ্মাণ্ডকে গতি দিতেছেন, জগতের কার্য্যরাশির ব্যবস্থা করিতেছেন, জগতকে বিচিত্র আকারে আকার দিতেছেন, যিনি ইহাকে গড়িতেছেন, আবার যিনি ভাঙিতেছেন তিনি শক্তি । তস্য কাচিং স্বতঃসিদ্ধা শক্তির্মায়েতি বিশ্রুতা । ব্রহ্মের এই স্বতঃসিদ্ধা শক্তি মায়া নামে শ্রুত হয় । তাই বলা হয় শক্তির মূলে যিনি তিনি ব্রহ্ম । অগাধ, অপরিসীম, স্থির, শাস্ত শ্রুতির ভাষায় “অনেজদেকং” চৈতন্য সমুদ্রই ব্রহ্ম । এই সীমাশূন্য চৈতন্যের এক পাদে মাত্র শক্তি ভাসেন । পূর্ণ চৈতন্যে পূর্ণ শক্তি এক হইয়াই থাকেন—অভিব্যক্তি এক দেশেই হয় । চৈতন্যকে চলন দেন—আকার দেন—এই শক্তি—আবার শক্তিকে, চৈতন্য দেন এই ব্রহ্ম । উভয়ে যখন মিলিত হন তখন যিনি “অনেজদেকং” তিনিই “মনসো জরীযঃ”—যিনি কম্পন শূন্য এক—তিনিই মনের মত গতিশীল । একপাদে দৃষ্টি রাখ দেখিবে “তৎ একজতি” শক্তি চলিতেছেন—অন্য পাদে লক্ষ্য কর দেখিবে “তন্মৈজতি” ব্রহ্ম চলিতেছেন না—এক দিকে দেখ দেখিবে “তদ্বূরে” অন্য দিকে দেখ দেখিবে “তৎ উ অস্তিকে” । এই উভয়ে লক্ষ্য রাখিতে পার বুঝিবে “আসীনো দূরং ব্রজতি” একস্থানে স্থির কিন্তু দূরেও ভ্রমণ করিতেছেন আবার “শয়ানো যাতি সর্ব্বতঃ”—এক স্থানে শয়ন করিয়া আছেন কিন্তু সর্ব্বত্র যাইতেছেন । বল দেখি এই ব্রহ্ম ও শক্তির পূজা কে না করে ? জাতি বা ব্যক্তি, সমষ্টি বা ব্যষ্টি—এই চৈতন্য জড়িত শক্তিই—কিন্তু—

জলতঃ সর্ব্বতোজস্রং চিত্তস্থানেষু তিষ্ঠতঃ

যশ চিহ্নাত্র দীপশ্চ ভাসা ভাতি জগত্ৰয়ম্ ॥

এই চিন্মাত্র প্রদীপ—চিন্তস্থানে থাকিয়াই সর্বত্র অজস্র আলোক দিতেছেন । এই চেতনাস্বক দীপের দীপ্তিতে ত্রিজগৎ ভাসমান হইয়াছে । জগৎ নাই এ কথাতে বেদ বলেন না । তুমি যে ভাবে জগৎ দেখ, সে ভাবে জগৎ নাই—তুমি যাহাকে জগৎ বলিতেছ, তিনি শক্তিই, তিনি ব্রহ্মই, তিনি সর্বশক্তিমান ব্রহ্মই । ব্রহ্মকেই তুমি অজ্ঞানে জগৎরূপে দেখিতেছ, অথওকে খণ্ডরূপে দেখিতেছ । আপনাকে আপনি লক্ষ্য করিয়া বলা হইতেছে এই ওহ একবার বুঝিয়া দেখ শিব শিবা, সীতা রাম, রাধা কৃষ্ণ—পূজার বস্তু কেন বুঝিবে । আরও বুঝিবে এক অথও চৈতন্ত এক অথও শক্তি এক হইয়া ব্রহ্ম—আবার সেই অথও খণ্ডরূপে ভাসিয়া এই মূর্তি ।

যং বিনাহর্কাদয়োপ্যেতে প্রকাশান্তিমিরোপমাঃ ।

সতি যস্মিন্ প্রবর্তন্তে ত্রিজগন্মৃগতৃষ্ণিকাঃ ॥

সম্পন্দে সমুদেতীব নিস্পন্দাস্তর্গতেন চ ।

ইয়ং যস্মিন্ জগল্লক্ষ্মীরলাত ইব চক্রতা ॥

সর্বদৈব প্রবুদ্ধো যঃ সুপ্তো যঃ সর্বদৈব চ ।

ন সুপ্তো ন প্রবুদ্ধশ্চ যঃ সর্বদৈব সর্বদা ॥

যদস্পন্দং শিবং শাস্তং যৎস্পন্দং ত্রিজগৎস্থিতি ।

স্পন্দাস্পন্দ বিলাসাস্মা য একো ভরিতাকৃতিঃ ॥ ইত্যাদি

যিনি ভিন্ন চক্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্রাদি প্রকাশ পদার্থ অন্ধকার হইয়া যায়, যিনি থাকাতে এই ত্রিজগৎ মৃগতৃষ্ণিকার গ্রায় উৎপন্ন হয়, যাহার স্পন্দনও নিস্পন্দ অবস্থাতে, যাহার মনোভাব ত্যাগ ও গ্রহণ কালে, নিশি ভ্রাম্যমাণ জলন্ত অন্ধারের চক্রাকারতার মত এই জগল্লক্ষ্মী পুনঃ পুনঃ উদয় ও লয় হয়, যিনি সর্বদা প্রবুদ্ধ, যিনি সর্বদা সুপ্ত, আবার যিনি সুপ্তও নহেন, প্রবুদ্ধও নহেন, স্পন্দন রহিত অবস্থায় যিনি পরম শান্ত মঙ্গলময়, আবার স্পন্দন যুক্ত অবস্থাই যাহার ত্রিজগৎরূপে স্থিতি, যিনি স্পন্দ ও অস্পন্দরূপে বিলাস করেন—করিয়াও যিনি শুদ্ধ ভরিতাকার পূর্ণাকার—আহা ! জীব ইহার উপাসনা করিবেনা ত কাহার উপাসনা করিবে ? বুঝিতে কি পারা গেল শক্তি কে ? ব্রহ্মই বা কে ? শক্তিই গায়ত্রী—গায়ত্রীই ব্রহ্ম । “গায়ত্রি স্বং যং ব্রহ্মেতি ব্রহ্মবিদো বিহৃৎস্বাঃ । পশুস্তি ধীরাঃ সূমনসো বা”—মা গায়ত্রি ! যিনি ব্রহ্ম তিনিই তুমি । ব্রহ্মবেত্তাগণ তোমাকে এইরূপই জানেন । শুদ্ধচিত্ত পণ্ডিতেরা তোমাকে এইরূপই দেখেন । শ্রীপার্বতী আপনিই বলিতেছেন



“গায়ত্রী বেদজননী সন্ধ্যাহৃদ্য দ্বিজমুখাঃ” বেদমাতা গায়ত্রী আমি—ব্রাহ্মণের সন্ধ্যা আমি। আমিই গোলকে রাধা, বৈকুণ্ঠে কমলা, ব্রহ্মলোকে সাবিত্রী ভারতী বাক্বাদিনী; কৈলাসে পার্বতী, মিথিলায় জানকী, ষারকায়, কৃষ্ণগী—“যত্র কুত্র স্থলে নাথ শক্তিস্থিতি শঙ্কর! তত্রৈবাহং মহাদেব।” যেখানে যেখানে শক্তি দেখা যায় সেইখানে হে মহাদেব আমি আছি।

তুমি আমি মিলাইতে না পারিয়াই ব্রহ্ম পূজা করি, শক্তি পূজা করিনা—বা কৃষ্ণ ভজি হুগা ভজিনা—বড় অশাস্ত্রীয় কার্য ইহা। প্রাচীন বাড়ীতে কিছুদিন পূর্বে ভগ্না পূজাও হইত বলিদানও হইত আবার কৃষ্ণের পূজাও হইত। সাম্বিক সাধকে মিলাইয়া লইতে পারেন তামসিকেরা বলিদান শুনিলেই পরম বৈষ্ণবীকেই বিষ্ণু বলিতে ভয় পায়। রামপ্রসাদ নিঃশঙ্কচিত্তে গাহিয়াছিলেন “তখন সময় সাগরে নেচেছিল শ্রামা—এবে প্রিয় তব যমুনা বারি” “কালী হলি মা রাস বেহারি” ইত্যাদি—অদ্বৈতবাদকে সত্য জানিয়াও তাঁহারা দ্বৈতভাবে উপাসনা করিতেন—ফলে যতদিন উপাসনা ততদিন দ্বৈতভাব থাকিবেই—আর যখন স্থিতি তখনই অদ্বৈত। নিরাকারে স্থিতি কিন্তু সাকার উপাসনার দ্বারাই হয়। আর ইহাও ঠিক যে—

“সাকারং মায়য়া ভাতি নিরাকারং তু বাস্তবম্”

উপাধি চলনেইব চলনং তু বিভাব্যতে ॥

মায়ার সাকার রূপ কিন্তু বাস্তবরূপ নিরাকার। উপাধির চলনে চলন হয় ভাবনা করা যায়।

মিলাইবার কথা আর একটু বলা যাউক। কোলাচাৰ্য্য সত্যানন্দ বলিতেছেন—

একমেব তত্ত্বং বিজ্ঞতে নাত্তদন্তি কিঞ্চনেতি সর্বোপনিষদাং মতম্। তচ্চ ব্রহ্মচিহ্নং ততশ্চিহ্নমেব সর্বং জগৎ। সৃষ্টৌ সা চিৎ প্রতিদেহে পূর্ণাপূর্ণ ভাবাভ্যামবিভবতি। পূর্ণভাবেন সা কূটস্থা অপূর্ণভাবেন জীবঃ শরীরঞ্চ। কথং পূর্ণা সা ভবতাপূর্ণা? অচিন্ত্য শক্তেন্তত্ত্বা অনাদি সৃষ্টিশক্তিহাৎ। কিং তৎশক্তি-শিদ্বেব চিত্তিরাবা? চিদেব সা শক্তিঃ শক্তিশক্তিমত্যোরভেদহাৎ। কথং চিহ্নপিণী সৃষ্টিশক্তিশ্চতত্ত্বং হৃদীকরোতি? উক্তমেব ব্রহ্মণোহ্চিন্ত্যশক্তিহাৎ। প্রপঞ্চস্ত যদ্ব্যবহারিকজড়ত্বং তজ্জীবানাং ভোগেচ্ছারূপকসংস্কারান্তরতি। জীবানাং অপূর্ণ-চিত্তাবত্বাদেব তেষাং ভোগেচ্ছা প্রপঞ্চে জড়ত্ব ভোগ্যত্বদর্শনঞ্চ।

ব্রহ্মাণো গুণময়ী সৃষ্টিশক্তি মায়ৈব কর্মরূপেণ কর্মজন্যসংস্কাররূপেণ চ স্বকীরণপূর্ণ চিদ্ভাবমাচ্ছাদ্য জীবাদিভাবমবাপ্রোতি । তস্মাৎ সৃষ্টিশক্তেমায়ীয়া মূলপ্রকৃতেঃ সগুণব্রহ্মাণো বা দ্বিবিধঃ রূপমস্তি—কামরূপং জ্ঞানরূপঞ্চ । কামরূপেণ সা ত্রিগুণাত্মিকা—জ্ঞানরূপেণ চিন্ময়ী । ত্রিগুণাত্মিকা সা সূলম্ব্য কারণ শরীরগাং কারণং—চিন্ময়ী সা শরীরাদিষ্টিতানাং সর্বসংবেদনানাং হেতুঃ ।

তব্ব একটি আর কিছুই নাই—সমস্ত উপনিষদের এই মত । সেই ব্রহ্ম চিৎস্বরূপ । এজন্য জগৎটাও সেই চিৎরূপ ব্রহ্মই । সৃষ্টিতে সেই চিৎ প্রতিদেহে পূর্ণ ও অপূর্ণভাবে আবির্ভূত হয়েন । পূর্ণভাবে তিনি কূটস্থ আর অপূর্ণভাবে জীব এবং শরীর । পূর্ণা—অপূর্ণা হয়েন কিরূপে ? অচিন্ত্যশক্তি চিত্তের অনাদি সৃষ্টিশক্তি জ্ঞা । শক্তি কি চিৎ বা চিৎভিন্ন আর কিছু ? শক্তি চিৎই কারণ শক্তি আর শক্তিমান অভেদ । চিৎরূপিনী সৃষ্টিশক্তি চৈতন্যকে খণ্ড করেন কিরূপে ? বলাত হইয়াছে ব্রহ্মের শক্তি অচিন্ত্য । সৃষ্টি প্রপঞ্চের যে ব্যবহারিক জড়ত্ব এটা জীবের ভোগেচ্ছারূপ কর্মসংস্কার হইতে জন্মে । সংস্কারবশে জীব ভোগেচ্ছা করে—আবার সেই ইচ্ছা পূরণের জন্য ভোগ্য প্রপঞ্চের আবির্ভাব হয় । জীবের অপূর্ণ চিদ্ভাবহেতু তাহাদের ভোগেচ্ছা আর প্রপঞ্চে জড়ত্ব ভোগ্যত্ব দর্শন ।

• বলা হইতেছে সৃষ্টিশক্তিই মায়ী, ইনিই মূল প্রকৃতি, ইনিই সগুণব্রহ্ম । শক্তির দুইরূপ (১) কামরূপ (২) জ্ঞানরূপ । কামরূপে শক্তি ত্রিগুণাত্মিকা আর জ্ঞানরূপে চিন্ময়ী । ত্রিগুণাত্মিকা যিনি তিনি সূলম্ব্য কারণ শরীরেরও কারণ আর চিন্ময়ী যিনি তিনি শরীরাদিষ্টিত সমস্ত সংবিদের হেতু । ইত্যাদি । চৈতন্য-ব্রহ্ম সর্ব শক্তিমান্ এই কথাই বেদে পাওয়া যায় । উপাসনা-মায়াপ্রিতা । মায়ীও মিথ্যা । কিন্তু মিথ্যার উপাসনা হয় না । মায়াদিষ্ঠান চৈতন্যই উপাস্য ।

( ২ )

শক্তির পূজা দুইভাবে হয় । এক ঐশ্বর্যের পূজা দ্বিতীয় মাধুর্যের পূজা বা আদর । দুর্গাপূজা—ঐশ্বর্য মাধুর্য মিলাইয়া । ইহা পরে দেখান যাইবে ।

বলিতেছিলাম যাহার তেজের সৌমানাই, যাহার ভালবাসারও অন্ত নাই, যিনি পরম, প্রেমময় হইয়াও “মহৎভয়ং বজ্রমুদাতং” এই সর্বশক্তিমান্—এই সচ্চিদানন্দস্বরূপ, এই সপরিমাণাক্রমকায়মব্রণমমাবিরং শুক্লমপাণবিক্রং এই

কাবির নীচী পরিভূঃ স্বরভূঃ হইয়াও যিনি “ভ্রামর্যন্ সর্ষভূতানি যন্ত্রাকৃটানি মায়য়া”,  
 এক কথায় নিগুণ হইয়াও—আপনি আপনি হইয়াও—বাক্যমনের অগোচর  
 হইয়াও—“হৃদর্শং গূঢ়মভূপ্রবিষ্টং গুহাহিতং গহবরেষ্ঠং পুরাণং” হইয়াও যিনি আপনাকে  
 আপনি ধরা দিবার জন্য—সর্বদা স্বরূপে থাকিয়াও সগুণ বিশ্বরূপ সাজেন, যিনি  
 জীবে জীবে আত্মা হইয়া বিরাজ করেন—ইহাতেও জগতের হয় না—জীবের হুঃখ  
 দূর হয় না—তাই যিনি জগতকে উদ্ধার করিবার জন্য—জীবকে পূর্ণ করিবার  
 জন্য অজ হইয়াও-নিরাকার হইয়াও-নরাকারে, নাগ্যকারে—নরনারীর মত  
 সুখদুঃখের অভিনয় করেন—অর্থাৎ যিনি নিগুণ সগুণ আত্মা অবতার সমকালে—  
 এই অণোরণীরান্ মহাত্মহীরান্ ভগবানের ঐশ্বর্য্য দেখিয়াই জগতের লোক  
 ইঁহাকে পূজা করে, এই রাজাধিরাজের প্রজা হইতেই মানুষ চায়, দাস হইতেই  
 চায়—ইঁহাকেই মানুষ পিতা বলিতে চায়, ইঁহাকেই সগাম্বামী বলিতে চায়—  
 অন্যান্য জাতির মধ্যেও এইভাবে পূজা আছে কিন্তু আমাদের জাতি আরও  
 নিকট সম্বন্ধ দেখিয়াছেন—দেখাইয়াছেন—আমাদের জাতি শ্রীভগবানকে শাসনও  
 করেন । নন্দরাণী ননীচোরাকে বেত্রহস্তে তাড়া করেন আর প্রহার করিবার  
 জন্য যখন বেত্র উঠান, তখন সেই অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের নায়কও ভীত ভীত  
 চক্ষে মারের দিকে যেন কেমন কেমন করিয়া চাহিয়া থাকেন—এই দৃশ্যে কত  
 ভক্তের মনে কতপ্রকার ভাবের যে উদয় হয় তাহা কথায় বলিয়া শেষ করা  
 যায় না । ঐশ্বর প্রেমময় সত্য কিন্তু তিনিই আপনার বজ্রমুদাতং । আমাদের  
 সকল দেবতার হস্তেই বজ্র আছে । দুর্গার দশভূজে দশপ্রহরণ, রামের হাতে  
 ধনুর্কাণ, শিবের হাতে শূল, কৃষ্ণের হাতে চক্র ইত্যাদি । ঐশ্বরকে শাসন  
 করাও চলে, ঐশ্বরের উপরে মান অভিমান, রহস্যও চলে, ঐশ্বরকে ভৎসনাও করা  
 যায়—এই যে এই দেশে মাধুর্য্যের লীলা এ আর কি অন্য কোন দেশে  
 আছে ? এই যে ভগবানের মুখ দিয়া ভক্ত বাতির করেন “প্রিয়া যদি মান  
 ক’রে করয়ে ভৎসন—বেদস্ততি হৈতে তায় হরে মোর মন” এ সম্বন্ধ আর  
 কোন জাতিতে আছে কি ? ভগবানকে মা বলিয়া ডাকা—কত্না বলিয়া  
 ডাকা এমনটি আর কোথায় আছে ?

সংগতি মহা প্রসভঃ যত্নতঃ

হে কৃষ্ণ হে যাদব হে সংগতি ।

অজানতা মহিমানং ত বেদঃ

ময়া প্রমাদাৎ প্রণয়ণে বাপি ॥

ষষ্ঠাবহাসার্থমসং কৃতোহসি

বিহার শয্যাসন ভোজনেষু ।

একোহথ বাপাচ্যাত তৎ সমকং

তৎকাময়ে স্বামহ্মশ্রমেয়ম্ ॥

তোমাকে সখা মনে করিয়া হঠাৎ হে কৃষ্ণ হে যাদব হে সখা—এই যে সব বলিয়াছি তোমার মহিমা—তোমার সার্থ্যা না জানিয়া প্রমাদবশতঃ অথবা প্রণয় নিবন্ধন বাহা বলিয়াছি এবং তুমি বিহার, শয়ন, উপবেশন ও ভোজনকালে একাকী থাকিলে অথবা সখিগণ সমক্ষে পরিহাসার্থ আমাদ্বারা যে অবজ্ঞাত হইয়াছ তাহা তুমি অচিন্ত্য-প্রভাব বলিয়া বলিতেছি তুমি আমার ক্ষমা করও ।

আমাদের অন্তঃপুর মহিলাগণ এখনও কন্যাকে স্বস্তুরবাড়ী পাঠাইবার মত করিয়া এই মহিষাসুর—চণ্ড-মুণ্ড-ভৃঙ্খাসুর প্রমুখ দৈত্যবিনাশ দক্ষা এই ব্রহ্মেন্দ্রকুণ্ডমুনি মোহনশীল লীলা—এই সমস্ত সুরমূর্ত্তিম্নেকরূপা চণ্ডীকে কৈলাসে পাঠাইয়া থাকেন । কাস্তকবির সেই অমর গীত কাহার না চক্ষে জল আনে ?

সব যায় তোর সাথে ধুয়ে নুছে শুধু স্মৃতিটুকু রহে মা ।

আগে ভাবিতাম সহিবেনা হয় মার প্রাণে এত সহে মা ॥

লোকে কি বলিবে পাগলভিন্ন—আমি খুঁজি তোর চরণ চিহ্ন—ইত্যাদি ।

সত্যই-ত আঙ্গিনায় সেই আলতাংগরা রাঙ্গাপায়ের ভাঙ্গা চিহ্ন দেখিয়া দেখিয়া কাদা, বিদায়কালে আঁচলে মুখ মুছাইয়া দিয়াছিল তাহাতে হরিদ্রা কাজলের রেখা দেখিয়া দেখিয়া ছটফট করা—এ আর কি কোথাও আছে ? আবার অনন্তকোটী ব্রহ্মাণ্ডের নায়িকার আগমনকালে—উমার সখিগণ ছুটিয়া আসিয়া মেনকাকে যখন জাগাইতেছেন—বলিতেছেন—

গা তোল গা তোল বাঁধ মা কুন্তল ঐ এল পাধাণী তোর ঈশানী । গয়ে যুগল শিশুকোলে মাইক মাইক বলে ঐ এল তোর শশধর বদনী—বলনা এমন লীলা কি কোথাও আছে ? না হয় ? আর মেনকার মত ভক্ত অথচ মাতা—এমন মাধুর্য্য লীলা আর কোথায় আছে ? বালিকাগণ উমার সঙ্গে খেলা করিত উমী উমী বলিয়া ডাকিত যখন শুনিল তাদের উমীই জগতের একমাত্র উপাস্যা তখন বড় বিশ্বয়ে মেনকাকে জিজ্ঞাসা করিতেছে “উমী নাকি ভবের ভয়হারিণী ?”

আহা ! ভগবানকে, ঈশ্বরকে, ঈশ্বরীকে যদি এই ভাবে ভাল মা বাসা যায় তবে ত ভালবাসাটা অসম্পূর্ণই থাকে ।

( ৩ )

অবিগণ ছুর্গাকে শতপ্রকারে বুঝিতে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন—তথাপি দেখিয়াছেন হয়না—এই মাকে বুঝাও যায়না, ধ্যান করাও যায় না তখন বলিয়াছেন মা প্রণাম প্রণাম—আমি পারিলাম না তুমি যদি কৃপা করিয়া আমাকে তোমার দিকে লইয়া যাও তবেই হইবে--নতুবা তোমার জ্ঞানে তোমার ধ্যানে পৌছিবার অন্য উণায় নাই । তাই গায়ত্রী মন্ত্রে আছে “তন্মো দেবী প্রচোদয়াৎ ।”

শুধু মুখের কথায়—শুধু বচনে মার কৃপা কি হয় ? “বাচা বিবেকস্ববিবেক এব” বচনের যে বিবেক সেটা অবিবেকই । শক্তিই বল বা চৈতন্যই বল ঈশ্বর একই—নামরূপ অনেক বটে—তিনি বহুও চরেন তথাপি একই থাকেন । এই ঈশ্বরকে পূজা করা চাই । তিন প্রকারে পূজা করার বিধি । প্রথম “আমি তোমার” বলিয়া পূজা দ্বিতীয় “তুমি আমার” বলিয়া পূজা শেষে “তুমি আমি একে” স্থিতি ।

উপরের উপাসনা প্রণালীতে লক্ষ্য রাখিয়া রাখিয়া এই মহাপূজার কথা কিছু আলোচনা করি ।

( ৪ )

কখনও এই চক্ষে তেমন করিয়া দেখিলাম না তবু বাহারা দেখিয়াছেন—দেখিয়া কি জানি কেমন করিয়া লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন—ঐহাদের লেখায় দেখিয়া, বিশ্বাস করি সত্য দেখা—সত্য লেখা । কি করিয়া বিশ্বাস আসিল—কি করিয়া বিশ্বাস করিলাম—নিঃসন্দেহে বিশ্বাস করিলাম—সত্য—তাহা খুলিয়া বলিবার প্রয়োজন দেখি না । সকলের জ্ঞান লিখিনা—আপনাকে আপনি লিখি—ভিতরে লক্ষ্য-প্রসন্নতা আর যদি কেহ আমার মতন থাকেন—লেখা ঐহার জ্ঞান ত হইবেই । সবাই আপনার তালে নাচে--কে কাহার কথা গ্রাহ্য করে—এই কালের এই ধর্ম । এই বিষয় এই পর্যাঙ্ক থাকিল ।

( ৫ )

যাহা সনাতন তাহা চিরদিন ছিল, আছে, থাকিবে । যে জাতি সনাতন ধরিয়া থাকিবে, সেই থাকিবে—নতুবা জাতি গেল তাতেই বা ক্ষতি কি ?

সনাতনই জাতির সৃষ্টি করেন, জাতি রক্ষা করেন, বিনাশও করেন । এই তুমিই পরমেশ্বর, এই তুমিই উপাশ্রু আর কেহ উপাশ্রু নয়—হইতেও পারেনা । তোমার কথাই শুনিতে হইবে, শুনিয়া শুনিয়া স্নেহ বর্জিত হইয়া মনে রাখিতে হইবে, রাখিয়া ধ্যান করিতে হইবে, তবেই দেখা মিলিবে । দেখার জন্তই, জীবনের সকল কৰ্ম্ম তোমারই জন্ত করিতে হইবে, সকল ভাবনা তোমাকে নেত্রাস্ত সংজ্ঞা করিতে করিতে ভাবিতে হইবে, সকল বাক্য তোমার প্রসন্নতা ভিক্ষা করিতে করিতে বলিতে হইবে । শুধু আমার চেষ্টায়—আমার শত চেষ্টায় ইহা হইবে না—যতক্ষণ না তুমি আসিবে কৰ্ম্ম নিষ্পত্তি করিতে—তাই প্রতিদিন কাতর হইয়া বলিতে হইবে জানিবার চেষ্টা করিলাম—পারিলাম না—দেখিবার চেষ্টা করিলাম—পাইলাম না—এখন “তন্নো দেবী প্রচোদয়াৎ” দিগ্ধহে ধীমহীতে তুমি লইয়া না গেলে আমার হইল না ।

( ৬ )

“আমি তোমার” হই এই একমাত্র প্রার্থনা । কৰ্ম্মে, বাক্যে, বিচারে, জপে, ধ্যানে, আত্মবিচারে তোমার হই—ইহা অপেক্ষা বড় কিছুই জানি না । ইহারই জন্ত নিজের ইচ্ছা, নিজের বাসনা, নিজের কামনা “কুটবলের” মত করিতে চাই । পারিনা বলিয়াই হুঃখ পাই—পারিনা বলিয়াই কাতর হইয়া প্রার্থনা করি তুমি চালাইয়া লও—আমি যে তোমারই হইতে চাই । আমি চেষ্টাই করিতে পারি—জীবন ধরিয়া চেষ্টাই করি—তথাপি তুমি ভিন্ন জীবন সফল হইবেনা—জাতীয় জীবনও গঠিত হইবে না । জাতিটা যদি “তবান্ধি” বলিতে পারে তবে এক দিনেই জাতি জাগিয়া উঠে । “আমি তোমার” যতদিন না হইতেছে ততদিন কোন জাতি কখন জাগার মত জাগিবেনা । সুবিধাবাদীর জাগু—স্বভাববাদীর জাগা “কৈবান্ধা ক্ষণজীবিতের” মত ।

( ৭ )

“তোমার খে হইব” তুমি কে ? কত ভাবেই তুমি আত্মপ্রকাশ করিয়াছ । সেই যে বড় উৎপীড়নের সময় মিলিত ক্রুদ্ধ দেবতাগণের শরীর হইতে স্তম্ভহৎ তেজোরশি নির্গত হইয়াছিল—আর যতক্ষণ সকল তেজঃ, সম্পূর্ণ একীভূত না হইল, ততক্ষণ পরস্পর মিলিত হইতে লাগিল—আর সেই “অতীব তেজসঃ কুটং”—সেই স্তম্ভহৎ তেজোরশি “অলস্তমিব পর্ভতম্” “আলাব্যাগুদিগন্তরম্”—প্রজ্বলিত পর্ভতের দ্বারা আলামালায় দিগন্তর প্রপূরিত করিয়া সকলের দৃষ্টি

ঝলসাইয়া দিতে লাগিল—আর দেখিতে দেখিতে সেই সৰ্বদেবশরীর জাত অতুলনীয় তেজোরশি “একস্থঃ তদভূগারী ব্যাপ্তলোকত্রয়ঃ দ্বিবা”—সেই কাত্যায়নাশ্রমে সেই বিভিন্ন প্রকারের তেজোরশি মিলিত হইয়া এক নারীমূর্তির আকার ধারণ করিল আর ভূগাদি লোকত্রয় সেই তেজে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল—তেজোরশির নারীমূর্তিও তুমি—আবার তেজোরশির পুরুষ মূর্তিও তুমি। “ঔ স্ত্রী ঔ পুমানসি ঔ কুমার উত বা কুমারী” শ্রুতি ইহা বলেন। এই তেজই যে মূর্তি ধারণ করেন ইহাই সৰ্বত্র পাওয়া যায়। সাবিত্রীমণ্ডল মধ্যবর্তী নারায়ণ, অচিন্ত্য শ্রামহুন্দর—ইহাও জ্যোতিরভ্যন্তরের রূপ, সূর্য্যমণ্ডল মধ্যস্থ রামঃ সীতা সমন্বিতঃ, রাজাধিরাজঃ রবিমণ্ডলস্থঃ বিষ্ণুশ্বরঃ, জ্যোতিষ্মনঃ রামমহঃ ভজামি, কুমারীঃ ব্রহ্মরূপাঃ সূর্য্যমণ্ডল সংস্থিতাঃ, যুবতীঃ সূর্য্যমণ্ডল সংস্থিতাঃ, সূর্য্যমণ্ডল মধ্যস্থঃ সামবেদ সমাযুতাঃ, বিশ্বব্যাপী তেজের আধার পরম ব্রহ্ম স্বরূপ সবিতৃ দেবঃ, সূর্য্যানারায়ণাকারঃ নোমি চিংসূর্য্যবৈভবম্, আদিত্যঃ চ শিবঃ বিন্যাস্ত শিবমাদিত্যরূপিণম্—কত আর বলা যাইবে—এক কথায় বলা হয় উদরে ব্রহ্মণোরূপং মধ্যাহ্নে তু মহেশ্বরঃ অন্তর্যামিনঃ স্বয়ং বিষ্ণু স্ত্রিমূর্তিচ দিবাকরঃ। যত দেবতা সমস্তই তেজোমূর্তি—আবার কুমারী যুবতী বৃদ্ধা গায়ত্রী দেবী সকলেই আদিত্যপথগামিনী। যিনি আপনাতে আপনি অবিজ্ঞেয় স্বরূপ তিনিই আশ্রয় প্রকাশ করেন আপন তেজ দ্বারা, আপন শক্তি দ্বারা। করুণা করিয়াই যিনি নিরাকার তিনি নরাকার হয়েন তিনি নার্য্যাকার হয়েন। আর যাহাকে তিনি ইচ্ছা করেন তাহাকে নরাকার মূর্তি ধরিয়াও দেখাইয়া দেন—সৰ্বব্যাপী তেজোরশি তিনিই। জগতের যেখানে যখন যে বিপ্লব উপস্থিত হয় তখনই “মহদভয়ং বজ্রমুত্থতং” তুমি—তুমি আপনাকে প্রকাশ করিয়া থাক। সেই যে লোকক্ষয়কর সেই ব্যাপারে তুমি যাহাকে দিয়া ভূভার হরণ করিবে তাহাকে আপন রূপ দেখাইয়াছিলে—আর বলিয়াছিলে স্বীয় চক্ষু দ্বারা আমাকে তুমি দেখিতে পারিবে না আমি তোমাকে দিব্যচক্ষু দিতেছি আমার অঘটন ঘটন সামর্থ্য তুমি দেখ—তোমার নিকট হইতে শক্তি পাইয়াও কম্পিত কলেবরে তিনি দেখিতেছেন “নভস্পৃশং দীপ্তমনেকবর্ণং ব্যাত্যাননং দীপ্তবিশাল নেত্রং”—তুমি নভোমণ্ডলব্যাপী প্রজ্বলিত অনেক বর্ণ বিশিষ্ট, বিস্ফারিত আনন, প্রজ্বলিত বিস্তীর্ণ চক্ষু। দেখিতেছেন “তেজোরশিঃ সৰ্ব্বতো দীপ্তমন্তম্”—তুমি সৰ্বত্র দীপ্তমান তেজোরশি স্বরূপ হইয়া আপনাকে আপনি প্রকাশ করিয়াছ। প্রব্যথিত অন্তরে বিষয় ব্যাকুল নেত্রে দেখিতে দেখিতে তিনি বলিতেছেন “পশ্যামি স্বা

হ্রিনীরীক্ষং সমস্তাং দীপ্তানলার্কশ্চুতিমপ্রমেয়ম্”—হ্রিনীরীক্ষ তুমি, তুমি চারিদিকে প্রদীপ্ত বহি ও সূর্য্যবৎ ছাতিমান—তুমি অপ্রমেয় রূপ—এইরূপ দেখিয়া সেই মহাজ্ঞয় প্রসাদপ্রাপ্ত মহাপুরুষও ভয়ে ব্যথিত হইয়া বলিয়াছেন—অহো ! এই উগ্ররূপধারী তুমি কে ? তুমি কোন্ কর্ণে প্রবৃত্ত হইয়াছ ? “নহি প্রজ্ঞানামি তব প্রবৃত্তিম্” কোন্ জনন ব্যাপারে তোমার এই উত্ততবজ্র হস্ত ব্যাপৃত ? আমি তোমার প্রবৃত্তি জানিতেছি না । তুমি তখন রূপা করিয়া বলিয়াছিলে “কালোহস্মি লোকক্ষয় ক্লং প্রবুদ্ধঃ”—আমি কাল—আমি কালী—আমি লোকক্ষয়ের জ্ঞাত বদ্ধিত হইয়াছি । এই যে ইয়ুরোপে সেদিন মহাভয়স্বরূপ বজ্র উত্তত তোমার হস্ত দেখা গিয়াছিল—এই যে একমাসও যায় নাই বজ্র উত্তত তুমি পৃথিবী অগ্নি বায়ু জল—এই ক্ষিপ্ত ভূতচতুষ্টয়কে জাপ জাতির দণ্ড দিবার জ্ঞাত নিযুক্ত করিলে—এই যে ভারতের বহু স্থানেও আমরা তোমার ধ্বংস লীলার কতক কতক অমুভব করিলাম—তবু কি আমরা তোমায় দেখিব না—তোমায় পূজা করিব না ? আমরা আজ পূজা করিতে চাই না কিন্তু যুদ্ধোত্তত দার্ত্তরাষ্ট্র সৈন্য দেখিয়া ক্রম্ব অর্জুনের হিতের জ্ঞাত অর্জুনকে হর্গাশ্তোত্র কীর্ত্তন করিতে বলিয়াছিলেন—পার্থও রথ হইতে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া কৃতাজলি পুটে হর্গার স্তব করিয়াছিলেন—“নমস্তে সিদ্ধ সেনানি আর্য্যে মন্দরবাসিনি” ইত্যাদি—আর মানববৎসলা হর্গা অর্জুনের ভক্তি দেখিয়া অন্তরীক্ষে আবিভূতা হইলেন—গোবিন্দের অগ্রে দাঁড়াইয়া বর দান করিয়া “ক্ষণেনান্তরধীয়ত” তৎক্ষণাৎ অন্তর্হিতা হইলেন । এই যে তোমার আবির্ভাব ও তিরোভাবের কথা বেদ হইতে আরম্ভ করিয়া সর্ব্বশাস্ত্রে ও সর্ব্বজাতি মধ্যে প্রবল করা যায়—আমার ভাগ্যে তেমন করিয়া দর্শন ঘটিল না বলিয়াও আমি শাস্ত্র সম্বন্ধে অবিশ্বাস তুলিতে কিছুতেই সমর্থ হই না । আর বলিতে কি দর্শন যে না দিয়াছ তাহাও বলিতে পারি না—তবে তেমন করিয়া হয় নাই বাহাতে আমি দর্শন কালেই বুঝিতে পারি—সেই এই ।

( ৮ )

এই পূজায় কি হয় যদি জিজ্ঞাসা কর উত্তরে বলিব এই পূজায় যাহা হয় তাহা আর অগ্ন কিছুতেই হয় নাই, হইতেও পারেনা । আজকালকার জগৎটা যদি কখন সভ্য হয় তবে এই জগতের লোক তখন বুঝিবে সমস্ত মানব জাতিকে দেবতা করিবার উপাদান এই পূজার মধ্যে আছে—সমস্ত মানব জাতির বিয় বিনাশ কিরূপে করিতে হয় এই পূজা সেই শিক্ষাই



দিতেছেন। এই পূজা একদিকে জগতের অভ্যাদয় অত্মদিকে প্রতি জীবের নিঃশ্রেয়স্ শিক্ষা দিতেছেন। যদি জিজ্ঞাসা কর এতদিন ত ভারত শক্তি পূজা করিয়া আসিল তথাপি ইহার এই দৈত্ব কেন? উত্তরে বলিব—ভারতের অভ্যাদয়ের দিনেই এই পূজা হইয়াছিল—যখন হইতে এই পূজা বচনে হইতে লাগিল—ভাবে হইলনা তখন হইতে দৈত্ব আরম্ভ হইল। পূজা অন্তরে বাহিরে করিতে হয়। অন্তরে নৈসর্গিক ভাবে যে পূজা হয় তাহা ধরিতে পারিলে বাহিরের পূজা ঠিক ঠিক হয়—আবার সাধারণে বাহিরের পূজা দেখিয়া ভিতরের নৈসর্গিক পূজা ধরিতে পারে। পূজায় যেখানে এসব কিছুই হয়না সেখানে ধীরে ধীরে পৌত্তলিকতা আসিয়া যায়। পৌত্তলিকতার হস্ত হইতে পরিত্রাণের উপায় হইতেছে—বিশ্বাস, শ্রবণ, মনন ইত্যাদি। জড়ের পূজাই পৌত্তলিকতা। মনের-বচনের পূজাও পৌত্তলিকতা। চৈতন্ত্যের পূজাই পূজা।

এই মহাপূজায় জীবের নিঃশ্রেয়স্ কোথায় একটু দেখা যাউক—শেষে জগতের অভ্যাদয়ের কথায় উপসংহার করা যাইবে।

(২)

মানুষ আপনাকে ভুলিয়াই হুঃখ পায়। মানুষের এই প্রবল শত্রুর নাম করিবার প্রয়োজন নাই। ইহারই বংশধরকে দেখি এই হুঃগা পূজার প্রতিমায়। ইনি অম্বর। ইনিই তোমার নিত্য সুখের কণ্টক, তোমার মোক্ষের প্রধান বিঘ্ন, তোমার নরক রাজ্যের প্রধান পথ প্রদর্শক। এই যে অম্বর মূর্তি দেখিতেছ ইনি বোর তমে আচ্ছন্ন রজোমূর্তি। ইনি মূর্তিমান “অহং”। ইহার ক্ষমতাও অচিন্ত্য। এমন হুঃখ নাই যাহা ইনি করিতে না পারেন। দেখ দেখি তোমার মধ্যে এই অম্বর কে? শ্রুতি দেখাইয়া দিতেছেন—

দ্বয়া হ প্রাজাপত্যা দেবাশ্চাম্বরশ্চ। ততঃ কনীয়সা এন দেবা জ্যায়সা অম্বরাঃ—ইত্যাদি।

শাস্ত্র জনিত জ্ঞানের ভাবনা ও কর্মের অনুষ্ঠান করিয়া যাহারা ছাতিমান তাঁহারা দেবতা। দেবতাগণ শাস্ত্রোপদিষ্ট জ্ঞান ও কর্মানুষ্ঠান লব্ধ সংস্কার সম্পন্ন। আর অম্বর কাহারো? ঐহিক প্রয়োজন মাত্র সাধন জ্ঞান ও কর্মানুষ্ঠান জনিত সংস্কার বিপ্লিষ্ট যাহারা তাহারাই অম্বর। ইহার নিজ নিজ প্রাণ তৃপ্তিতেই রত। স্বাভাবিক অম্বরগণ মূলক ঐহিক কর্মে ও জ্ঞানে লোকের প্রবৃত্তি অধিক দেখা যায় এই জন্ত অম্বরদের সংখ্যায় অনেক এবং জ্যেষ্ঠ। সাত্বিক বৃত্তিই

দেবতা এবং রাজস বৃত্তি সমূহই অম্বর। দেবতা চান শাস্ত্র জনিত জ্ঞান ও কর্মের অনুষ্ঠান করিতে আর অম্বরেরা চায় ঐহিক সুখ সন্তোষ এবং তজ্জন্ম কর্ম করিতে ।

দেখ দেখি তোমার মধ্যে এই অম্বর আছে কিনা ? ঐ যে যে বলে বেদো-  
পদিষ্ট সন্ধ্যা আহ্নিক করিলে কি হয়, পূজা মন্ত্র জপ করিলে কি হয়, শ্রাদ্ধ তর্পণাদি  
করিলে কি হয়—এই সমস্ত শাস্ত্রের গাণ্ডি ত্যাগ কর এই যে ত্যাগ ইহা তামস  
ত্যাগ—ইহা অম্বরেরই কার্য্য। যখন হৃদয়ে অন্ধকার রাজত্ব করে—যখন এই  
তমঃ বা অজ্ঞান আত্মাকে বা জ্ঞান সূর্য্যকে ঢাকিয়া ফেলে তখন তামস ত্যাগ  
হয়। এখানে যথার্থ জ্ঞানের স্ফূরণ কিছুই নাই। আর এক প্রকার ত্যাগ  
আছে—যাহা রাজস ত্যাগ। এখানে শাস্ত্রীয় জ্ঞান কর্মের কথায় কিছু বিশ্বাস  
আছে। কিন্তু, কায়ক্লেশ হইবে বলিয়া—একটু পরিশ্রম হইবে বলিয়া এই ত্যাগ  
হয়। জল না লইয়া কি সন্ধ্যা পূজা হয় না ? তিন বেলা ব্রাহ্মণ শরীর খারাপ  
হইবে, উপবাস করিয়া আত্মাকে কষ্ট না দিলে কি আর ধর্ম্ম হয় না—সংস্কৃত  
মন্ত্র না হইলে কি আর উপাসনা হয় না—আমি বাঙ্গালায় ডাকিলে কি আর  
ডাকা হইবে না এই ভাবে যে শাস্ত্র বিধি উল্লঙ্ঘন করিয়া ব্যাভিচার ইহার নাম  
রাজস ত্যাগ এই কর্মও করান অম্বর। প্রকৃত ত্যাগ যাহা তাহাতে শাস্ত্রোপদিষ্ট  
জ্ঞান ও কর্ম ত্যাগ নাই—কর্ম করা আছে কিন্তু ত্যাগ করা হয় কর্ম ফল।  
ইহাই সাত্বিক ত্যাগ। এই ত্যাগ করেন দেবতাগণ। তদ্বিন্ন অম্বরেরা আচার  
মানে না—মেধ্য অমধ্যে আহার বিচার করে না—দেবতা ব্রাহ্মণ মানে না—  
বর্ণাশ্রম মানে না—ইত্যাদি।

তবেই ত হইল তোমার ভিতরে যে অম্বর আছে, তাহাকে যদি ক্షিপাশ  
করিতে না পার তবে তুমি কোন কালে নিঃশ্রেয়স লাভ করিতে পারিবে না।  
এই অম্বরের বিনাশ জঁতুই শক্তি পূজা—মায়ের আশ্রয় লওয়া। তোমার সংযম  
শক্তি—তোমার ধারণা ধ্যান সমাধির মিলনে যে অপূর্ণ শক্তি জাগিবে—তুমি  
দেখিবে তাহাই তোমার আহার নিদ্রা ভয় মৈথুনাদি মিলিত পশুত্বকে পদতলে  
রাখিতে পারে। যখন সংযম শক্তির পদতলে তোমার ভোগ শক্তি  
আসিল—যখন মায়ের পদতলে পশুরাজ আসিলেন তখন মাষ্টু তোমার  
অম্বরকে পদমূল দিয়া চাপিয়া রাখিলেন—অম্বরকে নাগ পাশে  
বন্ধন করিলেন বর্ষা দিয়া বিদ্ধ করিলেন। এই ভাবে অম্বর যখন বিনষ্ট হইল  
তখন তোমার নিঃশ্রেয়স বা জ্ঞানের বিঘ্ন অপসারিত হইল। এই অম্বরের প্রধান

মূর্তি তিনটি। কাম ক্রোধ এবং লোভ। যিনি মধু কৈটভ, মহিষাসুর ও শুভ্র নিশুম্বর এই প্রধান অসুররাজদিগকে বিনাশ করেন তিনিই তোমার উপাস্তা—দুর্গা পূজা ইহাই। এই দুর্গা পূজা করিয়া যদি অসুর নাশ করিতে পার তবে তোমার জ্ঞান লাভ হইবে। জ্ঞান লাভ হইলে বুঝিবে তুমি চৈতন্ত—তুমি অথও চৈতন্ত। যাহাকে আমি আমি কর তিনিই চৈতন্ত বটেন। অসুরের হাতে পড়িয়া এই চৈতন্ত ক্ষুদ্র দেহ মাত্র লইয়াই থাকে, আর অসুর নাশ হইলে যখন জ্ঞান ফুটিয়া উঠে তখন দেখিতে পাইবে সবই এই চৈতন্ত, সবই আমি। আকাশ আমি, পর্বত আমি, সাগর আমি, বায়ু আমি, অগ্নি আমি, পৃথিবী আমি, বৃক্ষ লতা আমি, নরনারী বিজড়িত বিশ্ব মূর্তি আমি—আমি সব। আমিই সর্বব্যাপী চৈতন্ত। জ্ঞানের প্রথম প্রকার ইহাই। জ্ঞানের শেষ অবস্থায় দেখিবে সর্ব বলিয়া যাহা তাহাও নাই। সর্ব থাকিলে আমি সর্বব্যাপী আর সর্ব যখন নাই তখন আমিই আমি—আমিই আপনি আপনি—ইহাই শেষ স্থিতি-ইহাই নিত্য জ্ঞানে, নিত্য নিরতিশয় আনন্দে স্থিতি—ইহাই হুঃখ নিবৃত্তি—ইহাই মোক্ষ—ইহাই আনার নিঃশ্রেয়স্।

পুঁথি বাড়িয়া যায়—তাই জগতের অভ্যুদয় সংক্ষেপ করা হউক। জগতের প্রধান শক্তি তিনটি—সংঘম শক্তি, জ্ঞান শক্তি, অর্থ শক্তি। পশুরাজকে পদতলে রাখিয়া কার্যে লাগাইলে যে বাহুবল প্রকাশ পায় তাহার সমান বল আর নাই; সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানের বল ও অর্থের বল যদি যোগ দেয় তবে জগৎ ধ্বংসকারী অসুর নিশ্চয়ই বিনষ্ট হয়। কিছু করিতে চাও—গ্রামে গ্রামে সবাই মিলিয়া এই তিন শক্তি একত্র কর—জাতির লোক মিলিয়া এই তিনশক্তি একত্র কর—জগতের লোক মিলিয়া এই তিনশক্তি একত্র কর—করিয়া দেখ কি হয়? ইহাই দুর্গা পূজা; ভিতরে অসুর বিনাশ জন্ত সাধনা কর আর বাহিরে অসুর বিনাশ জন্ত এইভাবে শক্তি মিলাতেই—সবাই একত্র হইয়া কার্য কর, দেখনা কোন্ যুগ তখন আইসে। সহরে সহরে এই মিলনের জন্ত স্থান কর—সেখানে ভাল লোক দিয়া ভক্তিতাবে পূজা করাও দেখনা এই পতিত জাতি আবার জাগে কিনা। আপনার গৃহে যাহারা দুর্গা পূজা করিবার সামর্থ্য রাখেন তাঁহারা তাহা করুন কিন্তু কলিকাতা সহরে বা অত্রান্ত সহরে সকল হিন্দু মিলিত হইয়া—বালকদিগের গুরু গৃহ, শাস্ত্র অধ্যাপন, সমস্ত পূজা ইত্যাদির সাধারণ স্থান প্রস্তুত করিবার জন্ত প্রতি হিন্দুরই চেষ্টা করা আমাদের ধর্ম রক্ষার প্রধান কার্য। সে দিন কেমন ছিল যখন পাষণ্ড প্রতিমার কাছে গিয়া মা বলিত হাঁরে “দম্মা” তোর কাণে নাকি

বিদ নাই, আমি যে ছেলে বেলায় স্বহস্তে তোর কাণ বিধিয়ে দিয়াছিলাম—অমনি “দয়াময়ী” পাষণ প্রতিমার পাষণের কর্ণে ছিদ্র হইয়া গেল—রাগী আপনার মৃত্যু কত্তার নামে “দয়াময়ী” প্রতিমা প্রতিষ্ঠা করেন—মেয়ের নাম দিল দয়াময়ী । সে দিন কেমন ছিল যখন যথাসময়ে বাড়ী পৌঁছিতে না পারায় বাড়ীর প্রতিমার আকার ধরিয়া, সেইভাবে বজ্রালঙ্কার পরিয়া—আশাশুভ কর্ম্য কর্তাকে জগদম্বা দেখা দিয়াছিলেন—তখন কেমন ছিল যখন আজন্ম ব্রহ্মচারীর কত্তা হইয়া শাখারীর কাছে মা শাঁখা পরিয়াছিলেন আর ব্রহ্মচারী সাধকের কাতর প্রার্থনায় পুথুরের মধ্য হইতে শাঁখা পরা হাত উঠিল । তাই বলি—শাস্ত্র না পড়িয়াও মুখেরও দেখা পায়—যদি বিশ্বাস থাকে, কাতরতা থাকে, আর শুদ্ধ আচার, শুদ্ধ অনুষ্ঠান থাকে । যিনি সর্বত্র আছেন তাঁর মূর্তি ধরা অসম্ভব কেন হইবে ? পণ্ডিত মানুষ যাঁহারা তাঁহারা শাস্ত্র দেখুন, শাস্ত্রমত তাঁহাকে বুঝিতে চেষ্টা করুন, আর বিজ্ঞানী সাধক কাতরভাবে প্রার্থনা করুন জ্ঞানের জগৎ ধ্যানের জগৎ চেষ্টা ত করি তথাপি ত হইল না—মা আর কি করিব—শুধু প্রণাম করি—শুধু নমঃ করি—আর বলি তন্নো দেবী প্রচোদয়াৎ । যে জানে ভক্তি নাই সে জানে জ্ঞানই নহে । প্রকৃত জ্ঞানের ভিত্তি ভূমিই হইতেছে ভক্তি । এই ভক্তি মুখেরও থাকিতে পারে আর মুখেরও মায়ে রূপায় জ্ঞানী হইয়া যাইতে পারেন—এ দৃষ্টান্তও আছে ।

এই ভাবে পণ্ডিত ও মুখ যদি মিলিত হইয়া মায়ে পূজা করেন তবে কেমন হয়—এই ভাবে শাস্ত্র, শৈব, বৈষ্ণব, সৌর, গাণপত্য সকল সম্প্রদায় মিলিয়া যদি সব পূজা করেন তবে কেমন হয় ? বিরোধ ত নাই, অস্তুতঃ শাস্ত্রে নাই । আমার কৃষ্ণই হুর্গা সাজিয়া সবার পূজা গ্রহণ করেন—আমার রামই কালী সাজিয়া সাধকের মনের বাসনা পূর্ণ করেন, এই ভাবে চৈতন্যকে পূজা না করিতে পারিলে কি পূজা প্রকৃত ঈশ্বরের পূজা হয় ? আমার ঠাকুর আর কোন মূর্তি ধরিতে পারেন না—ইহা যদি হয় তবেত আমার ঠাকুর ঠিক ঠাকুর নহেন—ঠিক চৈতন্য নহেন এ ঠাকুর ত মন গড়া ঠাকুর । আমার দেবতা সবই সাজেন সত্য, তথাপি “মম সর্বশ্রু রামঃ কমল লোচনঃ” ইহাও সত্য ।

## ৩কিরণ কুমার দাস ঘোষ ।

আমরা এবং এই উৎসব পত্র কিরণ কুমারের নিকটে বহু প্রকারে ঋণী । ইহাকে বহু লোকে না জানিতে পারেন—কিন্তু আমরা জানি ইনি ভক্ত ছিলেন । গোপনে বহু লোককে কত দান করিতেন তাহা যিনি জানেন তিনিই ইহার সাধু প্রকৃতির স্মৃতি রাখিতে পারিবেন না । ইনি সিয়ালদহের মোড়ের হোয়াইট হল ফারমেসির অগ্রতম স্বাধিকারী ডাক্তার ছিলেন । ইহার বহু প্রকারের সাধু কৰ্ম ছিল—অথচ কোন প্রকার আড়ম্বর ছিল না । গত ১৮ই ভাদ্র ১৩৩০—৪ঠা সেপ্টেম্বর ১৯২৩ নন্দোৎসবের দিন সন্ধ্যা ৭টা ৭।০টার সময় ইনি দেহ ত্যাগ করেন । আমরা ইহার অকালে দেহ ত্যাগে ব্যথিত । ইহার পরিবারের প্রতি শ্রীভগবান করুণা বর্ষণ করুন— ইহাই আমরা সর্বান্তঃকরণে প্রার্থনা করি ।

ইহার দেহান্ত ব্যাপারে সতর্ক হইবার অনেক আছে— শিখিনারও অনেক আছে । আমরা দেহান্তের দিনে ও গিয়াছিলাম এবং পূর্বেও গিয়াছি । ৩৪ দিন পূর্বেও যখন যাই তখন ইহাকে বলিয়া আসিয়াছিলাম—ডাক্তার বাবু গণ যেমন উপদেশ করেন সেই মত চলিও আর অণু কিছুই ভাবিওনা । যখন পারিবে তখন ইষ্ট দেবতার নাম করিও । মুমূর্ষু কিরণ কুমার অতিশয় প্রসন্ন হইয়া উত্তর করিল “বাবা— আমি অণু কিছুই ভাবিনা”—মা মা করিতেছি—কিন্তু বড় যাতনা” । মা ত আমাদের করুণাময়ী—যতটুকু আমরা সহ্য করিতে পারি তিনি তাই দিয়া আমাদের কৰ্মক্ষয় করিয়া থাকেন—তাহার করুণার ধারা অনন্ত মুখে প্রবাহিত হয় ।

মৃত্যুর দিন বেলা ৫।০ টা ৬ টায় কিরণ কুমার আমাদের সঙ্গে পাঠান— গিয়া দেখিলাম শ্বাস উঠিয়াছে । কিন্তু সম্পূর্ণ জ্ঞান আছে । ইহার বন্ধু মন্থনবাবু ও অপর একজন ডাক্তার বাবু বলিলেন নাড়ী নাই । কিরণ কিন্তু দুই হাত জোড় করিয়া এই অবস্থাতেই প্রণাম করিল । আমি তখন বলিলাম এখন নাম ডাকনাই এক মাত্র কার্য । নাম ডাকান হইল—দেখিলাম নাম ডাকানার সঙ্গে সঙ্গে কিরণ নাম করিতেছে—ঠোঁট নড়িতেছে—স্পষ্টদেখা গেল নাম

হইতেছে । কিছুক্ষণ থাকিয়া উৎসব আফিসের একটি ভক্ত বালককে নাম ডাকাইতে বলিয়া চলিয়া আসিলাম । শুনিলাম তাহার আধঘণ্টা পরে প্রাণ দেহ ছাড়িয়া গিয়াছে । শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত উচ্চঃস্বরে নাম ডাকান হইয়াছিল । তাঁহার পুত্র কুণ্ডা গণ চক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে নাম ডাকানায় যোগ দিয়াছিল । যখনই ডাক্ একটি শিথিল হইতেছিল তখন এই মুমূর্ষু ভক্ত চক্ষের ইঙ্গিতে জানাইতে ছিল আরও ডাকাও—শিথিল করিও না । শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত নাম করিতে করিতে প্রাণ স্থির হইয় গেল—এরূপ ভক্তের উদ্ধগতিতে আর কি কোন সন্দেহ থাকে ? তাঁহার সহধর্ম্মিণী ও পুত্র কুণ্ডা বন্ধু বান্ধবদিগকে বলি—কিরণ কুমারের জন্ম হুঃখ করিবে কেন ? এত মৃত্যু নয় এ যে তাঁহার কাছে যাওয়া । দেহটা বহু দিন হইতে ভুগিয়া ভুগিয়া জীর্ণ হইয়া গিয়াছিল মা জগৎ জননী এই জীর্ণ দেহটা বদলাইয়া দিয়া নূতন দেহ দিয়া তাঁহার কাছে যাহাকে ডাকিয়া লয়ন তার মহাপ্রয়াণে কি কোন হুঃখ থাকে ? এই প্রকারের মৃত্যু দেখিয়া সাধ হয় এমনি করিয়া মানুষ মরুক আর তাঁহার পূজার নিশালা হইয়া অনন্ত কাল ধরিয়া তাঁহারই কাছে থাকুক । এখানে থাকিয়া ফল কি—যদি তাঁহাকে সর্বদা মনে রাখিয়া তাহার জন্ম কৰ্ম্ম করিয়া জীবনটাকে সফল করিতে না পারা যায় । কিরণ কুমার ইহাই দেখাইয়া গেল ।

মৃত্যুতে শিথিলার কি আছে ? অনেক—অনেক আছে । যখন সকলে কাছে বসিয়া কাদিতেছে—তখন মৃত্যুশয্যায় শায়িত ব্যক্তির প্রাণ ঘন ঘন যাওয়া আসা করিতেছে আর অতিবাহিক দেহ প্রস্তুত করিতেছে । যখন প্রাণের উৎক্রমণ হয় তখন যদি মুমূর্ষুকে সংসারের কথা ভিজ্জাসা করা যায়—মুমূর্ষু বিরক্ত হইয়া বলে—আর না—আর সংসারের কথা বলিও না । এখন আমি স্বদেশে চলিয়াছি—এখন তার কথা কও ।

প্রাণই মানুষের শেষ সম্বল । প্রাণের উত্থান পতন শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত চলিবে । এখন ও প্রাণের উঠা পড়া চলিতেছে । যার নাম পাইয়াছ সেই নামীকে বেশ করিয়া বুঝিয়া লইয়া সেই নামীর নাম সর্বদা স্বাসে উঠায় অভ্যাস কর আর প্রস্থানে পড়ায় অভ্যাস কর । প্রাণ বাহিরে যাইতেছেন নাম কর, ভিতরে আসিতেছেন নাম কর—নাম যে আপনা হইতে স্বাভাবিক ভাবে হইতেছে তুমি স্বাসে লক্ষ্য রাখ সর্বদা নাম হইতেছে দেখিবে । সর্বাপেক্ষা প্রধান কার্য্য এই স্বাসে স্বাসে জপ অভ্যাস করা । ইহা কর মৃত্যুর হাতে আর পড়িবেনা । জীবন সফল করিয়া চলিয়া যাও । ভগবান আমাদের কল্যাণ কর ।

## ভিতরে সঙ্গ ।

সঙ্গ নিতে সবে চায়, ভালমন্দ চেনা দায়, তাই বলি নিঃসঙ্গতো ভাল ।  
পথি মাঝে একা যদি, চাহ তুমি সঙ্গ নিধি, আঁধারেতে সে দেখাবে আলো ॥  
কেন প্রাণ হাহা করে, ভ্রমে অন্ধ বোঝনারে, সে যে একা না পারে থাকিতে ।  
মানব জীবন তাই ছন্ন ভ বলেছে ভাই সে যে সদা চাহে সেবা দিতে ॥  
বৃন্দাবন সম জানি এষে তার লীলাভূমি নীলকান্ত মণির আশ্রম ।  
প্রমাণ দেখনা তার গড়েছে কি চমৎকার স্তরে স্তরে মানস কানন ॥  
প্রণবে জড়িত কায়া নিয়দেশে মহামায়া উর্দ্ধাকাশে শশী সুষোভন ।  
মধ্যেতে তারকাদল যেন পদ্ম সূকোমল সহস্রারে রত্নসিংহাসন ॥  
ললিতা বিশাখাসখী জ্ঞান ভক্তি দুটি পাখী অদ্বৈত বৈরাগী শিব শব্দ ।  
গ্রাম অমুরাগী রাই, বন্ধনে রয়েছে তাই বিরহে নয়নে ভরে কুন্ত ।  
দশেন্দ্রিয় পরিজন ষড়্রিপু বিচক্ষণ কত আছে বহিরঙ্গবাসী ।  
কামনা বাসনা আদি শাষ ও ননদী বাদী তুমি কি না জান কালশলী ॥  
হেরিয়া কদম্বমূলে যমুনা উজ্জানে ঢেল পশুপাখী স্রুখে গীত গায় ।  
থাকিতে না পারি আর ওহে কৃষ্ণ প্রাণাধার যত যুক্তি সব ভেসে যায় ॥  
তুমি রোগী তুমি বৈয় কি আছে তব অসাধ্য যুচাইতে যত ব্যাবধান ।  
সেজে যোগী দণ্ডধারী হইয়ে বিদেশী নারী ছল করি নিতে এস দান ॥  
ঘোয়লা বলিতে তাই মেগে খেতে পার তাই লভেচ ত ননীচোরা নাম ।  
পরশে পরশ মণি এ দেহ তরগী খানি শুককাঠে কর প্রাণ দান ॥  
কণ্ঠক শিকল যত সব হবে সমবেত এ বন্ধনে কর পরিভ্রাণ ।  
শত অপরাধী হই তোমা ছাড়া কারো নই পাষাণে চৈতন্য কর দান ॥  
দেহ রথে সারথি, তুমি মাত্র ব্রজপতি গুন প্রভু মম নিবেদন ।  
হইয়ে করালী কালী আয়ানে তুষিবে খালি দিব ঢালি ত্রীচরণে প্রাণ ॥

---

নিরতিশয়-আনন্দস্বরূপম্-অতএব হৃৎ-অশ্লষ্টম্-আত্মানম্-অজানতঃ শোকো ভবতি হা হতোহং ন মে পুত্রোহস্তি ন মে ক্ষেত্রমিতি । ততঃ পুত্রাদীন কাময়তে ; তদর্থং দেবতারাদিচিকীর্ষতি নতু-আত্মৈকত্বং পশ্যতঃ । ততঃ-অহম্ ব্যতিরেকাত্যাং শোকাদেববিজ্ঞা কার্যতাবধারণাং মূল্যবিজ্ঞানিবৃন্তেব শোকেন্দেঃ আত্যস্তিকী নিবৃত্তিঃ বিজ্ঞানলভেন বিবক্ষিতা লয়মাত্রস্য স্বযুগ্মেহপি ভাবাৎ-ইত্যাৎ-শোকশ্চ মোহশ্চেত্যাদিনা—[ আনন্দগিরিঃ ]

শোক মোহো-অপরিক্রান্ততত্ত্বস্য ভবতো নৈকত্বং মনুপশ্যতো ধারিতঃ—  
[ উবটাচার্য্যঃ ]

বৈতভাবে মোহ আত্মাবরণরূপঃ ক আক্ষেপে । শোকো বিক্ষেপরূপো হৃৎস্বরূপস্য বীজস্বরূপঃ মোহপি ক আবরণবিক্ষেপরোরভাবে স্ততি—  
নিন্দাদিকং দূরাগাস্তমিত্যর্থঃ ।—[ শঙ্করানন্দঃ ]

মোহ আবরণরূপঃ কঃ কিংনিমিত্তকঃ শোকশ্চ বিক্ষেপরূপঃ কঃ কিং নিমিত্তকঃ-আত্মজ্ঞানেন-অবিজ্ঞান্য নিরস্তত্যাং স্বরূপং জ্ঞানতঃ সমূল-অবিজ্ঞো-চ্ছেদাৎ-আবরণ বিক্ষেপয়োঃ-অভাবেন কামাদি-অনুন্নয়াৎ-জীবমুক্তিস্থিত্যা তুষ্ণীভূতঃ আস্ত ইত্যর্থঃ । যত্র তস্য সর্বম্-আত্মা-এব-অভূৎ তৎ-কেন কং পশ্যেৎ ইত্যাদিনা তস্য নিষ্ক্রিয়ত্ব-অভিধানাৎ । “আত্মন্তোব চ সঙ্কষ্টন্তস্য কার্যং ন বিদ্যত ইতি ভগবদ্বাক্যাদি ।—[ রাঘচন্দ্রপণ্ডিতঃ ]

আত্মতত্ত্বজস্য অদ্বৈতং অনুভবিতুঃ পুরুষস্য তত্র তস্মিন্ আত্মনি কো মোহঃ কঃ শোকঃ ।

অনাত্মবিশ্বং বহুত্বমনুপশ্যেৎ-এব রাগদোষাদি জ্ঞাত শোকমোহো সম্ভবতঃ, ন তু-আত্মবিশ্বং বৈতবার্জ্জিতেষু নির্মূল চিন্তেযু-অকামিষু ॥

নেহ নানাশ্চি কিস্বন, সৃত্যোঃ স সৃত্যুংগচ্ছতি য ইহ নানিব  
পশ্যতি কঠ ২।১।১১ ইতি কাঠকশ্রুত্যো বহুত্বদর্শনাৎ সূচানাৎ এব শোক  
মোহাধীনত্বাৎ পুনঃ পুনঃ সংসারো বৃত্তিরুচ্যতে । অদ্বৈতদর্শিনস্ত তদভাবে সংসার—  
চক্রাৎ বিমূঢ়ান্তে । “যথোদকং শুভ্রে শুভ্রমাশিত্তং তাদৃগিব ভবতি । এব  
সুনির্বিজানতঃ আত্মা ভবতি গৌতম” কঠ ২।১।১৫ “আত্মো ব স’বি-  
মস্ত্যাত্মনাত্মান’ য এব’ বেদ য এব’ বেদ” মাণ্ডুক্য ১২ “স  
যো হ বৈ তৎ পরম’ ব্রহ্ম বেদ ব্রহ্মৈব ভবতি” মুণ্ডক ৩.২।৩  
ইত্যাদি শ্রুতিভাঃ । “আত্মানস্মৈ ত্ বিজানীয়াত্ অয়মস্মীতি  
পুরুষঃ । কিমিচ্ছন্ কস্য কামায় শরীরমনুষজ্বরিত্”



বৃহদারণ্যক ৪।৪।১২ ‘‘তং দুর্দশং গূঢ়মবুপ্রবিষ্টং গুহ্যহিতং ‘মহাবৈষ্টং  
পুরাণং। অধ্যাত্ম যোগাধিগমিন দেবং মন্ত্বা ধীরো হৃদযশীকী  
জহ্মতি’’ কঠ ১।২।১২ ইত্যাদিভাষ্যে ॥ ৭ ॥

জ্ঞানানুষ্ঠানরত পুরুষের যে অবস্থায়—যে জ্ঞানোত্তর কালে সকল ভূত—সকল  
প্রাণী—আত্মাই হইয়া যায়, আত্মার সঙ্গে এক ও অভিন্ন হইয়া যায়, তখন সেই  
একাত্মদর্শীর—বিশুদ্ধগগনাকার এক আত্মদর্শীর মোহই বা কি? আর শোকই  
বা কি? অর্থাৎ মোহও থাকেনা শোকও থাকেনা। এই মন্ত্রের তত্ত্ব অর্থ  
এই—সে আত্মাতে সকল ভূত আত্মাই হইয়া যায় তখন অদ্বৈত জ্ঞানীর এবং  
একাত্মদর্শীর সেই আত্মাতে মোহই বা কি শোকই বা কি?

শ্রুতি। বুঝিতেছ মোহ ও শোক একেবারে কখন দূর হইবে?

মুমুকু। মা! চিরদিন ত শুনিয়া আসিতেছি ‘‘তরতি শোকমাত্মবিশং’’—  
আত্মবৈস্তার শোক মোহ থাকে না। কবে মা মোহ শোক  
যাইবে?

শ্রুতি। যিনি সর্বত্র ভেদ দর্শন করেন, ভিন্ন ভিন্ন দৃশ্যদর্শন যাহার হয়, তাঁহার  
আত্মদর্শন হয় নাই। নানা প্রকার বস্তু দর্শনে নানা প্রকার কামনা উঠিবে;  
তখন নানা প্রকার চেষ্টাও জন্মিবে; এই অবস্থায় প্রিয়বিশ্রোগ ও অপ্রিয় সংযোগ  
হইবেই। ইহাতেই শোক মোহ জন্মিবে। কিন্তু যাহারা গগনের ত্রায়  
নির্গুণ আত্মার স্বরূপ দর্শন করেন, তাঁহারা আরত ভিন্ন ভিন্ন বস্তু দর্শন করেন  
না, কাজেই তাঁহাদের মোহ শোকও হইতে পারেনা।

মুমুকু। পূর্ব মন্ত্রে ও এই মন্ত্রে আত্মদর্শনের কথা বলা হইয়াছে। এখন  
আর একবার ইহা ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে।

শ্রুতি। আচ্চা ভাল করিয়া বুঝিয়াই বল।

মুমুকু। পূর্ব শ্লোকে বলিলেন সমস্ত প্রাণীকে এবং সমস্ত বস্তুকে আত্মাতে  
যিনি অত্মদর্শন করেন আর আত্মাকে সর্বভূতে যিনি অত্মদর্শন করেন তিনি  
সর্বত্র সমদর্শী বলিয়া তাঁহার স্বপার পাত্র কোথাও নাই। এই শ্লোকে  
বলিতেছেন—যখন আত্মাতে দেখা হয় বলিয়া সমস্ত প্রাণী, সমস্ত বস্তু আত্মাই  
হইয়া যায়—তখন আর শোক মোহ কোথায় থাকিলে?

প্রথম কথা হইতেছে সমস্ত ভূতকে যিনি আত্মাতে অনুদর্শন করেন—ভূত সকলকে, প্রাণী সকলকে, বস্তু সকলকে, মানুষ কোথায় দর্শন করে? কোন প্রাণীকে স্থলে থাকিতে দেখা যায়, কাহাকেও জলে থাকিতে দেখা যায়, কাহাকেও আকাশে থাকিতে দেখা যায় ইত্যাদি। এই স্থলচর, জলচর, খেচর প্রাণী ইহারা ত পৃথিবী জল আকাশ বায়ু ইত্যাদিতে ঘুরিয়া পেড়ায় দেখা যায়। আবার পৃথিবী জল আকাশ ইত্যাদি কোথায় আছে, বিচার করিলে, বুঝা যায় ইহারা শূন্যে আছে। কিন্তু শূন্যটা কি, শূন্যটা কাহাতে আছে—ইহার একমাত্র উত্তর একটি পরিপূর্ণ বস্তু আছেন তাঁহার উপরেই সমস্তই ভাসিতেছে, পেলা করিতেছে, আবার লয় হইয়া যাইতেছে। সর্বাধিষ্ঠানভূত এই বস্তুটিই চৈতন্য, এইটিই আত্মা। আত্মা না থাকিলে কোন বস্তুরই অস্তিত্ব থাকিতে পারে না। লোকে কত বস্তুকে কত স্থানে থাকিতে দর্শন করে। স্থল চক্ষে দর্শন হয় কিন্তু বিচার চক্ষে অনুদর্শন হয়। অনু = পশ্চাৎ = দর্শন। ইহাই বিচারের দ্বারা দর্শন। বিচার দ্বারা দর্শন করিলে দেখা যায় সমস্ত প্রাণী সমস্ত বস্তু আত্মাতেই ভাসিয়াছে। এইখানে কেহ বলেন প্রাণী সকলের পৃথক অস্তিত্ব আছে—আছে, কিন্তু আত্মাতেই; আর কেহ বলেন প্রাণী সকলের পৃথক অস্তিত্ব নাই—আত্মাকেই বিচিত্র নামরূপে দেখা হইয়া যায়—মনোনিহিত অবিজ্ঞা জ্ঞানই একই আত্মা বিচিত্র জগৎরূপে ভাসেন। জগৎ বলিয়া একটা পৃথক কোন বস্তু নাই। ব্রহ্মট অবিজ্ঞা দ্বারা জগৎরূপে যেন প্রতীয়মান হইতেছেন। সমুদ্রে যে সমস্ত তরঙ্গ ভাসে, তাহারা যেমন জল ভিন্ন অথ কিছুই নহে, সেইরূপে ব্রহ্মে যাহা ভাসে মত বোধ হয় তাহা ব্রহ্ম ভিন্ন অথ কিছুই নহে। বলিতে ছিলাম বিচার চক্ষে সকল প্রাণীকে যখন আত্মাতেই অনুদর্শন হয়, আর যে আত্মাতে সকল বস্তুকে অনুদর্শন করা যায় সেই অথও আত্মা আবার সমস্ত ভূতেই আছেন ইহাও যিনি বিচার চক্ষে অনুদর্শন করেন—তিনি সমদর্শী—তিনি সর্বত্র আত্মাকেই দেখেন—আপনা হইতে পৃথক কিছু দেখেন না বলিয়া জুগুপ্সা আর কোপায় হইবে? আবার আত্মাতে সর্বভূতকে দেখেন যিনি, তিনি কি ভাবে ভূত সকলকে দেখেন? আত্মাতে আত্মা ভিন্ন আর কি থাকিবে? জলে জলই মিশিতে পারে—আকাশে আকাশই থাকে—কাজেই জগতে যা কিছু আছে তাহা আত্মাই হইয়া যায়—অর্থাৎ আত্মাই আছেন—অথ কিছুই নাই, এই যখন হইয়া যায়, তখন শোক মোহ আর কাহার জ্ঞান হইবে? শোক মোহ দেখানু ত অবিজ্ঞা। নিরতিশয় আনন্দ স্বরূপ অহংএব চঃপ অস্পষ্ট হইতেছেন আত্মা।

সবই যখন আত্মা হইয়া গিয়াছে তখন আর গ্রন্থ থাকিবে কোথায় ? আমার ধন নাই, পুত্র নাই, স্ত্রী নাই—এইত শোক—সমস্তই আত্মা যখন হইয়া গেল তখন ত আর কিছুই নাই—ওধুই আনন্দ । উই থাকিলেই আত্মার একটা আবরণ থাকিল । এইটা মোহ । শোকটা হইতেছে বিক্ষেপ । এই যে মায়া তাঁহার উইরূপ । আবরণ মায়া আর বিক্ষেপ মায়া । মায়ায় যখন নাশ হইল তখন শোক মোহ আর কোথায় থাকিবে ?

শ্রুতি । অদ্বৈত জ্ঞানই জ্ঞান । কিন্তু যখন মায়া বা অনিষ্টা স্বীকার করা হইল তখন অদ্বৈতের সম্ভাবনা কোথায় থাকিল ?

মুমুকু । মা—সাধারণে অদ্বৈত মতের বিপক্ষে এই সংশয় তুলে বটে কিন্তু এখানেও অনুদর্শনের অভাব দেখা যায় । বলিব কি, এখানে আমার মনে আপনি কি উদ্ভিত করিতেছেন ?

শ্রুতি । বল ।

মুমুকু । মায়া যাহা, তাহা কি বিচার করিলেই অদ্বৈতবাদ যে সত্য তাহা বুঝিতে পারা যায় । মায়া কি বুঝিতে গিয়া আমি শতবার মায়ায় উৎপাতে পড়িয়া যাই—তখন কত প্রার্থনা করি—ক'লে, মা যেন কত কি ফুটাইয়া দেন । ব্রহ্ম ভিন্ন অত কিছু আছে কিনা—ইহাই হইতেছে প্রশ্ন । ব্রহ্ম ত চৈতন্য—ইনি নিরবয়ব । আর জগৎটা য'হা দেখিতেছি তাহা অবয়ব বিশিষ্ট, কাজেই জগৎটা ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন বস্তুই হইল । জগৎটা কোথা হইতে আসিল, যদি জিজ্ঞাসা করা যায়, তাহার উত্তরে পাই ব্রহ্ম হইতেই জগৎটা সৃজিত । অর্থাৎ জল হইতে যেমন রত্ন উঠে সেইরূপ ব্রহ্ম হইতেই জগৎ উঠিয়াছে । কিন্তু বিচারে দেখা যায় জল হইতে তরঙ্গ উঠিতে পারে কারণ তরঙ্গ জল হইতে ভিন্ন পদার্থ নহে কিন্তু ব্রহ্ম নিরবয়ব—এই নিরাকার হইতে সাকার উঠিল কিরূপে—ইহার মীমাংসা করিবে কে ? সেই জন্ত বেদান্ত বলেন মক মরীচিকা হইতে যেমন জলের উৎপত্তি দেখা যায়, রজ্জু হইতে যেমন সর্প উৎপন্ন হইল দেখা যায়, সেইরূপ ব্রহ্ম হইতে জগৎ উঠিতেছে দেখা যায় । এটা কিন্তু দেখার দোষেই হয় । সত্য সত্যই রজ্জু হইতে সর্প উঠে না—মরীচিকা হইতে জল উঠে না, তথাপি সে দেখা যায় এটা দেখার দোষে, এটা অজ্ঞানে, অনিষ্টা প্রভাবে, এটা মায়ায় অঘটন ঘটনা ঘটান মাত্র । সেই জন্ত বেদান্ত মীমাংসা করিতেছেন “অতো বিশ্বম্ভূতপন্নং” বিশ্ব উঠে নাই । তবু যদি বল দেখিতেছি যে—তাহার উত্তরে বেদান্ত বলেন “যচ্চুৎপন্নং তদেব তৎ”—যাহা উঠিয়াছে বলিতেছ তাহা

ভাই। ব্রহ্ম হইতে ব্রহ্মই উঠেন—নিরাকারে নিরাকারই ভাসেন। তুমি অজ্ঞানে দেখ ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন একটা জগৎ উঠিয়াছে। বাহার অজ্ঞান নাই তিনি ত ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন কোন কিছুই দেখেন না। ব্রহ্মও ত আপনি আপনি ভাবে জগৎ দেখেন না। ব্রহ্ম যখন কর্তা করেন বহু হইব তখন কর্তা বহুভাবে নাচে—আর ব্রহ্ম কর্তা বলে কত কি দেখেন। এ দেখা কর্তায়। এ শক্তি ব্রহ্মে যদি না থাকে বল, তবে ব্রহ্মকে অন্ততঃ এই বিষয়ে অভাব গ্রস্ত বলিতে হয়। তাহা নহে—ব্রহ্ম পূর্ণ। তবেই ত হইল, কর্তা শক্তি ব্রহ্মে আছে বলিতে হইবে। তবেই ত দ্বৈত আসিয়া গেল। হাঁ অজ্ঞান কর্তা করিলেই ত দ্বৈত থাকে। যেখানে কর্তা নাই সেইখানে অদ্বৈত জ্ঞান। ব্রহ্ম আপনি আপনি যখন থাকেন তখন অদ্বৈত; কর্তায় তিনি দ্বৈত ভাব ধারণ করেন মাত্র। যখন তিনি অদ্বৈত ভাবে থাকেন, তখন তিনি ভিন্ন কোন কর্তাও নাই, কোন শক্তিও নাই, কোন নায়ীও নাই, কোন অবিজ্ঞাও নাই—আছেন শুদ্ধ, নিষ্কল, গগন সদৃশ তিনি আপনি—আপনি। শক্তি নাই কারণ শক্তির কোন অভিযুক্তি নাই। যতক্ষণ না কার্য দেখা যায় তখন শক্তির অস্তিত্ব বোঝা যায় না। আর যখন অভিযুক্তি নাই তখন শক্তি আছেও বলা যায় না শক্তি নাইও বলা যায় না। এই বস্তুই মায়ী। বাহার সম্বন্ধে অস্তি নাস্তি কিছুই বলা যায় না—যিনি ব্রহ্ম থাকিলে অভিযুক্ত অবস্থায় থাকিবে পারেন না, জ্ঞান থাকিলে যখন অজ্ঞান থাকেনা—সেই অজ্ঞানটা বস্তু কিরূপে? আর জ্ঞানের অভাব ত কখনও ব্রহ্মে নাই। ব্রহ্ম নিত্য। নিত্য জ্ঞান স্বরূপ যিনি তাঁহাতে অজ্ঞানের বিদ্যমানতা একক্ষণের জন্তও নাই। ব্রহ্ম জ্ঞান শূন্য হইবেন কিরূপে যে তাহাতে মায়ী থাকিবে? ব্রহ্ম যে নিত্য জ্ঞান স্বরূপ আর আনন্দ স্বরূপ। সেই জন্ত বলা হয় দ্বৈত বলিয়া কোন কিছু উঠেই নাই—জগৎ বলিয়া যাহা দেখা যায় তাহা ব্রহ্মকেই অজ্ঞানে দেখা যায়। যদি বল অজ্ঞানটা কোথা হইতে আসিল? উত্তরে বেদান্ত বলেন—কোথা হইতেও ইহা আসেনা—ইহা নাইই—আবার আসিবে কোথা হইতে? তথাপি যদি বল চক্ষুর সম্মুখে এত বড় জগৎটা দেখা যাইতেছে? এটা নাই বলি কিরূপে? উত্তরে বলি—নিদ্রাকালে কিছুই থাকেনা স্বপ্নে এত বস্তু উঠে কিরূপে? ব্রহ্ম হইতে কিছুই উঠিতেছেন—যদি বল উঠে তবে বলিও ব্রহ্ম বা জ্ঞান স্বরূপ যিনি তিনি অজ্ঞান কর্তা করেন। ইহাই চিৎ বস্তুর চেতাতা, বহির্ভূততা। বলিতে ইচ্ছা হয় বল অস্পন্দ ও স্পন্দ দুই স্বভাব তাঁহার—এ কথাও শুধু শিষ্যকে

বুঝাইবার ভল কল্পনা মাত্র । ত্রকে অভাব বলিয়া কোন কিছুই নাই । কল্পনা-টাই—চিন্তা স্পন্দন কল্পনাটাই মুখের কাছে জগৎ ।

শ্রুতি । অদ্বৈত ভাবের চিন্তাকর, করিয়া সাধনা কর তবুই তাঁহার রূপায়-হিতীতে পৌছিবে ।

“যস্মিন্ সৰ্ব্বাণি ভূতানি আত্মৈবামৃত” এখানে যস্মিন্ অর্থে যেসময়েও হয় । যে সময়ে মুমুকু বেদবাক্য, গুরুপদেশ এবং নিজের অমুভব—এই তিনের দ্বারা “সমস্ত ভূত যে আত্মাই সৰ্ব্ব” স্বস্থিতং ব্রহ্ম ( ছা : ) এইরূপ জানিতে পারেন এবং আরও জানিতে পারেন যে “নহি নানাস্তি কিঞ্চন” ( বৃহ ) অর্থাৎ স্থল, সূক্ষ্ম, কারণাত্মক সমস্তভূত আমার আত্মাই ; আত্মা ভিন্ন নানা বলিয়া কিছুই নাই—ইহা যখন জানিতে পারেন তখন আর তাঁহার শোক মোহ থাকেনা । আচার্য্য মুখে শ্রুতি বাক্য শ্রবণ করিয়া যখন সাধক আপন আত্মাকে সর্বত্র আত্মভাবেই অমুভব করেন—সর্বত্র একত্বদর্শন তখন তাঁহার হয় । যেমন মৃত্তিকা দ্বারা নির্মিত বস্তু সকল নামরূপে অনেকপ্রকার দেখা যায়, কিন্তু ঘট পটাদি নাম রূপ—শুধু বাক্যেই থাকে ‘বাচারম্ভণং বিকারী নামদ্বয়ম্’ ( ছা )—নামরূপ সমস্তই কল্পিত “মৃত্তিকীত্যেব সত্যম্” ( ছা )—নামরূপ মিথ্যা । এক মৃত্তিকাই সত্য, সেইরূপ নাম ও রূপে জগৎ অনেক প্রকারে দেখা যায় সত্য—কিন্তু বাস্তবপক্ষে সম্পূর্ণচরাচর এক আত্মাই—এইটি জানিয়া যিনি নিরন্তর ইহার অভ্যাস লইয়াই থাকিতে পারেন, এই জ্ঞানের আত্মায় তাঁহার শোক মোহ থাকেনা । “তরতি শোকমাত্মবিন্” আত্মবেত্তার শোক মোহ থাকেনা ।

মুমুকু । মা গুরু রূপা হইলেই কি একত্বদর্শন হয় ?

শ্রুতি । হাঁ গুরু রূপাই মূল কথা । গুরু, ইষ্ট, মন্ত্র—সকলেই রূপা করিতে পারেন ।

এখানে স্ববণ রাগিও মুমুকুর আত্মবিচার আবশ্যক—এবং জ্ঞানবানের শোক মোহের অভাব হওয়া চাই । জ্ঞানীর লক্ষণ হইতেছে—ইহার শোক মোহ হয়ই না । শোক মোহ হইতেছে মনের উর্ষি, ক্ষুধা পিপাসা প্রাণের আর জন্ম মরণ দেহের—এই বড়ুর্ষি আত্মাতে নাই—আত্মা শুদ্ধ, নির্মল স্বয়ং প্রকাশ । আমি এই আত্মা, আমি দেহ নই, প্রাণও নই, আর মনও নই—কাজেই শোকমোহাদি আমার নহে—জ্ঞানবান্ এইভাবে বিচার করিয়া স্বরূপ বিশ্রান্তি লাভ করেন ।

स पर्यागाच्छुक्रमकायमव्रण

मस्त्राविरं शुद्धमपाप विद्धम् ।

कविर्मनोषि परिभूः स्वयम्भू

यांघातय्यतोऽर्थान् व्यदधात्

शाश्वतीभ्यः समाभ्यः ॥८॥

योऽहमतीतैश्वर्यैश्वर्यक आत्मा, स येन रूपेण किं लक्षणं इत्याह अयं मन्त्रः

[ शक्रः ]

आत्माऽस्तिमुक्तः। पुनराव्यवस्थापः गोकुलैश्वर्या अदर्शनेनोपसंहर्तुं वर्णयति स पर्यागादिति [ रामचन्द्रपण्डितः ]

कदाचित्क बोधास्तुतमाह तद्वज्र—[ भास्करानन्दः ]

जगत आश्रयः तज्ज्ञानसा च महत्तुम्। तद्वज्रायनः शरीर जीवेश्वररूपः सङ्गश्च कृत्वैकपेण निगुणैक दशयति-सृति [ सत्यानन्दः ]

योऽहमतीतेन मन्त्रेणोक्त आत्मा किं लक्षणं इत्यपेक्षायामयं मन्त्रः अवर्तते सति [ आनन्दभट्टः ]

सरलायः—यत्तदोनिता सधकां—योऽहमतीतैश्वर्यैश्वर्यकः स अश्व-  
वक्रपातिर आत्मा पर्यागात् परि समस्तां अगां अधिगतवान् आकाशव-  
सर्गव्यापी इत्यर्थः। यदा स आत्मा सङ्गः सन् पर्यागात् परिवेष्टितवान् समस्ता-  
दाह्यादितवान् शरीर रूपेण जीवरूपेण च। स आत्मा पुनः कीदृशः ? शुद्धं शुद्धं  
शुद्धोष्ठो ज्योतिष्मत् दौष्टिमानित्यर्थः। शुद्धं शुद्धं रजस्तमोमालिन्नरहितं  
द्रातिमन्त्र इति वा। यदा शुद्धं शुद्धं शुद्धं रजस्तमोमालिन्नरहितं  
मच्छिन्नाङ्गम्। ज्योतिः श्रुतवोहयं निताचिन्नात्रविग्रहः श्रुतकाशम्—  
तमेव भास्य मनुभाति सर्व्वं तस्य भासा सर्व्वमिदं विभातीति श्रुतिः।  
अकाशं अशरीरो निजशरीर वर्जितः निजदेह विनिर्मुक्तः सर्व्वभूतशुभाशयः

ইত্যর্থঃ । ন বিজ্ঞতে ভোগার্থং কারণঃ শরীরং বস্য সঃ । **অন্নম্** অন্নতম্  
 অখণ্ডম্ অচ্ছিন্নং পূর্ণমিত্যর্থঃ । স আত্মা অকারণং তত্রহেতোরব্রণং ব্রণশ্ছিন্নং  
 ভেদ ইত্যর্থঃ ন বিজ্ঞতে ব্রণো বস্য তদব্রণম্ । **অন্নাবির** স্নায়ুগ্রহিতম্ ।  
 স্নাবাঃ শিরা যন্মিন্ ন বিজ্ঞস্তে তমস্নাবিরং শিরারহিতম্ নাভ্য শূন্তং । অব্রণ  
 মস্নাবিরমিত্যাভাং স্নুল-শরীর প্রতিষেধঃ । **অশরীর** শরীরৈবনবস্থেব-  
 বস্থিত মिति স্তুতিঃ । **স্তুত্ব** নিশ্চলং পুণ্যাপাদি রহিতং, মায়া সম্বন্ধরহিতং  
 অবিক্রামলরহিতমিতি কারণ শরীর প্রতিষেধঃ । **বিরজঃ** পর আকায়াদिति  
 ঋতে “স্তুমসঃ পরমুচ্যত” ইতি গীতা বাক্যাক্ষ । **অপাপবিহ্ন** ধর্মাধর্মাদিপাপ-  
 বর্জিতম্ ক্লেণ কর্ম বিপাকান্নৈরসংপৃষ্টম্ । পাপং হুঃখহেতুরবিজ্ঞা ন ভেন  
 বিহ্নং অপাপবিহ্নং পুণ্যমপি পুনরাবৃত্তিহেতুত্বাং পাপমেব তেনোভয়াস্বকেন  
 অবিক্রং অসম্বন্ধং স ন সাধুনা কর্ম্মণা ভূয়ান্নো এবাসাধুনা কল্যোয়ানিতি  
 ঋতেঃ । নাদত্তে কস্যচিৎ পাপং ন চৈব স্নৃজতিং বিভূরिति ভগবদ্বাক্যাক্ষ ।  
 স এতাদৃশং ব্রহ্মৈব স্বশক্তিমান্নায়েধরো ভূত্বা **কবিঃ** ক্রান্তদর্শী, সর্বদৃক্ সর্ব  
 দ্রষ্টা অতীত-অনাগতজ্ঞঃ—ত্রিকালজ্ঞঃ । **নান্যোঃস্তোঃস্তি** দ্রষ্টৃত্বাদি  
 স্তুতিঃ । অনেন কারণ শরীরার্থিত্বং সৃচিতম্ **মনীষী** মনস ঐষিতা নিয়ন্তা  
 সর্বজ্ঞ ঐধর ইত্যর্থঃ । অন্তর্ধামী । ‘অনেন লিঙ্গশরীরার্থিত্বং সৃচিতম্ ।  
 মনীষী মনোনিয়ন্তা **মনসো য়ে মনো বিদুরিতি** ঋতেঃ । **পরিভূঃ** পরি—  
 সর্বেষামুপরি ভবতীতি পরিভূঃ সর্বোত্তম ইতি যাবৎ । যদ পরিভঃ সমস্তাৎ  
 ভবতি বিবিধে রূপৈরবিজ্ঞাবশাং ইতি যদ্বা অবিজ্ঞাং পরিভবতীতি পরিভূঃ ।  
**স্বয়ম্ভূঃ** স্বয়মেব ভবতি—যেষাং উপরি ভবতি, যন্ত উপরিভবতি সঃ সর্বঃ  
 স্বয়মেব ভবতীতি নিষ্কারণঃ । ঐধররূপেণ জগদ্রূপেণ বা স স্বয়মেব ভবত্যচিন্ত্য-  
 শক্তিমব্যাৎ । স নিত্যমুক্ত ঐধরঃ **যাযাতযাতঃ** যথাভবিতুনইতি তথা যথাতথা ।  
 যথাতথাতথো যাতাতথাতং তৎ অনুসৃত্য যাতাতথাতঃ সর্বজ্ঞত্বাৎ যথোচিত ভাবেন  
 যথাভূত কর্ম্মফল সাধনতঃ **শাস্ত্রতীম্যঃ** নিত্যভাঃ **সমাম্যঃ** সংবৎসরাখ্যেভাঃ  
 প্রজাপতিভাইত্যর্থঃ সংবৎসর ইতুপলক্ষণং নিত্যায় কালান্নেত্যর্থঃ । অনেন  
 কালস্ত নিত্যমুক্তম্ । **অর্থান্** কর্তব্য পদার্থান্ কামান্ পরলোকার্থোন্মুষ্টিত  
 কর্ম্ম সংস্কারান্ **অদধাতু** বিহিতনান্ । যথামুক্তং বাতজং । বিভজ্য  
 স্থাপিতবান্ ।

বিচারো যশ্চ নোদেতি কোহং কিমিদমিত্যলম্ ।

তস্যাস্তন বিমুক্তোসৌ দীর্ঘোজীবজ্বরভ্রমঃ ॥ ৬৪

আমি কে, এই সব কি এই বিচার যাহার অন্তরে উঠেনা সে জ্বর মুক্ত হয় নাই দীর্ঘ জ্বর ভোগ তাহার আছেই । কাহার বিচার সফল জান ?

সেই সং বুদ্ধিমানের জ্ঞান বিচার সফল, দিন দিন যার ভোগ লালসা ক্রীণ ক্রীণতর হইতে থাকে । তাহা না হইয়া শাস্ত্র বিচারও চলে আর ভোগ ও বেশ চলে—এটা কিছুই নয় ।

নিয়ম পূর্বক পথ্যাদি নিয়মের সহিত ঔষধ সেবনে যেমন দেহ আরোগ্য লাভ করে সেইরূপ ইন্দ্রিয় জয় অভ্যাস করিতে পারিলে নিশ্চয়ই বিচার বৈরাগ্য সফল হয় ।

বিবেকোস্তি বচস্যেব চিত্রেগ্নিরিব ভাস্বরঃ ।

যস্য তেনাপরিত্যক্তা দুঃখায়ৈবাবিবেকিতা ॥ ৬৭

বিবেক যার বচনে—মনে নয় অর্থাৎ যিনি ব্যাখ্যায় পটু কিন্তু কার্যে বিবেক শূন্য, তাহার বিবেক, চিত্রে অঙ্কিত দীপ্তিমান অগ্নির মত । অবিবেকিতা তাহাকে ত্যাগ করে নাই । একরূপ ব্যক্তি যদি ভোগ ত্যাগ করে তবে তাহার কার্য্য দুঃখেরই কারণ হয় ।

যথা স্পর্শেন পবনঃ সত্তামায়াতি নো গিরা ।

তথেষ্টাতানবৈনৈব বিবেকোম্য নিবুধ্যতে ॥ ৬৮

স্পর্শ করিয়া বায়ুর সত্তা অনুভব করা যায়—কথায় অনুভূত হয় না । সেইরূপ ইচ্ছার বেগ হ্রাস হইলে বিবেক জন্মিয়াছে জানা যায় ।

চিত্রামৃতং নামৃতমেব বিদ্ধি

চিত্তানলং নানলমেব বিদ্ধি ।

চিত্তাঙ্গনা নুনমনঙ্গনেতি

বাচ্য বিবেক স্তববিবেক এব ॥



চিত্র লিখিত অমৃত অমৃত নহে : চিত্র লিখিত বহি বহি নহে ;  
ছনিতে আঁকা জীলোক জীলোক নহে, সেইরূপ কথার বিবেক  
অবিবেকই ।

পূর্বং বিবেকেন তমুত্তমোতি

রাগোথ বৈরথ সমূলমেব ।

পশ্চাৎ পরিক্ষীয়ত এব যতঃ

স পাবনো যত্র বিবেকিতাস্তি ॥ ৭০

প্রথমে বিবেক দ্বারা রাগ ও ঘেষ সমূলে ক্ষীণ হইতে থাকে—  
অর্থাৎ অনুকূল বিষয়ে অনুরাগ ও প্রতিকূল বিষয়ে বিদ্বেষ বা সংসারে  
অনুরাগ ঈশ্বরে বিতৃষ্ণা ক্ষীণ হইতে থাকে । পরে ইচ্ছা প্রাপ্তি ও  
অনিষ্ট পরিহার বিষয়ক যত্ন পরিক্ষীণ হইয়া যায় । যাঁহার বিবেক  
জন্মিয়াছে তিনিই পবিত্র ।

## যোগবাশিষ্ঠ স্থিতি ১৯ সর্গঃ ।

জাগ্রৎ-স্বপ্ন স্মৃপ্তি তুরীয় বিচার ।

বশিষ্ঠ । জীবগণের বীজ হইতেছেন পরমব্রহ্ম । তিনি সর্বত্র  
আপনাতে আপনি অবস্থিত । সূতরাং জীবের উদয়ে জগৎ,—সেই  
জগতেও অনেক জীব আছে । পৃথিবী যেখানে কর্মণ কর সেইখানেই  
জীব দেখিবে । ঘর্শ্বের মধ্যেও জীবের উদয় হয় ।

যথা যথা যতন্তে তে জীবকাঃ স্বাত্মসিদ্ধয়ে ।

তথা তথা ভবত্যাশু বিচিত্রোপাসনক্রমৈঃ ॥ ৪

দেবান্ দেবযজ্ঞে বাস্তু যক্ষা যক্ষান্ ব্রহ্মস্তু হি ।

ব্রহ্ম ব্রহ্মযজ্ঞে বাস্তু যদতুচ্ছং তদাত্ময়েৎ ॥ ৫

জীবের মধ্যে মনুষ্যই আপন অবস্থা উন্নত করিতে যত্ন করে । মনুষ্য যে যে অবস্থায় পড়িয়া আপনাকে যেরূপ করিবার জন্ত যত্ন করে, বিচিত্র উপাসনা ক্রমে শীঘ্রই সেই সেই অবস্থা লাভ করে । দেবতার উপাসনায় মানুষ দেবভাব পায়, যক্ষের উপাসনা করিয়া যক্ষ লোক পায়, ব্রহ্ম উপাসনা করিয়া ব্রহ্মলোক প্রাপ্ত হয় অতএব যাহা অতুচ্ছ—অর্থাৎ যাহা নিত্য, জ্ঞানময়, আনন্দময় তাহাই জীবের আশ্রয় হওয়া উচিত ।

ভুবি জাতা পরিম্লানা বালা যৎ প্রথমং পুরঃ ।

সম্বিৎ প্রাপ্নোতি তক্রূপা ভবতাশ্চ ন কাচন ॥ ৭

প্রথমে পরিম্লানা—বুৎপত্তিহীন—বালা সম্বিত্তকে—প্রথম বয়সের জ্ঞানকে যাহা দিবে—যে দিকে পরিচালিত করিবে—ইহা সেইরূপেই গড়া হইয়া যাইবে অণুরূপ হইবে না । ইহাকে ব্রহ্মাস্বভাবে পরিচালিত করাই কর্তব্য বৃথা জীবভাবে পরিভাবিত রাখা উচিত নহে ।

রাম । জাগ্রৎস্বপ্নদশাভেদঃ ভগবন্ বক্তুমহঁসি ।

কথঞ্চ জাগ্রজ্জাগ্রৎ স্মৃৎ স্প্রোজাগ্রদ্রু মঃ কথম্ ॥ ৮

সম্বিৎ, কখন বালা কখন প্রৌঢ়া হয়েন—কিরূপে হয়েন ? হে ভগবন্ জাগ্রৎ ও স্বপ্ন দশার ভেদ কি তাহা বলুন । জাগ্রতে যাহা দেখা যায় তাহা সত্যমত বোধ হয়—স্বপ্নে যাহা দেখা যায় তাহাও স্বপ্ন কালে সত্যমত বোধ হয় । তবে জাগ্রৎকে সত্য বলেন কেন এবং স্বপ্নকে ভ্রম বলেন কেন ?

বশিষ্ঠ । স্থিরপ্রত্যয়যুক্তং যৎ তজ্জাগ্রদিতি কথ্যতে ।

অস্থিরপ্রত্যয়ং যৎ স্মৃৎ তৎ স্বপ্নঃ সমুদাহৃতঃ ॥ ৯

যেখানে স্থির বিশ্বাস থাকে তাহাই জাগ্রৎ—আর যেখানে অস্থির বিশ্বাস তাহা স্বপ্ন । যে জাগ্রদৃষ্ট পদার্থ ক্ষণস্থায়ী তাহা স্বপ্ন আর যে স্বপ্নদৃষ্ট পদার্থ কালান্তর স্থায়ী তাহা জাগ্রৎ । স্থিরত্ব ও অস্থিরত্ব ভিন্ন

জাগ্রৎ ও স্বপ্নের ভেদ নাই । জাগ্রতের অনুভব ও স্বপ্নের অনুভব সর্বদা সর্বত্র সমান ।

ক্ষণও স্বপ্ন সময়ে স্বৈর্ঘ্যাহেতু জাগ্রৎ বলিয়া বোধ হয় আবার অস্বৈর্ঘ্যবশতঃ জাগ্রৎটাও স্বপ্নমত বোধ হয় । অর্থাৎ পরিস্ফুট দীর্ঘ স্বপ্নও জাগ্রৎ আবার অপরিস্ফুট ক্ষণিক জাগ্রতও স্বপ্ন । আবার জাগ্রৎবুদ্ধির সমান স্বপ্নও জাগ্রৎ আর স্বপ্নবুদ্ধির সমান জাগ্রৎ স্বপ্ন ।

যন্তু যাবৎ স্থিরঃ বুদ্ধঃ তত্তাবজ্জাগ্রদুচ্যতে ।

ক্ষণভঙ্গাতু তৎ স্বপ্নো যথা ভবতি তৎ শৃণু ॥ ১৪

যাহা কিন্তু যখন স্থির বলিয়া জানিতেছ তাহা তখন জাগ্রৎ নামে কথিত । আবার তাহাই ক্ষণভঙ্গ বশতঃ স্বপ্ন হইয়া যায় । যেক্রমে ইহা হয় শ্রবণ কর ।

জীবের হৃদয়ে উত্তা, বীৰ্য বা তেজ বা বল বা ভর্গ যাহা আছে তাহাকে জীব ধাতু বলে । ইহাই জীবের জীবন । শরীরটা, মানসিক বা বাচিক বা কায়িক যে কোন কর্ম করিতে যখন উন্মুখ হয় তখন ঐ জীবধাতু প্রাণ বায়ু চালিত হইয়া হৃদয় হইতে কুল্যাদ্বারা সরোবরের জলের মত বাহির হইয়া ইন্দ্রিয় পথে বা নাড়ী পথে সঞ্চরণ করিতে থাকে । জীব ধাতু সর্বদ্বারের নাড়ীতে সঞ্চরণ যখন করে তখন ভিন্ন ভিন্ন প্রকার সন্ধিদের বা অনুভবের উদয় হয় । ক্রম লক্ষ্য কর । জীবাত্মার স্থান হৃদয় । আত্মার তেজ যাহা তাহাই জীবন বা জীবধাতু । জীবাত্মার সঞ্চল্য করিবার শক্তি আছে । সঞ্চল্য উঠিল । উঠিবারাত্র জীবধাতু বা তেজ বা ভর্গ বায়ু চালিত হইয়া হৃদয় হইতে নাড়ী পথে সঞ্চরণ করিতে লাগিল । এই সঞ্চরণের ফলে নানা প্রকার জ্ঞানের উদয় হইতে থাকে ।

দৃষ্ট্বাৎ প্রৈতি চিন্তাধ্যমন্তুর্লীন জগদ্ভ্রম ॥ ১৭

সন্ধিৎ বা নানা প্রকার জ্ঞান, দৃষ্ট হওয়ায় ইহা চিত্ত আধ্যাত্মিক হয় । এই চিত্তটাই অন্তর্লীন জগদ্ভ্রম ।

ঈক্ষণাদিসু রন্ধ্রেষু প্রসরন্তী বহির্ন্যায়ম্ ।

নানাকারবিকারাত্যং রূপমাত্মনি পশ্যতি ॥ ১৮

সন্নিং চক্ষুরাদি ভিত্তে প্রসৃত হইলে আত্মাতে নানা আকার ও বিকার পূর্ণ রূপ বাহিরে দৃষ্ট হয় । এইরূপ দর্শন বহুকাল স্থায়ী হয় বলিয়া ইহার নাম জাগ্রৎ অবস্থা ।

জাগ্রৎক্রম শুনিলে এখন সুষুপ্তাদির ক্রম শ্রবণ কর ।

মনসা কর্ম্মণা বাচা যদা ক্ষুভ্রাতি নো বপুঃ ।

শাস্তাত্মা তিষ্ঠতি স্বপ্নো জীবধাতুস্তদা হ্রস্বো ॥ ২০

সমতামাগঠৈর্করাষ্ট্রৈঃ ক্ষোভ্যতে ন হৃদম্বরে ।

নির্ক্বাতসদনে দীপো যথালোকৈককারকঃ ॥ ২১

ততঃ সরতি নান্দ্রেষু সন্নিং ক্ষুভ্রাতি তেন নো ।

ন চৈক্ষণাদীন্ যা যাতি রন্ধ্রাণায়াতি নো বহিঃ ॥ ২২

শরীরটাকে যখন কোন প্রকার ভাবনা, কোনপ্রকার কর্ম্ম, কোন প্রকার বাক্য, ক্ষুদ্র না করে তখন এই জীব ধাতু শাস্তাত্মা ও সূক্ষ্ম হইয়া ( হৃদয় দহরে ) অবস্থান করেন—জীবধাতু নির্ক্বাত গৃহে দীপশিখার মত হৃদম্বরে বিক্ষোভিত না হইয়া নিশ্চল ভাবে অবস্থান করেন । তখন ইহা নাড়ী প্রভৃতি দ্বারা কোন অঙ্গে প্রসর্পিত হয় না, সন্নিং কোন প্রকারে ক্ষুদ্র হয় না এবং চক্ষুরাদি রন্ধ্রে আসিয়া বাহিরে—কোন কিছুও দেখেন না, হৃদম্বরে নির্বিক্ষেপ প্রকাশমাত্র হইয়া থাকেন—ইহাই সুষুপ্তি অবস্থা । এই অবস্থায় স্বপ্নও নাই এবং জাগ্রৎও নাই । জীব ভাবটি তখন অন্তরেই স্ফুরিত হয়—যেমন তৈল সন্নিদ তিলে, শীত সন্নিদ হিমে এবং স্নেহ সন্নিদ ঘূতে বিচ্ছমান থাকে সেইরূপ । জীবাকারা যে চিৎ তাহাই কলা—অংশরূপা—সেই জীবাকারা কলা উপাধি, বিলয়ে স্বচ্ছ হইয়া ব্রহ্মাত্মায়—শাস্তবায়ুতে দীপশিখার স্থায় বিচেতন প্রায় অর্থাৎ পূর্ণক চেতনশূন্য দশা প্রাপ্ত হয় । ইহাই সুষুপ্তি অবস্থা । জাগ্রৎ ও স্বপ্নাবস্থা না থাকিলে চিত্ত সর্বব্যবহার শূন্য হয়,

হইলে চিত্ত থাকে না; তখন চিৎ, শাস্ত্র সাহায্যে সাক্ষ বা অবৈষম্য ভাব জানিয়া, বিচার ও একাগ্রতা অভ্যাসে নিজের প্রযত্নেই আত্ম-সাক্ষাৎকার লাভ করেন। যোগিগণ শাস্ত্র ও গুরুপদেশ দ্বারা জানিয়া একাগ্রতা অভ্যাস ও বিচার দ্বারা জাগ্রৎ স্বপ্ন ও সুষুপ্তি এই তিন অবস্থায় বিচরণ করিয়াও নিত্যসমাধিস্থ থাকেন। ক্রমে আত্মা আত্ম-সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া তুরীয় ব্রহ্ম ভাবে স্থিতি লাভ করেন। সুষুপ্তি কালে সৌম্যতা প্রাপ্ত প্রাণ বায়ু দ্বারা উপলক্ষিত জীব ধাতু—সুষুপ্তি ভোগ সমাপ্ত হইলে পুনর্বার প্রাক্তন সংস্কার দ্বারা প্রাণরূপে চঞ্চল হয়। চঞ্চল প্রাণ দ্বারা চালিত হইয়া জীব চৈতন্য ভোগামুকুল প্রাক্তন সংস্কার দ্বারা উৎবোধিত হইয়া চিত্তরূপে আবির্ভূত হয়। তখন কিন্তু আপনার অন্তরস্থ সংস্কাররূপে অবস্থিত জগৎকে স্বপ্নমত আপনার ভিতরে দেখিতে পাকে। যোগী যেমন মোগশক্তি দ্বারা বীজের মধ্যে অবস্থিত বৃক্ষকে—ভাবি বিস্তারযুক্ত বিবেচনা করিয়া দর্শন করেন সেইরূপ চিত্তও অন্তঃস্থিত জগৎসমূহকে ভাবাভাব ভ্রান্তিক্রমে দর্শন করে।

জীবধাতুর্গদা বাটৈঃ কিঞ্চিৎ সংস্কৃত্যতে ভূশম্ ।

ততোস্ম্যাহং স্তপ্ত ইতি পশ্যত্যাত্মনি থে গতিম্ ॥ ২৮

জীবধাতু বা স্তপ্ত পুরুষ “যদা বাটৈঃ কিঞ্চিৎ সংস্কৃত্যতে তদা অহমস্মীতি পশ্যতি। যদা তু ভূশং সংস্কৃত্যতে তদা থে গতিং আকাশগমনং পশ্যতীত্যর্থঃ”—যখন বায়ু দ্বারা কিঞ্চিৎ সংস্কৃত হন তখন তিনি “আমি আছি” ইত্যাদি দেখেন—যখন অধিক চঞ্চল হন তখন আকাশ গমন দর্শন করেন। সুষুপ্তি ভোগের পর স্তপ্ত পুরুষ যদি জল কর্তৃক প্লাবিত হন তবে নদ নদী প্রভৃতি বারিভ্রম দর্শন করেন।

অন্তরেবাসুভবতি স্বামোদং কুসুমং বধা ॥ ২৯

কুহুম যেমন ভিতরেই নিজের সৌরভ অনুভব করে সেইরূপ  
মৃগ পুরুষ বারিভ্রম ভিতরেই অনুভব করেন।

জীবধাতু যখন পিত্তাদি দ্বারা আক্রান্ত হন তখন গ্রাস ভ্রমে পড়েন  
অর্থাৎ ভ্রমজ্ঞানে মনে করেন বড়ই গ্রীষ্মের তাপ অনুভব করিতেছি  
এই অনুভবও ভিতরেই হয়—যদিও মনে হয় বাহিরে গ্রাস। জীব  
ধাতু রক্তে পূর্ণ হইলে—নাড়ীমধ্যগত রুধিরে আপ্ত হইলে রক্তবর্ণ  
দেশ এবং রক্তবর্ণ সন্ধাদি কাল অনুভব করেন ; সে সকল অন্তরে—  
মনে হয় যেন বাহিরে দেখিতেছি। ঐরূপ অনুভব হওয়ায় তাহাতেই  
যেন নিমজ্জিত থাকেন।

সেবতে বাসনাঃ যাঃ তাঃ সোমুঃ পশ্চাতিনিদ্রিতঃ ।

পবনকোভিতোরৈক্কর্কবিরক্ষাদিভির্যথা ॥ ৩২

অনাক্রান্তেন্দ্রিয়চ্ছিত্রো যতঃ কুকোন্তুরেন সঃ ।

সম্বিদানুভবত্যাশু স স্পন্ন ইতি কথ্যতে ॥ ৩৩

সমাক্রান্তেন্দ্রিয়চ্ছিত্রো যঃ কুকোবায়ুনা যদা ।

পরিপশ্চতি তজ্জাগ্রাদিত্যাহমুনিমন্তমাঃ ॥ ৩৪

নিদ্রিত জীব প্রাণবায়ু দ্বারা চালিত হইয়া চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় দ্বারে আসিয়া  
যে বাসনায় আবিষ্ট হয় সেই বাসনাই পুষ্ট হইয়া স্বপ্নাকারে প্রকাশিত  
হয়। চক্ষুরাদি স্থানে জীবের অবস্থান রুদ্ধ হইলে যখন অন্তরে ক্ষুব্ধ  
হয় ও ভিতরে সম্বিদ অনুভব করে তখনই স্বপ্ন হয় আর-চক্ষুরাদি  
ইন্দ্রিয় রুদ্ধে অদিষ্ঠান অনরুদ্ধ হইলেই জাগ্রৎ দশা—মর্জিগণ ইহা  
বলেন।

রাম ! জাগ্রতাদি ক্রীড়ে হয় তাহাত জানিলে। এখন এই অসৎ  
জগৎকে সত্য ভাবিওনা। ভ্রমকে সত্য ভাবনা করাই মরণ্যাদি ক্লেশের  
হেতু।

## যোগবাণিষ্ঠ স্থিতি ২০ সর্গঃ ।

মনকে সত্য ঈশ্বরে লাগাও—অসত্য জগতে লাগাইনা ।

বশিষ্ঠ । মনের রূপ কি, মনের স্বভাব কি ইহা দেখাইবার জন্য আমি জাগ্রৎ স্বপ্ন সুষুপ্তি অবস্থার বর্ণনা করিলাম—ইহা তোমার বোধ বুদ্ধির জন্য—অন্য প্রয়োজনে নহে ।

দৃঢ় নিশ্চয় করিয়া চিন্তা পুনঃ পুনঃ যাহা ভাবনা করে, ইহা তাহার আকারেই আকারিত হইয়া যায়, যেমন লৌহপিণ্ড অনল সংযোগে অনলত্ব প্রাপ্ত হয় সেইরূপ । দৃঢ় নিশ্চয় করিয়া ভাবনা কর তুমি হৃদয় দ্বারে স্থির শান্ত আনন্দময় রূপে আছ—তোমার ভগ্ন হৃদয় হইতে নাত্তী পথ দিয়া ইন্দ্রিয় দ্বারে আসিয়া তোমাকে বাহ্য দেখাইতেছে, বাহ্য শুনাইতেছে, বাহ্য স্মরণ করাইতেছে সমস্তই মিথ্যা । সূর্য যেমন ইচ্ছা করিলে আপন কিরণজাল গুছাইয়া আপনাতে আপনি প্রকাশমান হইতে পারেন তুমিই সেইরূপে ভগ্নদ্বারা সমূহকে গুটাইয়া হৃদয় কন্দরে আনয়ন কর আপনার স্বরূপটি ধরিতে পারিবে ।

ভাবাভাবগ্রাহ্যেৎসর্গ দশশ্চেতনকল্পিতাঃ ।

নাসত্যো নাপি সত্যান্তা মনশ্চাপল কারিতাঃ ॥ ৩

সৎ অসৎ গ্রহণযোগ্য ও ত্যাগ যোগ্য যা কিছু বিষয় সমস্তই চৈতন্যের প্রথম বিবর্ত যে মন সেই মনঃ কল্পিত মাত্র । ইহারা অসত্যও নহে ( যখন দেখা যায় ) সত্যও নহে ( যখন দেখা যায় না ) অর্থাৎ অনির্বচনীয় । মনশ্চপলতা হেতু দৃশ্য সমস্ত উৎপন্ন হয় ।

মনো মোহে তু কৰ্ত্তৃ স্যাৎ কারণঞ্চ জগৎস্থিতেঃ ।

বিশ্বরূপতমৈবৈবদং তনোতি মলিনং মনঃ ॥ ৪

মোহ বিষয়ে—মোহ জন্মাইবার কৰ্ত্তা মন আর জগৎ স্থিতির কারণও মন । যেহেতু ব্যাপ্তি সমষ্টিক্রমে এই মনই বিশ্বরূপে দণ্ডায়মান সেই হেতু বলা যায় মনই এই সমস্ত বিস্তার করিতেছে ।

# উৎসব।

—:~:—

স্বাস্থ্যরামায় নমঃ ।

অদ্যৈব কুরু যচ্ছ্রয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্যয়ায় ॥

১৮শ বর্ষ

}

অগ্রহায়ণ, সন ১৩৩০ সাল ।

}

৮ম সংখ্যা

## অযোধ্যাকাণ্ডে রাণী কৈকেয়ী ।

( পূর্বানুবর্তি )

৯ম অধ্যায় ।

ক্রোধশান্তি জন্য মুখ্য উপদেশ ।

তস্মাৎ যত্নঃ সদা কার্যো বিদ্যাভ্যাসে মুমুকুভিঃ ।

কাম ক্রোধাদয়স্তত্র শত্রবঃ শত্রুহৃদন ।

তত্রাপি ক্রোধ এবালং মোক্ষবিঘ্নায় সর্বদা ।— ব্যাসদেবঃ ।

“সংসারের অশেষ দুঃখ যাহারা দেখেনা, আবার দেখিয়াও যাহারা মুক্ত হইতে চায় না, তাহাদিগকে কি মানুষ বলিতে পার? বুঝি পার না। মুক্ত হইতে যদি চাও তবে তোমার সর্বদার কার্য হইতেছে বিদ্যাভ্যাসে যত্ন। যাহোক তাহোক পাঠকেই বিদ্যা বলে না। “নাহং দেহশ্চিদাশ্চেতি বুদ্ধিবিদ্যাভি ভণ্যতে”—আমি দেহ নহি, আমি চিৎস্বরূপ-চৈতন্য স্বরূপ-আত্মা—এই যে বুদ্ধি—ইহাকেই, বিদ্যা বলে। এই বিদ্যাভ্যাসে সর্বদা যত্ন করিতে হইবে। এখানে কাম ক্রোধ লোভাদি হইতেছে তোমার মোক্ষ বিদ্যার প্রবল শত্রু। ইহাদের মধ্যে আবার এক ক্রোধই সর্বদা মোক্ষের বিঘ্নকারী।”



শ্রীলক্ষ্মণ ক্রোধে আত্মহারা হইয়াছেন । ভগবান্ ব্যাস লিখিতেছেন—

উন্মত্তঃ দ্রাস্তৃমনসঃ কৈকেয়ীবশবর্তিনম্ ।

বদ্ধা নিহন্তি ভরতং তদ্বন্ধুন্ মাতুলানপি ॥

লক্ষ্মণ বলিতেছেন—উন্মত্ত, দ্রাস্তৃমন, কৈকেয়ীর বশবর্তী রাজা দশরথকে আমি বন্ধন করিয়া রাখিয়া ভরতকে হত্যা করিব—ভরতের বন্ধুবান্ধবকে—তাহার মাতুলাদিকেও বিনাশ করিব ।

ভগবান্ বান্ধীকি দেখাইলেন লক্ষ্মণের ক্রোধ নিবারণ জন্য রাম লক্ষ্মণের হস্তধারণ করিয়াছিলেন—এখানে কিন্তু “ইদংক্রবন্তঃ সৌমিত্রি মালিন্য রঘুনন্দনঃ” শ্রীভগবান্ লক্ষ্মণকে হৃদয়ে ধরিয়া আলিঙ্গন করিলেন । পরমশান্ত যিনি তাঁর প্রেমালিঙ্গনে ক্রোধাবিষ্ট শরীরের বিকৃত অণুপরমাণুর স্পন্দন ক্ষণিকের জন্তও ছন্দ মত হয় ? আলিঙ্গনে কিঞ্চিৎ শান্ত করিয়া ভগবান্ শ্রীলক্ষ্মণকে বলিতে লাগিলেন—রঘুশািন্দ্র—আমি জানি তুমি শূর ! ভরত আমার প্রাণপ্রিয়—যখন ভরতকেও তুমি বধ করিতে উদ্যত তখন তুমি আমার হিতসাধনে অত্যন্ত রত সন্দেহ নাই । লক্ষ্মণ ! আমি তোমার প্রতাপ সমস্তই জানি কিন্তু ভাই প্রতাপ দেখাইবার সময় ইহা নয় । তুমি শূর, তুমি আমার প্রাণপ্রিয় ভরতকেও বিনাশ করিতে উদ্যত হইয়াছ—ইহা কি একটু শ্লেষ ? হরি হরি—প্রেমে পূর্ণ যে হৃদয় তাহাতে শ্লেষের স্থান কোথায় ? শ্লেষ যে অসম্যাকদর্শী হৃদয়ের আত্মস্তুপিতার দুর্গন্ধ উৎপাদক । শ্রীভগবানে শ্লেষ থাকিতেই পারেনা । ভগবান্ বান্ধীকিতে দেখিলাম শ্রীরাম এই অভিষেক বিঘ্নকে নিয়তি বলিলেন আর বলিলেন—যাহা নিয়তি—যাহা ঈশ্বরের নিয়ম তাহাকে অন্তরূপ করিতে কাহারও সাধ্য নাই । ভগবান্ ব্যাসদেব দেখাইতেছেন ক্রোধ কোথা হইতে জন্মে, আর কি করিলে ক্রোধকে সমূলে নিশ্চূর্ণ করা যায়—শুধু ক্রোধ নয়, সকল অশান্তির কারণ, সকল দুঃখের কারণ যাহা তাহাকে একবারে উৎপাটিত করা যায় কিরূপে । আমরা সকল দেশের সকল নরনারীর যথার্থ কল্যাণের জন্ত এখানে ব্যাসদেব হইতে এই অমূল্য শিক্ষা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম ।

যদিদং দৃশ্যাতে সৰ্ব্বং রাজ্যং দেহাদিকঞ্চ যৎ ।

যদি সত্যং ভবেৎ তত্র আয়াসঃ সফলশচেৎ ॥

ভোগা মেঘবিতানহবিহ্মল্লোকেব চঞ্চলাঃ ।

আয়ুরপ্যপি সন্তপ্ত লৌহস্থ জলবিন্দুবৎ ॥

যথা ব্যালগলহোহপি ভেকো দংশানপেক্ষতে ।

তথা কালাহিনাগ্রস্তো লৌকো ভোগানশাশ্বতান্ ॥ •

করোতি দুঃখেন হি কৰ্ম্মতন্ত্ৰং শরীর ভোগার্থমহর্নিশং নরঃ ।

দেহস্ত ভিন্নঃ পুরুষাং সমীক্ষ্যতে কোবাত্র ভোগঃ পুরুষেণ ভুজ্যতে ॥

পিতৃমাতৃস্তুত ভ্রাতৃদার বন্ধাদি সঙ্গমঃ ।

প্রপায়ামিব জন্তুনাং নদ্যাং কাষ্ঠৌঘবচ্চলঃ ॥

ছায়েব লক্ষ্মীশচপলা প্রতীতা তারুণ্যমমৃশ্চিবদধ্রুবঞ্চ ।

স্বপ্নোপমং স্নোমুখমায়ুবলং তথাপি জন্তোরভিমান এষঃ ॥

সংসৃতিঃ স্বপ্নসদৃশী সদা রোগাদি দঙ্কলা ।

গন্ধর্কস্নগর প্রথ্যা মুচুস্তামনুবর্ততে ॥

আয়ুর্বাং ক্ষীয়তে যস্মাদাদিতস্য গতাগতৈঃ ।

দৃষ্টায়েবাং জরামৃত্যু কথঞ্চিন্নৈব বধ্যতে ॥

স এব দিবসঃ সৈবরাত্রিরিত্যেব মুচুধীঃ ।

ভোগাননুপততোব কালবেগং ন পশ্যতি ॥

প্রতিকণং ক্ষরত্যোতদায়ুরাম ঘটাম্ বৎ ।

সপত্নাইব রোগোবাঃ শরীরং প্রহরন্ত্যহো ॥

জরা ব্যাঘ্রীব পুরতন্তুর্জয়ন্ত্যবতিষ্ঠতে ।

মৃত্যুঃ সত্বেব যাতেষ সময়ং সম্প্রতীক্ষতে ॥

দেহেহস্তাবমাপন্নো রাজাহং লোকবিশ্রুতঃ ।

ইত্যগ্নিন্ মনুতে জন্তুঃ কুমিবিড়্ ভস্ম সংস্কৃতো ॥

ভ্যগস্থিমাংসবিশ্মত্বরৈতোরক্তাদি সংযুতঃ ।

বিকারী পরিণামী চ দেহ আত্মা কথং বদ ॥

যমাস্ত্রায় ভবান্নলোকং দধ্মু মিচ্ছতি লক্ষ্মণ ।

দেহাভিমানিনঃ সর্কো দোষাঃ প্রাচুর্ভবন্তিহি ॥

দেহোহহমিতি যা বুদ্ধিরবিদ্যা সা প্রকীর্তিতা ।

নাহং দেহশ্চিদাশ্চেতি বুদ্ধিবিদ্যাতে ভগাতে ॥

অবিদ্যা সংসৃতে হেতুবিদ্যা তস্যা নিবর্তিকা ।

তস্মাদ যত্রঃ সদা কার্যো বিদ্যাভাসে মুমুকুভিঃ ॥

কাম ক্রোধাদয়স্তত্র শত্রবঃ শত্রুসুদন ।

তথাপি ক্রোধ এবাণং মোক্ষবিদ্যায় সর্বদা ॥

যেনাবিষ্টঃ পুমান্ হস্তি পিতৃভ্রাতৃস্বহৃৎ সখীন্ ।  
 ক্রোধিমূলো মনস্তাপঃ ক্রোধঃ সংসার বন্ধনম্ ॥  
 ধর্মক্ষয় কর ক্রোধস্তস্মাৎ ক্রোধঃ পরিত্যজ ।  
 ক্রোধ এব মহান্ শত্রুস্তৃষ্ণা বৈতরণী নদী ॥  
 সন্তোষোনন্দনবনং শান্তিরেব হি কামধুক্ ।  
 তস্মাচ্ছান্তিঃ ভজস্বাদ্যা শত্রুরেবং ভবেন্নতে ॥  
 দেহেক্সিরমনঃ প্রাণবুদ্ধ্যাদিত্যো বিলক্ষণঃ ।  
 আত্মা শুদ্ধঃ স্বয়ং জ্যোতিরবিকারী নিরাকৃতিঃ ॥  
 যাবদেহেক্সিরপ্রাণৈর্ভিন্নত্বং নাত্মনোবিভূঃ ।  
 তাবৎ সংসার দুঃখোঘৈঃ পীডাতে মৃত্যুসংযুতাঃ ॥  
 তস্মাৎ ত্বং সর্বদাভিন্নমাত্মানাং হৃদিভাবয় ।  
 বুদ্ধ্যাদিত্যো বহিঃ সর্বমলুবর্তস্ব মা খিদ ॥  
 ভুঞ্জন্ প্রারক মখিলং সুখং বা দুঃখ মেব বা ।  
 প্রবাহ পতিতং কার্য্যং কুরুন্নপি ন লিপ্যতে ॥  
 বাহ্যে সর্বত্র কর্তৃত্বমাবহন্নপি রাধব ।  
 অন্তঃশুদ্ধ স্বভাবত্বং লিপ্যসে নচ কস্মভিঃ ॥  
 এতন্ময়োদিতং কৃত্বং হৃদিভাবয় সর্বদা ।  
 সংসারদুঃখৈরখিলৈর্কীর্ষ্যসে ন কদাচন ॥

শ্রীভগবান্ বলিতে লাগিলেন—লক্ষণ ! এই যে জগৎ দেখা যাইতেছে, আর  
 এই রাজ্য, এই দেহাদি—যদি এই সব সত্য হয়, তবে এই দেহকে সিংহাসনে  
 বসাইবার জন্য তুমি যে আমার রাজ্যভোগের বিঘ্নকারী জনগণকে বিনাশ  
 করিতে চাও—তদ্বিষয়ে তোমার শ্রম সফল । কিন্তু ভাই এ সব কি সত্য ? দেখ  
 লক্ষণ ! ইঞ্জিয় সুখভোগ বল, বা রাজসুখ ভোগই বল—ভোগসকল মেঘসমূহের  
 মধ্যে বিদ্যুৎচমকের মত চঞ্চল—এই আছে এই নাই । আর জীবের আয়ু ! ইহাও  
 অগ্নি-তপ্ত-লৌহে জলবিন্দু যেমন তৎক্ষণাৎ শুকাইয়া যার তদ্বৎ ক্ষণস্থায়ী ।  
 আরও দেখ—যে ভোগের জন্য মানুষ এত ছটফট করে সেই ভোগ কোন্  
 অবস্থায় করিতে চায় ? সর্পে ভেক ধরিয়া তাহাকে গিলিয়াছে । ভেক  
 সর্পের গলদেশের কোমল মাংসকে বনমক্ষিকা—ডাঁশ মনে করিয়া তাহা  
 ভোগ করিতে যেমন ইচ্ছা করে সেইরূপ কালরূপ সর্প কবলে মানুষ  
 চলিয়াছে তথাপি অনিত্য ভোগ ছাড়েনা । মানুষ যে শরীরকে ভোগ দিবার

জন্ম দিনরাত্রি বহু ক্লেশ করিয়া ধনার্জুনাদি লৌকিক ও বৈদিক কত প্রকার  
কর্ম করিতেছে—কিন্তু এক্ষেত্রে ভোগটা করে কে ? শরীর ভোগ করে না আত্মা  
ভোগ করেন—ইহাকি একবারও মানুষ ভাবে ? দেহটা যে দেহী হইতে ভিন্ন  
পদার্থ—দেহটা জড় 'আব দেহী পূর্ণ আনন্দ স্বরূপ, দেহ হইতে দেহীকে ভিন্ন  
করিয়া যিনি দেখেন—তিনি দেখেন চৈতন্যের পুরুষের ভোগ বলিয়া কিছুই  
থাকিতে পারে না । তারপর, সংসারে মিলনটাই বা কি তাই দেখ । পিতামাতা  
পুত্র স্ত্রী বন্ধু—এই সকলে যে একত্রে মিলিয়া সংসার কবে, সেই মিলনটাত পাছ  
শালায় বহু লোকের আগমনের মত ক্ষণস্থায়ী—পিপাসা মিটাইয়া কে কোথায় যে  
চলিয়া যায় কে তাহার সংবাদ রাখে ? অথবা পারিবারিক মিলন নদীর  
স্রোতে কাষ্ঠাদি মিলনের ছায় অতি অল্পকালের জন্ম । জল প্রবাহে কোথা হইতে  
নানাবিধ কাষ্ঠ ভাসিয়া আসিতে আসিতে মিলিত হয় আবার দেখিতে দেখিতে  
তরঙ্গঘাতে কোথায় অদৃশ্য হইয়া যায় । একই প্রকারের কর্ম জন্ম  
স্ত্রীপুত্র পিতা মাতার মিলন হয়—আবার কর্ম ভোগ হইয়া গেলেই কে কোথায়  
যে চলিয়া যায় তাহা কেহই দেখিতে পান না । ছায়ার মত লক্ষ্যকে—ধনকে  
চঞ্চল বলিয়া প্রতীত হয়, যৌবন ত জল তরঙ্গের মত অক্ষয়, স্ত্রী স্মৃথ ত স্বপ্নে  
স্মৃথ ভোগের মত, আয়ু ও মানুষের অতি অল্প তথাপি মানুষ অভিমানে বাঁচে  
না, বলেন আমার এই সব ধন—আমি চিরকাল ভোগ করিব । লক্ষ্য ! আরও  
দেখ এই সংসারে স্থিতি কয়দিনের জন্ম—এই স্থিতি ত স্বপ্নের মত । এই স্বপ্ন  
মত অস্থায়ী সংসারে মানুষ আবার নিরন্তর রোগ শোক আলামালায় জর্জরিত  
হইতেছে । ইহা আকাশে গন্ধর্ব্ব নগর দর্শনের ছায় দেখিতে দেখিতে মিলাইয়া  
যায় । হায় ! মূঢ় মানুষ এই অত্যন্ত অস্থায়ী সংসারকে স্থায়ী করিবার জন্ম  
প্রাচীরের উপর প্রাচীর তুলে, তালাব উপর তালা লাগায়—আর কি না করে ?  
সূর্য্য দেবের উদয়ে ও অস্তগমনে মানুষের আয়ু দিন দিন ক্ষয় হইতেছে, কতলোক  
নিরন্তর জরা পীড়িত হইতেছে, কতলোক মরিতেছে তথাপি মানুষ একবারও  
ভাবেনা যে তাহার দেহ মরিবে । কেন মানুষ প্রবুদ্ধ হয় না তাই বল ?  
পূর্ন পূর্নভুক্ত দিন রাত্রি অপেক্ষা উত্তরোত্তর দিন রাত্রিতে কত কত ভোগ  
আসিয়া হস্তে পড়িবে—মূঢ় মানুষ এই কেবল ভাবনা করে—পূর্ন পূর্ন অবস্থা  
অপহারক কাল বেগ একবারও দেখে না । কাঁচা কলসের জলের মতন  
প্রতিকূলই জীবের জীবন ক্ষয় হইতেছে আর রোগ সকল শত্রুর মত দেহকে  
গ্রহণ করিতেছে, জরা ব্যাঘ্রীর মত সন্মুখে বসিয়া তর্জন গর্জন করিতেছে ;

আর মৃত্যুত সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতেছে—কেবল সময়ের অপেক্ষা করিতেছে—যেন বলিতেছে কখন আমার সময়টা আসে যে ইহাকে সংহার করি ।

যে দেহ মরিয়া দুইদিন পড়িয়া থাকিলে সমস্ত কৃমি ময় হইয়া যায়, যে দেহ সিংহ ব্যাঘ্র কুস্তিরাদি ভক্ষণ করিলে—ইহা তাহাদের বিষ্ঠায় পরিণত হইয়া যায়, যে দেহ পুড়িয়া দিলে ছাই হইয়া যায় সেই কৃমি বিষ্ঠা ভক্ষ্য সংজ্ঞা বিশিষ্ট দেহে অহং অভিমান করিয়া লোকে বলিয়া থাকে আমি লোক বিখ্যাত রাজা । ত্বক্, অস্তি, মাংস, বিষ্ঠা, মূত্র, রেত, রক্ত—ইত্যাদি দেহে সতত বিকার প্রাপ্ত হইতেছে, সতত ইহাণ পরিণাম প্রাপ্ত হইতেছে । এই বিকারী পরিণামী দেহটা আত্মা কিরূপে তাই বল ?

লক্ষণ ! যে ক্রোধাদি দোষযুক্ত দেহটাতে আত্মা করিয়া তুমি ত্রিলোক দগ্ধ করিতে প্রস্তুত হইয়াছ, দেহে অভিমান করিলেই ত ঐ সমস্ত দোষ প্রকটিত হয় । দেহই আমি—এইরূপ যে বুদ্ধি তাহার নাম অবিজ্ঞা ; আমি দেহ নই আমি চিংস্বরূপ,—জ্ঞান স্বরূপ চৈতন্য আত্মা এইরূপ বুদ্ধির নাম বিজ্ঞা । অবিজ্ঞাই হইতেছে মায়া । আত্মাকে অনাত্মা ভাবনা করাই মায়া । মায়ার মধ্যে বিক্ষেপ মায়াটী জগৎ কল্পনা করে আর আবরণ মায়া জ্ঞানকে ঢাকিয়া রাখে । জনন মরণরূপ সংসারের হেতু আর বিজ্ঞা যিনি তিনি সংসার দ্রুত হারিণী । এইজন্ত দ্রুত জলধি হইতে মুক্ত হইতে যিনি ইচ্ছা করেন সেই মুমুকু সর্বদা বিজ্ঞার অভ্যাसे যত্ন করিবেন । হে শত্রুহৃদন—‘আমি দেহ নই আমি চৈতন্য আমি আত্মা ইহা যিনি সর্বদা অভ্যাস করিতে অনলস তাহার প্রধান কার্য্য হইতেছে কাম ক্রোধ লোভাদি শত্রুর বিনাশ । ইহাদের মধ্যে একমাত্র ক্রোধই মোক্ষবিজ্ঞার বড় বিষম শত্রু—ইহাই সর্বদা মোক্ষের বিষ জন্মায়, ক্রোধবিষ্ট হইয়াই পুরুষ পিতা ভ্রাতা স্নেহসংগী—ইহাদিগকে বধ করে । ক্রোধই মনস্তাপের মূল কারণ—বিবেচনা করিয়া দেখ যে সময়ে মানুষের অন্তঃকরণে ক্রোধ বেগ বর্দ্ধিত হয় সেই সময়ে মানুষের বিচার থাকে না ইহা করা উচিত কি অসুচিত ; কাজেই সে ব্যক্তি গুরুজনের প্রতি দুর্ভাক্য প্রয়োগ করে—ইহাতেও যদি ক্রোধ শাস্ত না হয় তবে তাড়নাদিও করে, করিয়া পশ্চাতে বিষম সন্তাপ প্রাপ্ত হয় ; এইরূপে ক্রোধ সংসারে বন্ধন করিয়া রাখে এবং ধর্ম্মের ক্ষয় করে, লক্ষণ এই জন্ত তুমি ক্রোধ ত্যাগ কর । এই ক্রোধ মানুষের মহাশত্রু কারণ এই ক্রোধ মানুষের মৃত্যুকেও ডাকিয়া আনে,—লোকে ক্রোধবশে বিষ ভক্ষণ করিয়া আত্মঘাতীও হয় । ধনাদি পদার্থে যে ইচ্ছা ইহা উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হয় বলিয়া ভূষাকে বৈতরিণী নদী বলা

যায় অর্থাৎ যমরাজের দ্বারদেশে অতি ভয়ঙ্কর এক দ্রুতর নদী আছে—পাপীদিগকে যেমন এই নদী পার হইতে হয় সেইরূপ এই সংসার তৃষ্ণা রূপ নদী হ্রস্বতি সংসারী পুরুষের পক্ষে সর্বদা দ্রুতর । আর সন্তোষ—বাহ্য বিষয়ের অভিলাষ ত্যাগ—ইহা নন্দনবনের ত্রায় আনন্দ জনক ; এবং শান্তি—মনের নিবৃত্তি ইহাই কামধেনু—কামধেনুর নিকটে যাহা প্রার্থনা করা যায় তাহাই যেমন তিনি প্রদান করেন, সেইরূপ শান্তিও দুই চারিটি ব্রহ্মাণ্ড প্রাপ্তির যে সুখ তদপেক্ষা অধিক সুখ প্রদান করেন । লক্ষণ ! এই সমস্ত কারণে তুমি এই সময়ে যদি শান্তির সেবা কর তবে তোমার কেহই শত্রু থাকিবেনা—কারণ শান্তিকে সেবা করিলে তুমি আত্মার দিকে ফিরিবে ; তখন দেখিবে আত্মাতে কোন বিকার নাই—কাজেই শত্রু কোথা হইতে উৎপন্ন হইবে বল ? আত্মা যিনি তিনি ইন্দ্রিয় নহেন, মন নহেন, বুদ্ধি নহেন, প্রাণও নহেন—এই সমস্ত হইতে তিনি পৃথক্ বস্তু । আত্মা শুদ্ধ, আত্মা স্বয়ং প্রকাশ, আত্মা অবিকারী, আত্মা আকার রহিত । দেহ ইন্দ্রিয় প্রাণ ইত্যাদি আত্মার বিপরীত অর্থাৎ ইহার অশুদ্ধ, পর প্রকাশ, বিকারী আর সাকার । যতদিন মানুষ দেহ ইন্দ্রিয় প্রাণাদি হইতে ভিন্ন এই আত্মাকে না জানিতে পারে ততদিন মানুষ জনন মরণ প্রাপ্ত হয়, ও নানা প্রকার সংসার দুঃখে পীড়িত হয় । অতএব তুমি সর্বদা আত্মাকে দেহ মন বুদ্ধি প্রাণ ইন্দ্রিয়াদি হইতে ভিন্ন বলিয়া মনে মনে ভাবনা কর । লক্ষণ বুদ্ধাদি পদার্থ হইতে আপনাকে পৃথক জানিও—জানিয়া বুদ্ধি প্রভৃতিকে অবলম্বন করিয়া বাহিরে লোক ব্যবহার কর—খেদ করিওনা । সুখ বা দুঃখ ইহার ত প্রারম্ভ—যাহা আসে তাহাই ভোগ করিয়া যাও । এইরূপে সংসাররূপী প্রবাহে পতিত যে তুমি, তুমি পাপপুণ্যাদি, বাহ্য ইন্দ্রিয়ের দ্বারা কৃত ইহা জানিয়া কৰ্ম্ম করিয়াও কৰ্ম্মে লিপ্ত হইবে না । হে রাঘব ! বাহিরে সৰ্ব্বত্র কৰ্ম্ম বহন করিলেও তুমি ভিতরে শুদ্ধ স্বভাব—তুমি কৰ্ম্মফলে লিপ্ত হইবে না ।

লক্ষণ ! এই যে জ্ঞানের কথা আমি তোমাকে উপদেশ করিলাম তুমি সর্বদা এই সমস্ত কথা জ্ঞদয়ে ভাবনা কর তাহা হইলে অখিল সংসার দুঃখ আর তোমার কিছুই করিতে পারিবে না—সংসার দুঃখে আর তুমি কখন পড়িবেনা ।

আমরা ভগবান্ বাস্মিকি ও ভগবান্ ব্যাসের মুখ হইতে ক্রোধ শান্তির যে সমস্ত উপদেশ শ্রবণ করিলাম, যে সমস্ত জ্ঞানের কথা শুনিলাম তাহা যেন আর কখনও বিস্মৃত না ইহাই ইহাই শ্রীভগবানের নিকট প্রার্থনা করি ।

শ্রীসদাশিবঃ

শরণঃ

নমোগণেশায়

শ্রী১০৮ গুরুদেব পাদপদ্মেভ্যো নমঃ

শ্রীসীতারাম চন্দ্র চরণকমণেভ্যো নমঃ

## ব্রহ্মচারী ও ব্রহ্মচর্য্য ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

( পূৰ্ণানুবৃত্তি )

ব্রহ্মচারী ও ব্রহ্মচর্য্য এই পদদ্বয়ের অর্থ বিচার ।

জিজ্ঞাসু—‘ব্রহ্মচারী’ ও ‘ব্রহ্মচর্য্য’ এই পদদ্বয়ের যে অর্থ আমি জানি, সে অর্থ হইতে, ইহার স্বরূপ ও প্রয়োজন সঙ্ক্ষে আপনাতঃ মুখ হইতে যাহা শুনিয়াছি, কিরূপে তাহা উপপাদিত ( যুক্তিদ্বারা সমর্থিত, হইবে, তাহা বুঝিতে পারিতেছিলাম ।

বক্তা—‘ব্রহ্মচারী’ ও ‘ব্রহ্মচর্য্য’ এই পদদ্বয়ের তুমি যে অর্থ জান, তাহা বল ।

জিজ্ঞাসু—‘চর’ ধাতুর উত্তর ‘গিন্’ প্রত্যয় করিয়া ‘চারী’ এবং ‘যৎ’ প্রত্যয় করিয়া ‘চর্য্য’ পদনিষ্পন্ন হইয়াছে । ‘ব্রহ্ম’ শব্দ ব্ৰহ্মার্থক ‘বৃহ’ ধাতুর উত্তর ‘মনিন্’ প্রত্যয় করিয়া সিদ্ধ হইয়াছে । কোশ শাস্ত্রে ‘ব্রহ্ম’ শব্দের ‘বেদ’, ‘সত্য’, ‘তত্ত্ব’, ‘ব্রহ্মা’, ‘বিপ্র’ সৰ্ব্বগুণাভীত, তুরীয়, বিশুদ্ধ চিংস্বরূপ ইত্যাদি অর্থ উক্ত হইয়াছে । ‘ব্রহ্মচারী’ ও ‘ব্রহ্মচর্য্য’ এই পদদ্বয়ে, যে ‘ব্রহ্ম’ শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহার অর্থ যে ‘বেদ’, শাস্ত্রপ্রমাণে আমি তাহাই বুঝিয়াছি ; বেদাধ্যয়ন করিতে হইলে, যে সকল ব্রত বা নিয়ম আচরণীয়, সেই সকল ব্রত বা নিয়মপালন পূৰ্ব্বক বিনি বেদাধ্যয়ন করেন, তিনি ‘ব্রহ্মচারী’ এবং বেদাধ্যয়নার্থ অবশ্য আচর্য্য—আচরণীয়—ব্রহ্মচারি দ্বারা অনুষ্ঠীয়মান সমিদাহরণ, ভৈক্ষচর্য্য, উর্দ্ধরেতস্কত্ব ( গুরুসম্ভারণ—উপস্থ ইজ্জির সংযম ) ইত্যাদি কৰ্ম্ম বুঝাইতে ‘ব্রহ্মচর্য্য’ শব্দ প্রযুক্ত হইয়া থাকে ( “ব্রহ্মচারী ব্রহ্মণি বেদান্তকে অধ্যোতব্যো চরিতুং আচরণীয়ং সমিদাধান ভৈক্ষচর্য্যোর্দ্ধরেতস্কত্বাদিকং ব্রহ্মচারিভিরনুষ্ঠীয়মানং কৰ্ম ব্রহ্মচর্য্যম্ ।”

—অথর্কবেদভাষ্য ) ।

বক্তা—‘ব্রহ্মচারী’ ও ‘ব্রহ্মচর্য্য’ এই পদদ্বয়ের স্বরূপ ও প্রয়োজন সম্বন্ধে আমার মুখ হইতে যাহা শুনিয়াছ, তাহার কোথায় কোথায় অসঙ্গতি উপলব্ধি করিয়াছ ?

জিজ্ঞাসু—যাঁহাদের উপনয়ন সংস্কার হইত, উপনয়ন সংস্কারের পর যাঁহারা বেদাধ্যয়নার্থ গুরুগৃহে গমনপূর্ব্বক সমিধাহরণ, ভৈক্ষচর্য্য ও উচ্চরেতস্কত্বাদি ব্রতের অনুষ্ঠান করিতেন, তাঁহারা ‘ব্রহ্মচারী’ এই নামে অভিহিত হইতেন, এবং তাঁহাদের বেদাধ্যয়নার্থ আচরণীয় কৰ্ম্ম সমূহ ‘ব্রহ্মচর্য্য’ এই সংজ্ঞা দ্বারা লক্ষিত হইত। ‘ব্রহ্মচারী’ ও ‘ব্রহ্মচর্য্য’ এই পদদ্বয়ের এই অর্থই প্রসিদ্ধ। আপনি বলিয়াছেন “ব্রহ্মচারী” ও “ব্রহ্মচর্য্যের” তত্ত্ব জিজ্ঞাসা আত্ম-পরহিতার্থি-মানুষ্যমাত্রের হওয়া উচিত, কেবল বর্ণাশ্রমধৰ্ম্মনিষ্ঠ বৈদিক আৰ্য্যবংশধরগণের নহে, আমার বিশ্বাস দেহ, ইন্দ্রিয় ও মনের সমধিক সামর্থ্যের যাঁহারা আকাঙ্ক্ষা করেন, স্বাস্থ্য সুখভোগে বঞ্চিত হইতে যাঁহাদের অনিচ্ছা হয়, নীরোগ, দীর্ঘজীবন ও সৰ্ব্বগুণভূষিত, মাতা-পিতার আনন্দবর্দ্ধক, সৰ্ব্বজনের স্নেহাকর্ষক সম্ভানলাভে যাঁহাদের তীব্র ইচ্ছা আছে, দেশের উন্নতি যাহাদের প্রার্থনীয়, অমোঘ অগ্নিমাди বিভূতি অৰ্জন করিবার প্রয়োজন যাঁহারা উপলব্ধি করেন, ব্রহ্মচর্য্যের তত্ত্ব জানিবার ইচ্ছা এবং সৰ্ব্বদুঃখবীজ অবব্রহ্মচর্য্য পরিহারপূর্ব্বক ব্রহ্মচর্য্যের প্রতিষ্ঠার্থ যথাশক্তি চেষ্টা, তাঁহাদের না হইয়া থাকিতে পারে না। আপনার এই সকল কথা শুনিয়া, আমার হৃদয়ে যে ভাবের উদয় হইয়াছিল, “ব্রহ্মচারী” ও “ব্রহ্মচর্য্যের” শাস্ত্রোক্ত প্রসিদ্ধ অর্থ স্মরণ হওয়াতে, সেভাব যেন ম্লান হইয়াছে, আমার মন অবসাদ প্রাপ্ত হইয়াছে, উৎসাহহীন হইয়াছে।

বক্তা—আমি তোমার মনের ভাব বুঝিয়াছি, তথাপি তোমার মুখ হইতে একবার এসম্বন্ধে কিছু শুনিবার ইচ্ছা হইতেছে। ‘ব্রহ্মচারী’ ও ‘ব্রহ্মচর্য্য’ এই পদদ্বয়ের প্রসিদ্ধ অর্থ স্মরণ হওয়াতে তোমার মন কেন অবসাদ প্রাপ্ত হইয়াছে ? কেন উৎসাহহীন হইয়াছে ? তুমি আমার কথার কোথায় কোথায় অসঙ্গতি বোধ করিতেছ ?

জিজ্ঞাসু—যথোক্ত লক্ষণ ব্রহ্মচারী একালে যে আর হইতে পারেন, আমার তাহা বিশ্বাস হয় না।

বক্তা—কেন ?

জিজ্ঞাসু—এখন পাঠ্যতঃ ও অর্থতঃ বেদজ্ঞ, বেদনিষ্ঠ ব্রহ্মচারী গুরু অন্বেষ হইয়াছে বলিলে বোধ হয়, কোন দোষ হয় না। কেবল ইহাই নহে, ভবিষ্যতে



যে তাদৃশ সদগুরুর আবার আবির্ভাব হইবে, নানাকারণে সে আশাকেও হৃদয়ে স্থান দিতে পারিনা । যাহাদের উপনয়ন সংস্কারের অধিকার আছে, তাঁহারা ই যথোক্ত লক্ষণ ‘ব্রহ্মচারী’ হইতে পারেন, অতএব বলিতে হইবে, ভারতবর্ষ ব্যতীত পৃথিবীর অল্প কোন দেশে শাস্ত্রোক্ত ব্রহ্মচারী কখন হন নাই, কখন হইবেন না । বেদ শাস্ত্র বর্ণিত সেকালের ব্রহ্মচারী না হইলেও, অভ্যুদয়শীল যুরোপ, আমেরিকা ও জাপান প্রভৃতি দেশে বর্তমান কালের উপযোগী, কিঞ্চিৎ নূতন আকারের ‘ব্রহ্মচারী’ এখন হইতে পারেন, এবং ব্রহ্মচর্য্য পালন দ্বারা যে যে ফল লাভের কথা শুনিয়াছি, যুরোপাদি দেশবাসীদিগের মধ্যে অনেকেই যখন সেই সকল ফলের মধ্যে কিছু কিছু ফলপ্রাপ্ত হইতেছেন বলিয়া বিশ্বাস করি, তখন স্বীকার করিতেই হইবে, যুরোপ প্রভৃতি দেশে ব্রহ্মচারী আছেন, সমিদাহরণ ভৈষ্ণবচর্য্য প্রভৃতি গোণ (এখনকার দৃষ্টিতে) অনুষ্ঠান না করিলেও, এমুগে যাহা সম্ভব, সেইরূপ ব্রহ্মচর্য্যের অনুষ্ঠান তাঁহারা করেন । যে ব্রহ্মচর্য্যকে আপনি মনুষ্যমাত্রের হিতকর বলিয়াছেন, সে ব্রহ্মচর্য্য পালনে কেবল ভারতবর্ষবাসী কতিপয় মনুষ্যের অধিকার থাকিবে, পৃথিবীর অল্প কোন মানুষের অধিকার থাকিবেনা, ইহা যদি সত্য হয়, তবে সে ব্রহ্মচর্য্যকে মনুষ্যমাত্রের হিতকর বলা হইবে কেন ? যাহার যাহা করিবার অধিকার নাই, সে তাহা করিবে কেন ? হিতকর হোক, অহিতকর হোক তাহার তত্ত্ব জানিতে তাহার উৎসাহ হইবে কেন ? ব্রহ্মচর্য্য পালন দ্বারা যে সকল ফল লাভ হয়, সে সকল ফল লাভের প্রয়োজন কাহার নাই ? মনুষ্যমাত্রের কি, ঐ সকল ফল লাভের অভিলাষী না হইয়া থাকিতে পারে ? শরীর, ইন্দ্রিয় ও মনের স্বাস্থ্য, ইহাদের বল, কে না চায় ? নীরোগ, দীর্ঘজীবন, সদগুণাবিত সন্তানের মুখ দেখিতে কোন মাতা-পিতার ইচ্ছা না হয় ? দেশের হিত সাধনে, কোন মানব হৃদয়ের প্রবৃত্তি না হইয়া থাকিতে পারে ? দেশের উন্নতি কোন্ সভা মনুষ্যের প্রার্থনীয় না হইবে ? বেদাধ্যয়ন না করিলে, বেদাধ্যয়নার্থ গুরুগৃহে গিয়া, তাঁহার কঠোর শাসনের অধীন হইয়া, সামান্য ভৃত্যবৎ সপরিবার গুরুর সেবা না করিলে, ব্রহ্মচারী হওয়া যায় না, এ নিয়ম সভ্যজাতির সাম্যবাদের প্রতিষ্ঠাপ্রার্থীর অনুমোদিত হইতে পারে কি ? ব্রহ্মচারীকে বেদ—পড়িতেই হইবে, তাহার কারণ কি ? উন্নতি হেতু সদ্বিচার অনুশীলন যে, অত্যাবশ্যক, বিজ্ঞান, শিল্প, কলা প্রভৃতি মনুষ্যমাত্রের হিতকর বিজ্ঞা বিবন্ধনার্থ যত্ন যে, কর্তব্য, তাহা স্বীকার্য্য । ‘ব্রহ্মচারী’ ও ‘ব্রহ্মচর্য্য’ এই শব্দদ্বয়ের যে অর্থ আমি জানি, তাহার সহিত ইহার স্বরূপ ও প্রয়োজন সম্বন্ধে আপনি

যাহা বলিয়াছেন, তাহার কোথায় সঙ্গতি হয় না বলে আমার মনে হইয়াছে, আমি সংক্ষেপে তাহা জানাইলাম ।

বক্তা—‘ব্রহ্মচারী’ ও ‘ব্রহ্মচর্য্যের’ তত্ত্ব জিজ্ঞাসা মনুষ্যমাত্রের হওয়া উচিত, এই কথা বুঝাইবার নিমিত্ত আমি যাহা যাহা বলিয়াছি, তুমি কি মনে কর, তৎসমুদায় আমার কল্পনা প্রসূত ? উহার বেদ-শাস্ত্রের প্রতীক্শ্বনি নহে ? আমি কি কখন বেদ-শাস্ত্রে যাহা নাই, অথবা যাহা বেদশাস্ত্রের বিরুদ্ধ, তাহা বলিতে উৎসাহী হই ? আমি যাহা যাহা বলিয়াছি, তৎসমুদায়ই বেদের প্রতীক্শ্বনি, স্বকপোল কল্পিত কোন কথা বলিতে আমার কদাচ সাহস হয় না ।

জিজ্ঞাসু—আমি তাহা মনে করি নাই । ব্রহ্মচর্য্য মনুষ্যমাত্রের হিতকর, ইহা আত্ম-পর-হিতার্থীর অবশ্য পালনীয়, ইহা কোন্ বেদে বা কোন্ শাস্ত্রে আছে ? ‘ব্রহ্মচারী’ ও ‘ব্রহ্মচর্য্য’ এই শব্দ দ্বয়ের কোশাদি শাস্ত্র হইতে যে অর্থ পাওয়া যায়, তাহা অবগত হইয়া, আমার মনে যে সকল প্রশ্ন উত্থিত হইয়াছে সেই সকল প্রশ্ন উত্থিত হওয়া কি ত্রায় বিগর্হিত ? বেদাধ্যয়নে দ্বিজভিন্ন জাতির যখন অধিকার নাই এবং বেদাধ্যয়নার্থ অবশ্য অনুর্ত্তেয় কৰ্ম্ম সমূহই যদি ব্রহ্মচর্য্যের অর্থ হয়, তাহা হইলে, যথোক্ত ব্রহ্মচর্য্য কি প্রকারে মনুষ্যমাত্রের হিতকর, এই কথা বলা যাইতে পারে ? আমার মনে হয়, এই প্রশ্নের সমাধান হওয়া উচিত ।

বক্তা—অথর্কবেদে ‘ব্রহ্মচারী’ ও ব্রহ্মচর্য্যের যেরূপ চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, তাহা দেখিলে, তুমি বিস্মিত হইবে, তাহা দেখিলে, তোমার মনে যে সকল প্রশ্ন উদ্ভিত হইয়াছে, তাহাদের সমাধান হইবে । অথর্কবেদে ‘ব্রহ্মচারী’ ও ব্রহ্মচর্য্যের যে চিত্র দেখাইয়াছেন, তাহা আমি তোমাকে দেখাইব । কেবল মনুষ্যজাতি নহে, অথর্কবেদে বলিয়াছেন জীব মাত্রের জন্ম, জীব মাত্রের উন্নতি ব্রহ্মচর্য্য প্রভাবে হইয়া থাকে, ইন্দ্রাদি অমর বৃন্দের অমরত্ব প্রাপ্তির নিদান ব্রহ্মচর্য্য । \*

‘ঋহাদের উপনয়ন সংস্কার হয় না, তাঁহাদের বেদ পাঠের অধিকার নাই ; ঋহাদের বেদপাঠে অধিকার নাই, তাঁহারা বেদাধ্যয়নার্থ আচরণীয় কৰ্ম্ম করিতে

\* “ব্রহ্মচর্য্যেণ তপসা দেবা যুতুমপ্যস্বত ।”

“পার্থিবা দিব্যাঃ পশব আরণ্য্য গ্রাম্যাশ্চ যে \* \* \* যে তে জাতা ব্রহ্মচারিণঃ ।”—অথর্কবেদ সংহিতা ১১।৩।৭।—

যাইবেন কেন ?” তোমার এইরূপ প্রশ্নের উত্থাপন ত্রায় বিগর্হিত কে বলিল ? এ প্রশ্নের মীমাংসা না হইলে, ‘ব্রহ্মচারী’ ও ‘ব্রহ্মচর্য্যের’ তত্ত্বজিজ্ঞাসা বিনিবৃত্ত হইতে পারে কি ? ‘ব্রহ্মচারী’ ও ব্রহ্মচর্য্যের স্বরূপ দর্শনার্থী, ব্রহ্মচর্য্য দ্বারা মনুষ্যমাত্রের কল্যাণ সাধিত হয়, এই কথার যথার্থ উপলব্ধি করিতে ইচ্ছকের তোমা কর্তৃক উত্থাপিত প্রশ্ন সমূহের সমাধান অবশ্য কর্তব্য । ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, ও বৈশ্যভিন্ন বর্ণের উপনয়ন সংস্কার হয়না কেন, যাহাদের উপনয়ন সংস্কার হয় না, তাহাদের বেদাধ্যয়নে, স্তুতরাং ব্রহ্মচারী হইবার, ব্রহ্মচর্য্য পালনের অধিকার না থাকিবার কারণ কি, রাগ-দ্বেষ-বিহীন চিত্ত ও শুদ্ধ সত্যাত্মসন্ধিসা কর্তৃক প্রেরিত হইয়া, তাহা জানিবার চেষ্টা করিতে হইবে । উপনয়ন সংস্কার দ্বারা বেদাধ্যয়নে ও বেদের প্রকৃত অর্থ পরিগ্রহে অধিকার হয়, মতেৎ হয়না, বেদ শাস্ত্রের এইরূপ উপদেশের গর্ভে কিছু সার আছে কিনা, তাহা অবধারণ করিবার নিমিত্ত যথাশক্তি যত্ন করা উচিত, এসকল অসম্ভাবস্থার লোকের অজ্ঞোচিত বিশ্বাসাত্মসারিণী, সারহীন কথা বলিয়া ঝটীতি সিদ্ধান্ত করিলে, ইষ্টাপত্তি হইবে না । যাহাদের উপনয়ন সংস্কার হয় না, এক্ষণে তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ বিনা সংকোচে, নির্ভয়ে বেদাধ্যয়ন করিয়াছেন, করিতেছেন, যথাশক্তি, যথাপ্রয়োজন বেদার্থ পরিগ্রহে তাঁহাদের যে কোন বাধা হইয়াছে, বা হইতেছে, তাহাত বুঝিতে পারা যায় না । শাস্ত্র যাহাদিগকে বেদাধ্যয়নে অধিকার দিয়াছেন, তাহারা যে ইহাদিগ হইতে বেদ ভাল বুঝেন, তাহারও কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই, বেদাধ্যয়ন করিতে হইলে, যে সকল ব্রত পালনের ব্যবস্থা আছে, ইদানীন্তন বেদপাঠীরা সেই সকল নিয়ম পালন করা ত দূরের কথা, উহাদের মধ্যে কতিপয়কে (সমিদাহরণ প্রভৃতিকে) নিতান্ত অসম্ভোচিত ও নিশ্চয়োজন মনে করেন, সন্দেহ নাই । এই নিশ্চয়োজন, মানহর, ও বৃথা ক্লেশকররূপে বিবেচিত কর্ম সকল না করিলেও বেদাধ্যয়নের ও বেদার্থ পরিগ্রহের পথ যখন অবরুদ্ধ হয় না, বেদ পড়িতে, বেদ বুঝিতে, বেদের দোষগুণ বিচার করিতে কোনপ্রকার, অস্থবিধা বোধ হয় না, তখন সমিদাহরণাদি কর্ম সমূহকে অসম্ভোচিত এবং অনাবশ্যক মনে করা দোষাবহ নহে । বেদপাঠ করিলে যে বিশেষ কিছু লাভ হয়, এক্ষণে অত্যন্ত ব্যক্তিই তাহা স্বীকার করেন, মুখে না বলিলেও বেদপাঠাপেক্ষায় জড় বিজ্ঞানাত্মশীলনের, দর্শন শাস্ত্রের অধ্যয়নের শিল্প ও কলার উন্নতি বিধানের চেষ্টার ফল যে অধিকতর, ইদানীং বহু ব্যক্তিরই তাহা অভিমত । বেদের অধ্যয়নার্থ অন্তর্ভুক্ত কর্মের নাম ‘ব্রহ্মচর্য্য’, ব্রহ্মচর্য্যের এই অর্থ অবগত

হইলে, বেদের প্রতি প্রাপ্তরূপ ব্রহ্মাবান্ পুরুষগণের কি, আর ব্রহ্মচর্য্য পালনে প্রবৃত্তি হইবে ?

জিজ্ঞাসু—পতঞ্জলিদেব যে ব্রহ্মচর্য্যকে শরীর, ইন্দ্রিয়, ও মনের বলবৃদ্ধিকর বলিয়াছেন, যে ব্রহ্মচর্য্য দ্বারা যোগিগণ অমোঘ অগ্নিমানিগুণ অর্জন করেন, স্বয়ং সিদ্ধ হইয়া শিষ্যদিগকে জ্ঞানোপদেশ করিতে সমর্থ হন, ভগবান্ বেদব্যাস এইরূপ কথা বলিয়াছেন, যে ব্রহ্মচর্য্য ব্যতিরেকে ব্রহ্মলোক প্রাপ্তি হয় না, আত্মদর্শন হয় না, ছান্দোগ্যোপনিষদে এবশ্চকার উপদেশ আছে, সে ‘ব্রহ্মচর্য্য’ শব্দের অর্থ কি বেদাধ্যয়নার্থ সমিদাহরণাদি অনুষ্ঠেয় কর্ম্ম ? যদি তাহা হয় তবেত বড় বিষম কথা ।

বক্তা—পাতঞ্জল যোগশাস্ত্রের ভাষ্যে ভগবান্ বেদব্যাস বলিয়াছেন, “শুশ্রেজ্জিয় হইয়া, চক্ষুরাদি সমস্ত ইন্দ্রিয়গণকে শুশ্র ( রক্ষা ) করিয়া, ব্রহ্মচর্য্যভঙ্গ হেতু বিষয় সমূহ হইতে ইন্দ্রিয়বর্গকে সংযত করিয়া, উপস্থ সংযম করার নাম ব্রহ্মচর্য্য” । \* ছান্দোগ্যোপনিষৎ, জাবাল উপনিষৎ, ঈশ্বরগীতা, প্রভৃতি গ্রন্থেও সর্বদা কায়, মন ও বাক্যদ্বারা জীসম্পর্ক বিসর্জনকেই ব্রহ্মচর্য্য বলা হইয়াছে । বেদভাষ্যকার সায়ণাচার্য্য অথর্ববেদের ভাষ্যে ব্রহ্মচর্য্যের যে সকল লক্ষণ বলিয়াছেন, ‘উর্দ্ধরেতস্কৃৎ’ তাহাদের মধ্যে অন্ততম । বেদাধ্যয়নার্থ সমিদাহরণ, তৈক্ষ্ণচর্য্য প্রভৃতি অনুষ্ঠেয় কর্ম্মকে ‘ব্রহ্মচর্য্য’ না বলিলে বোধ হয়, কোন দোষ হয় না, বিবাদ মিটিয়া যায় । কিন্তু সায়ণাচার্য্য প্রভৃতি সে কালের বেদজ্ঞপুরুষেরা কি করিবেন, বেদ যে, বেদাধ্যয়ন ও বেদার্থ-পরিগ্রহকেই সর্বদা সর্বত্র প্রধানরূপে লক্ষ্য করিয়াছেন ।

জিজ্ঞাসু—আধুনিক উন্নতশ্রম পুরুষবৃন্দ জিজ্ঞাসা করেন, ‘ব্রহ্ম’ শব্দের তত্ত্ব বা সত্য অর্থ গ্রহণ করিলে, এবং সমিদাহরণ, তৈক্ষ্ণচর্য্য প্রভৃতি অসভ্যোচিত কর্ম্মকে অনুষ্ঠেয় না বলিলে, ইষ্ট সিদ্ধি হয় না কি ? ‘ব্রহ্ম’ শব্দের ‘বেদ’ এই অর্থ গ্রহণের প্রয়োজন কি ? ‘ব্রহ্ম’ শব্দের ‘বেদ’ এই অর্থ গ্রহণ করাতেই যত গোল হইয়াছে । যোগসূত্রকার ও যোগসূত্রের ভাষ্যকার ব্রহ্মচর্য্যের যেরূপ অর্থ

\* “ব্রহ্মচর্য্যং শুশ্রেজ্জিয় শ্রোপস্থস্ত সংযমঃ ।”—যোগসূত্র ভাষ্য ।

“ব্রহ্মচর্য্যস্বরূপমাহ—শুশ্রেতি । সংযতোপস্থোহপি হি জীপ্রেক্ষণতদালাপকন্দ-পায়তনতদঙ্গস্পর্শনিসন্তো ন ব্রহ্মচর্য্যবানিতি তন্নিরাসান্নোক্তং শুশ্রেজ্জিয়স্যোতি । ইন্দ্রিয়ান্তরাণ্যপি তত্র লোলুপানি রক্ষণীয়ানীতি ।”—বাচস্পতি কৃত টীকা ।

করিয়াছেন, তাহা সম্ভবতঃ সৰ্ব্ববাদিসম্মত হইতে পারে, সে ব্রহ্মচর্য্য পালনে মনুষ্য মাত্রেয় অধিকার আছে বলিলে, কাহারও কোনরূপ আপত্তি হইবে না, সে ব্রহ্মচর্য্য পালন যে আত্ম-পর-হিতার্থি মনুষ্যমাত্রেয় অবশ্য কর্তব্য, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন । পতঞ্জলিদেব ও ভগবান্ বেদব্যাস ‘ব্রহ্মচর্য্য’ এই স্থলে যে ‘ব্রহ্ম’ পদ ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহার কোন অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন ?

বক্তা—পতঞ্জলিদেব বা ভগবান্ বেদব্যাস ‘ব্রহ্ম’ শব্দ এখানে কোন অর্থের বাচক, তৎসম্বন্ধে স্পষ্টতঃ কিছু বলেন নাই । ‘বেদ’ যখন উক্ত স্থলে ‘ব্রহ্ম’ শব্দের ‘বেদ’ এই অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন, তখন আমরা ইহার অত্র অর্থ গ্রহণ করিতে পারিবনা । ‘বেদ’, ‘তত্ত্ব’, ‘সত্য’ ‘ব্রহ্ম’ ইহারা যে, সমানার্থক, তাহা উপলব্ধি করা সম্ভব নহে । বিধি পূৰ্ব্বক উপনয়ন সংস্কার না হইলে, ব্রহ্মচারী হইয়া, বেদনিষ্ঠ, পাঠতঃ ও অর্থতঃ বেদজ্ঞ, ব্রহ্মচারী-গুরু সমীপে বাস না করিলে, বেদের স্বরূপ দর্শন হইতে পারে না । বেদপ্রাণ ঋষিরা বেদকে যে দৃষ্টিতে দেখিতেন, ঋষিগণকে যোগ্য জ্ঞানে বেদ যে ভাবে নিজরূপ দেখাইয়াছিলেন, বেদের যেরূপ দেখিয়া ঋষিরা বেদকে ব্রহ্মজ্ঞানে পূজা করিয়াছিলেন, বেদাধ্যয়ন, যথাযথ-ভাবে বেদার্থ পরিগ্রহ ও বেদোক্ত কৰ্ম্মানুষ্ঠানকে সৰ্ব্বপ্রকার ইষ্ট সিদ্ধির উপায় বলিয়া অবধারণ করিয়াছিলেন, বেদকেই ইহলোক ও পরলোক এই উভয় লোকের পরমবন্ধু জ্ঞানে আশ্রয় করিয়াছিলেন, বেদেই ঈশ্বরের প্রকৃত রূপ দেখিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন, বেদ ভিন্ন আর কেহ বিশ্বের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়তত্ত্বের বিগুহ ও পূর্ণভাবে অবভাসক হইতে পারেন না, বেদভিন্ন আর কেহ যে অতীন্দ্রিয় পদার্থসমূহের স্বরূপাবধারণে সমর্থ নহেন, তাহা হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন, বেদের কৃপায় সৰ্ব্বভূতে আত্মবোধ লাভ পূৰ্ব্বক বিশ্বজনীন প্রেম পূর্ণ হৃদয় হইয়া, অত্ৰকে বেদের প্রকৃত রূপ দেখাইবার জন্য অবিরাম কঠোর পরিশ্রম করিয়াছিলেন, প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছিলেন, বেদ হইতে বিশ্বজগৎ সৃষ্ট হইয়াছে, বেদই অখিলবিশ্বের যোনি এই কথা বলিয়া গিয়াছেন, বেদের সেরূপ দেখিতে হইলে, বেদশাস্ত্রের উপদেশানুসারে ব্রহ্মচর্য্য পালন করিতেই হইবে, বেদজ্ঞ, বেদনিষ্ঠ বেদশ্রী ব্রহ্মচারী গুরুর অন্ত্বেবাদী হইয়া, তাঁহার সেবা করিতেই হইবে । যাহারা বেদ-ও-শাস্ত্র দৃষ্টিতে বেদাধ্যয়নে অধিকারী, তাঁহারা কখনও বেদজ্ঞ, বেদনিষ্ঠ, ভবজলধি কর্ণধার, বিশ্বপ্রেমাণু পুঞ্জদ্বারা গঠিত হৃদয় বিশ্ব-জীবনোপযোগি—যোগানুষ্ঠানে সদাৱত, শিষ্যের সৰ্ব্বস্বত্ব বিধানার্থ নিরন্তর উৎসুক, অজ্ঞান তিমিরাক্ত শিষ্যের জ্ঞান-নয়ন উন্মীলিত করিবার জন্ত সতত যত্নশীল গুরুদেবের সেবা করাকে

অবমাননা মনে কারিতে পারেন না, সমিদাহরণাদি কৰ্ম্মকে বৃথা ক্লেশকর বলিয়া নিশ্চয় করা তাঁহাদের পক্ষে অসম্ভব ।

জিজ্ঞাসু—আধুনিক শিক্ষিতম্মন্য পুরুষ বৃন্দের মধ্যে অনেকেই আপনার এই সকল কথায় যে কিছু সার আছে, তাহা স্বীকার করিবেন না, আপনার এই সকল কথা শুনিয়া, তাঁহারা বালবেন, উপনয়ন সংস্কার ব্যতিরেকে, উপনয়ন সংস্কারের কিঞ্চিন্নাত্র উপযোগিতা আছে, এইরূপ অসভ্যোচিত ধারণাকে উপেক্ষাপূৰ্ব্বক যথারীতি ব্রহ্মচর্য্যের অনুষ্ঠান না করিয়া যখন দেখিতে পাইতেছি, একালে বহুব্যক্তি উন্নতি সোপানে আরোহণ করিতেছেন, বেদাধ্যয়ন করিতেছেন, অনেকে বেদ পড়াইতেছেন, বেদ যে কিছুই নহে, ইহা যে অর্দ্ধসভ্য বালকোচিত সংস্কারবিশিষ্ট পুরুষগণের হৃদয়োচ্ছ্বাস মাত্র, স্বয়ং তাহা বুঝিতেছেন, পরহিতার্থ অন্যকে তাহা বুঝাইতেছেন, বিবিধ বিচার্য্য বিবৰ্দ্ধন করিতেছেন, তখন সেই প্রাচীন কালের, অকল্যাণকর, অসার, ইদানীন্তন শ্রুতি-কটু বেদের কথা, ব্রহ্মচর্য্যের কথা, বর্ণভেদের কথা, আহারের সহিত ধর্ম্মের সম্বন্ধের কথা, আর বাপু শুনিতে ভাল লাগে না । চিরদিনই কি, অসম্ভাবস্থার অহিতকর জ্ঞান-বিশ্বাস লইয়া কাল কাটাইতে হইবে ? বেদশাস্ত্রের কথা শুনিয়া, দেশের কি কিছু উপকার হইতে পারে ? বেদ-শাস্ত্রের উপদেশমত কার্য্য করিয়া, এ দেশের যে ক্ষতি হইয়াছে, সে ক্ষতির পূরণ যে কতদিনে হইবে, অথবা হইবে কি না, তাহা বলা যায় না । .

বক্তা—তোমার কথা শুনিয়া, আমার হৃদয় যুগপৎ হর্ষ ও বিষাদে পূর্ণ হইল ।

জিজ্ঞাসু—‘যুগপৎ হর্ষ ও বিষাদে পূর্ণ হইল’ এইরূপ কথা বলিলেন কেন ?

বক্তা—বেদের কথাতে যে ভ্রান্তিলেশ থাকিতে পারে না, বেদমূলক শাস্ত্র সমূহও যে অভ্রান্ত, তাহা সপ্রমাণ হইতেছে দেখিয়া, সত্যের জয় অবশ্যস্বাবী ইহা স্মরণ হওয়ায়, হৃদয় হর্ষে পরিপূর্ণ হইয়াছে ।

জিজ্ঞাসু—বিষাদের কারণ কি ?

—

শ্রীসদাশিবঃ

শরণং

নমো গণেশায়

শ্রী১০৮গুরুদেব পাদপদ্মেভ্যো নমঃ

শ্রীসীতারামচন্দ্র চরণ কমলেভ্যো নমঃ

## স্বর্গ ও স্বর্গদ্বার

( পূর্বানুভূতি )

জিজ্ঞাসু—“স্বর্গের ধ্যান ও উন্নতির ধ্যান, সম্পূর্ণতার (Perfection) ধ্যান কি সমান পদার্থ নহে”? কি সুন্দর কথা !!! স্বর্গের ধ্যান ও উন্নতির ধ্যান, সম্পূর্ণতার ধ্যান সমান পদার্থ, এই কথা ইতঃপূর্বে আমার মনে কখন উদ্ভিত হয় নাই, এই কথা এই ভাবে ইতঃপূর্বে আমি কাহাকেও বলিতে শুনি নাই। স্বর্গের ধ্যান ও উন্নতির ধ্যান, সম্পূর্ণতার ধ্যান সমান পদার্থ, যিনি এই কথার প্রকৃত তাৎপর্য পরিগ্রহ করিতে পারিবেন, আমার মনে হইতেছে, ‘স্বর্গের যথার্থ চিত্রের সর্ধদা ধ্যান করিলে মানুষের যে, অশেষ কল্যাণ সাধিত হইয়া থাকে, মানুষের যে পরম লাভের পথ পরিকৃত হয়, বিনা আপত্তিতে তিনি তাহা স্বীকার করিবেন। ক্রমবিকাশবাদী হার্বার্ট স্পেন্সার, ডার্কবিন্ প্রভৃতি কোবিদগণ যদি স্বর্গের এই রূপ দেখিতে পাইতেন, তাহা হইলে, তাঁহারা কখন সুখময় স্বর্গকে অসত্যদিগের কল্পনা প্রসূত অসং পদার্থ বলিতেন না, তাহা হইলে “ক্রেমময় জীবন হইতে সুখময় জীবন পাইবার লোভে আকৃষ্ট হইয়া, অপিচ কালকর্তৃক গৃহীত আত্মীয়জনকে আর একবার দেখিবার আশায় অল্পজ বা স্বল্পজ মানুষ সুখময় স্বর্গধাম আছে, এইরূপ কল্পনা করিয়া প্রীতি অমুভব করে, আত্মার অনর্থক বাদে শ্রদ্ধাবান হইয়া সুখী হয়”, হেকেলের লেখনী হইতে এবশ্প্রকার যুক্তিহীন অসার কথা বাহির হইত না। হার্বার্ট স্পেন্সার উন্নতির (Progress) যে লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন, ক্রমবিকাশের (Evolution) যাদৃশ স্বরূপ প্রদর্শন করিয়াছেন, পরিণাম-ক্রমের পরিসমাপ্তি কিরূপে ও কি নিমিত্ত হইয়া থাকে, এতদ্বসন্ধে যেরূপ অনুমান করিয়াছেন, তাহা অধুনা স্মরণ হওয়ায়, আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, হার্বার্ট স্পেন্সার উন্নতির লক্ষণ নির্দেশ করিতে যাইয়া, স্বর্গেরই অক্ষুট ছবি অঙ্কিত

করিয়াছেন, ক্রমবিকাশের স্বরূপ প্রদর্শন করিতে যাইয়া, স্বর্গেরই একটু আভাস দিয়াছেন, সম্পূর্ণতার ধ্যান করিতে যাইয়া, বিগুহ্ণভাবে না হইলেও, স্বর্গেরই ধ্যান করিয়াছেন । আমার জানিতে ইচ্ছা হয়, হার্বার্ট স্পেন্সার প্রভৃতি ধীমান্ পুরুষগণ পৃথিবী ছাড়া লোকান্তরের অস্তিত্বে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন নাই কেন ? অধ্যাত্মিক স্বর্গের সপ্তমিক রূপ দেখিতে পাইলেও, ইহারা যে আধি ভৌতিক স্বর্গকে অসম্ভার করনাগ্রহত, অবাস্তব পদার্থ বলিয়াছেন, তাহার কারণ কি ? নবোদিত জড়বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে বেদ-শাস্ত্র-বর্ণিত আধি ভৌতিক স্বর্গের অস্তিত্বে বিশ্বাস স্থাপন কি বস্তুতঃ অসম্ভোচিত ?

বক্তা—হার্বার্ট স্পেন্সার প্রভৃতি ধীমান্ পুরুষবৃন্দ কি কারণে ইহলোক ব্যতীত লোকান্তরের অস্তিত্বে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন নাই, নসিবেতাকে যম তাহা বলিয়া দিয়াছেন, কঠোপনিষদে তোমার এই প্রশ্নের সংক্ষিপ্ত স্মরণ সমাধান আছে । বৈজ্ঞানিক দিগের বিশ্বাস বৃক্ষাদি স্থাবর ও মনুষ্যাদি জঙ্গম জীব সমূহের জন্ম, স্থিতাদি বিপরিণাম হেতু যাবৎ অক্সিজেন প্রভৃতি ভৌতিক উপাদানের আবশ্যকতা, লোকান্তরে তাবৎ অক্সিজেনাদির অসম্ভাব নিবন্ধন, লোকান্তরে স্থাবর ও জঙ্গম জীব সমূহের জন্মাদি হইতে পারে না, \* আমি তোমাকে পরে এ সম্বন্ধে কিছু বলিব । যাহারা লোকান্তরে জীব সমূহের জন্মাদির অসম্ভাব্যতা প্রতিপাদনার্থ এইরূপ যুক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহারা ধীমান্ বৈজ্ঞানিক পদবাচ্য হইতে পারেন না । তোমার আর কি জানিবার ইচ্ছা হইতেছে, তাহা বল ।

দ্বিজানু—স্বর্গে গমন করিলেই কি, আর সংসারে আসিতে হয় না ? আমি পুরাণ ও ইতিহাস পাঠ করিয়া বুঝিয়াছি, স্বর্গে গমন করিলেও, সংসারে পুনরাবর্তন হইয়া থাকে । আমার এই নিমিত্ত জানিতে ইচ্ছা হইতেছে, স্বর্গে গমন করিলেও পুনরপি সংসারে আসিতে হয় কেন ?

বক্তা—স্বর্গের মধ্যেও উত্তম, মধ্যম ও অধম স্থান আছে । এতএব স্বর্গধাম একরূপ নহে । তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ উপরিতন ও অধস্তন ভেদে স্বর্গকে দ্বিবিধ বলিয়াছেন । আদিত্য লোকের উপরিতন স্বর্গ লোক সমূহ অত্যন্ত বিস্তীর্ণ ।

\* “As, for instance, that the atmosphere must have the same proportion of oxygen as our own \* \* \*”—

Man's Place in the Universe by A. R. Wallace.



যে পুরুষ আদিভা লোকের অধস্তন স্বর্গ লোক প্রাপ্ত হন, তিনি বিনাশযুক্ত,— পরম্পরাপেক্ষায় ক্ষমাই লোক প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, তাঁহাকে আবার জন্মগ্রহণ করিতে হয় । যিনি আদিভা লোকের উপরিতন লোকে গমন করেন, অক্ষয়— ক্ষয় রহিত লোক প্রাপ্ত হন, তাঁহাকে আর ত্রুণময় সংসারে আসিতে হয় না ।

জিজ্ঞাসু—পরম কারুণিক ভৃগুদেব বলিয়াছেন, “মহাত্মার কৃপায় তুমি সূর্য্য- দ্বার ভেদ পূর্ব্বক উর্দ্ধ লোক প্রাপ্ত হইবে” । ভৃগুদেবের এতদ্বাক্যের প্রকৃত আশয় কি ? আমি কি কখন সূর্য্যদ্বার ভেদ করিবার যোগ্য হইতে পারিব ? সূর্য্য দ্বার কাহাকে বলে, আমি যে, আজিও তাহাই বুঝি নাই, তবে আশা আপনার কৃপায় আমার উর্দ্ধ লোক প্রাপ্তি হইবে । আহা আপনার ও ভগবান ভৃগুদেবের দয়া স্মরণ করিলে, আমি এই বৃদ্ধ বয়সে বালকের স্থায় অবশ্য ভাবে, উচ্চৈঃস্বরে না কাঁদিয়া থাকিতে পারি না । আপনি যদি অনুরূপ পূর্ব্বক আমার প্রশ্ন কুণ্ডলী না করিয়া দিতেন, বিশ্ব পিতৃভূত, করুণা সাগর ভৃগুদেব যদি আমার হৃদয়ে এই প্রকার মৃত সঞ্জীবনী আশার সঞ্চার না করিতেন, তাহা হইলে, আমি কি “স্বর্গ কোন পদার্থ” “সূর্য্যদ্বার ভেদ করা ‘কাহাবে বলে,’” কিরূপে সূর্য্যদ্বার ভেদ করিতে হয় এজীবনে এই সকল বিষয় জানিতে অভিলাষী হইতাম ?

বক্তা—ভৃগুদেবের করুণার কথা ভাবিলে, আমি ও অশ্রু বিমোচন না করিয়া থাকিতে পারি না । আমি যদি ভৃগুদেবের চরণ প্রাপ্তে তাঁহার নিত্য দাস হইয়া অবস্থান করিবার অধিকার পাই, তাহা হইলে, আমার মনে হয়, আমি আর কিছু প্রার্থনা করি না, আহা ! এমন ক্ষমাধার, এমন বাৎসল্য পূর্ণ, এমন জ্ঞান- বিজ্ঞানময়, এমন করুণা সাগর, আর কি কেহ আছেন ? তুমি বড় ভাগ্যবান, বড় ভাগ্যবান, ভাগ্যবান না হইলে, ভৃগুদেব তোমাকে এত দয়া করিতেন না । তুমি যখন ভৃগুদেবের এত দয়া পাইয়াছ, তখন তোমার আর কিসের ভাবনা ? বিশ্বাস করিও অপাত্রকে পাত্র করিবার শক্তি তাঁহার আছে । আমি যে আজ তোমাকে স্বর্গ ও স্বর্গদ্বার সম্বন্ধে উপদেশ দিতে প্ররুত হইয়াছি, বলিতে পার, তাহা কাঁহার প্রেরণায় ? কে আমার হৃদয়ে তোমার প্রশ্ন-কুণ্ডলী করিবার প্রবৃত্তি দিয়াছিলেন ?

জিজ্ঞাসু—বাবা ! আমি অজ্ঞাপি তাঁহাকে দেখিতে পাই নাই, আমি কাঁহাকে দেখিতে পাইতেছি, তিনিই আমার প্রত্যক্ষ ভৃগুদেব, যদিও তিনিই আপনার অন্তর্ধামী, আপনার অন্তরে থাকিয়া, তিনিই আপনাকে আমাকে উপদেশ দিতে, আমার কল্যাণ সাধন করিতে প্রেরণ করিতেছেন, তথাপি বলিব, আপনিই

আমার প্রত্যক্ষ ভৃগুদেব, আমি আপনায় শরণাগত, আমি আপনায় মুখ হইতে বহুবার “স্বর্গদ্বার” এই নাম শ্রবণ করিয়াছি, কিন্তু স্বর্গদ্বার বলিতে আপনি কি লক্ষ্য করেন, আমি তাহা ভাল বুঝিতে পারি নাই।

বক্তা—যদ্বারা স্বর্গধামে উপনীত হওয়া যায়, যাহা স্বর্গলোক প্রাপ্তির সাধন, তাহাই স্বর্গদ্বার স্বরূপ। তৈত্তিরিয় ব্রাহ্মণ স্বর্গপ্রাপ্তির সাধন সমূহকে “স্বর্গদ্বার” বলিয়াছেন। ভৃগুদেবের প্রেরণায় আমি তোমাকে ক্রমশঃ স্বর্গ ও স্বর্গদ্বার সম্বন্ধে যথা প্রয়োজন উপদেশ দিব, অপিচ এই বৃদ্ধবয়সেও তুমি যাহাতে স্বর্গধামে উপনীত হইতে পার, যাহাতে স্বর্গ প্রাপ্তির সাধনসমূহকে আশ্রয় করিতে সমর্থ হও, তন্নিবন্ধন যথাশক্তি চেষ্টা করিব। তুমি ভৃগুদেবের কৃপায় সিদ্ধ মনোরথ হও।

জিজ্ঞাসু—আমার বিশ্বাস হইতেছে, আপনায় কৃপায় আমার নিশ্চয় বাহ্যাপত্তি হইবে। তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ কাহাদিগকে স্বর্গদ্বার বা স্বর্গপ্রাপ্তির সাধনভূত বলিয়াছেন?

বক্তা—“আশা”, “কাম”, “প্রসঙ্গ”, “যজ্ঞ”, “অপ্”, “বলিমান”, ও “অনুবিত্তি” এই সপ্ত সংখ্যক “দিবঃ শ্রোনাথ্য” ইষ্টি, এবং “তপঃ”, “শ্রদ্ধা”, “সত্য”, “মন” ও “চরণ”—শাস্ত্রীয় আচরণ এই পঞ্চ সংখ্যক “আপাত্তা” ইষ্টি এই দ্বিবিধ ইষ্টিকে তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ স্বর্গদ্বার—স্বর্গপ্রাপ্তির সাধনভূত বলিয়াছেন।

জিজ্ঞাসু—আমি যে, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না বাবা?

বক্তা—কেবল তুমি কেন, যাহারা বেদনিষ্ঠ, বেদজ্ঞ গুরুর সকাশ হইতে এই সকল কথা বুঝিবার যোগ্যতা লাভ করেন নাই, তাঁহাদের মধ্যে কেহই ইহাদের অভিপ্রায় কি, তাহা উপলব্ধি করিতে পারিবেন না। তুমি যাহাতে বুঝিতে পার, আমি পরে এই সকল কথার তাৎপর্য্য সেইভাবে ব্যাখ্যা করিব, তুমি কেবল ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্ব্বক সাবধান হইয়া, আমি যাহা বলি, তাহা শ্রবণ কর। আমি যাহা বলিলাম, তুমি যে, তাহা বুঝিতে পারিবে না, তাহা আমি জানি। স্বর্গ কি, যে তাহা জানে না, যে তাহা, জানিবার চেষ্টা করেনা, তাহার কখন স্বর্গ প্রাপ্তির “আশা” বা স্বর্গলাভের কাম—( The ardour with which one longs for heaven ) হইতে পারে না। যে যাহার স্বরূপ অবগত নহে, এতদ্বারা কোন প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে, যাহার তাহা জানা নাই, এতদ্বারা এই প্রয়োজন সিদ্ধ হইতে পারে, যে তাহা বিশ্বাস করে না, তাহার কখন তাহা পাইবার আশা হয় না, সে কখন তাহা পাইবার নিমিত্ত সচেষ্ট হয় না, তাহার কখন তদ্বিষয়ের কামনা হয় না।

এতদ্বারা এই প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে, ইহা নিশ্চয় হইলে, তবে তাহাকে পাইবার ইচ্ছা প্রবল হয়, তবে তাহাকে পাইবার সাধন বা উপায় কি, তাহা জানিবার চেষ্টা হইয়া থাকে, এতদ্বারা এই প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে, এইরূপ বিশ্বাস সর্বপ্রকার বুদ্ধিপূর্বক কণ্ঠের আত্মবস্থা ।

জিজ্ঞাসু—“আশা” ও “কাম” এই উভয়ের লক্ষণ কি ?

বক্তা—তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণের ভাষ্যে ভাষ্যকার বলিয়াছেন, কোন বস্তু প্রাপ্তি, আজ না হয় কাল সর্বথা হইবেই, এইরূপ নিশ্চয় হইবার পর, যে কাল প্রতীক্ষা রূপ তৃষ্ণা বিশেষ, তাহার নাম “আশা” । “আশা” অনৃত ( মিথ্যা ) ও সত্য ভেদে দ্বিবিধ । ফল রহিত আশা অনৃত, ফল রহিত আশা বৃথাশ্রম মাত্র, সত্য আশা কখন নিফল হয় না, যত কালেই হোক সত্য আশা ফলবতী হইবেই । “স্বর্গ আছে”, স্বর্গ আকাশ কুসুমবৎ বৈকল্পিক পদার্থ নহে, এবং এই প্রকার সাধন করিলে আমি নিশ্চয় হুঃখ বিহীন সদানন্দময় স্বর্গধাম প্রাপ্ত হইব, যাহার এইরূপ দৃঢ় প্রত্যয় বা শ্রদ্ধা উৎপন্ন হইয়াছে, তিনিই স্বর্গ পাইবার সত্য আশা করেন, এবশ্রকার শ্রদ্ধাবানেরই শ্রদ্ধানুরূপ ফল প্রাপ্তি হইয়া থাকে । সত্যই শ্রদ্ধার স্থির আসন, শ্রদ্ধা কখন মিথ্যাতে স্থির ভাবে চিরকাল অবস্থান করেনা । সায়ণাচার্য্য বলিয়াছেন নিশ্চিত লাভের কাল প্রতীক্ষণ “আশা”, এবং অনিশ্চিতের অপেক্ষা কাম । \* পরে এ বিষয় বিশদীকৃত হইবে ।

জিজ্ঞাসু—শ্রীমদ্ভাগবতের একাদশ স্কন্ধে উক্ত হইয়াছে, সর্বপ্রকার আশাকে ত্যাগ করিতে না পারিলে, সর্বথা নিরাশ না হইলে, কেহ প্রকৃত সুখলাভে সমর্থ হয় না । আমার এই নিমিত্ত এই স্থলে জানিবার ইচ্ছা হইতেছে, শাস্ত্রে যে আশার প্রশংসা ও নিন্দা আছে, তাহার তাৎপর্য্য কি ?

বক্তা—অমৃত বা মিথ্যা আশার শাস্ত্রে নিন্দা এবং সত্যআশার প্রশংসা আছে । মিথ্যাজ্ঞান মিথ্যা আশার উৎপত্তি হেতু, সত্য জ্ঞান সত্য আশা জন্মিবার কারণ । যাহা বস্তুতঃ যাহা দিতে পারিবেনা, যাহার যাহা দিবার শক্তি নাই, তাহার সকাশ হইতে তাহা পাইবার আশা অনৃত বা ফল রহিত আশা, এ আশা প্রবঞ্চিত করে, কদাচ উপকারক হয় না । স্বর্গ যদি অলৌক পদার্থ হয়, তাহা হইলে কেহ কি কখন

“কশ্চিদ্রব্যাদিলাভঃ সর্বথা ভবিষ্যতীত্যেবং নিশ্চিত্যাত্ত বা ষ্টো যেতোব্যং কালমাত্রপ্রতীক্ষণরূপতৃষ্ণাবিশেষঃ আশা, নিশ্চিতস্ত লাভস্ত প্রতীক্ষণং আশা । অনিশ্চিতস্তাপেক্ষা কামঃ ।”—তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণভাষ্য ।

স্বর্গপ্রাপ্ত হইতে পারে ? মিথ্যা আশা আশার ন্যায় ( দিকের মত ) চিরদিন বর্জিত হইয়া থাকে, কেহ কখন ইহার সীমাতে উপনীত হইতে সমর্থ হয়না। অতএব মিথ্যা আশা হুঃখেরই হেতু। বাহ্য হুঃখ হেতু তাহা সর্বথা ত্যাজ্য, সন্দেহ নাই। সত্য আশাই হুঃখ সাগর মধ্য মানুষকে বাঁচাইয়া রাখে, জল মধ্য যদি তীরে দৃষ্টিকে নিবদ্ধ করিতে না পারে, তাহা হইলে সে হতাশ হইয়া প্রাণ হারায়। তীর নাতিদূরে, আমি নিশ্চয় শীঘ্র তীরে উপনীত হইতে পারিব, এই প্রকার আশাযুক্ত জলমধ্যই তীরে উঠিতে পারগ হয়। এইক্ষণ পরিণামী, হুঃখময় সংসার বা মৃত্যু রাজ্যের সীমা আছে, এই মৃত্যু রাজ্যের পারে অমৃতধাম আছে, আমি ভগবানের কৃপায় নিশ্চয় এই মৃত্যু রাজ্য অতিক্রম পূর্বক অমৃতধামে উপনীত হইতে পারিব, এইরূপ আশাই মানুষকে হুঃখ সহিবার শক্তি প্রদান করে, হুঃখ সাগর পার হইতে আশুকুল্য করে।

চিত্ত শুদ্ধিই স্বর্গপ্রাপ্তির মুখ্যসাধন। যাহার চিত্ত যে মাত্রায় বিমল হয়, তিনি সেই মাত্রায় স্বর্গে বাস করিয়া থাকেন, এই মর্মে দেহে বাস করিলেও বিমল চিত্ত পুণ্যময় স্বর্গধামেই বাস করেন। \* চিত্তের পবিত্রতাই ( Holiness ) বস্তুতঃ স্বর্গপ্রাপ্তির মুখ্য সাধন, মলিন চিত্ত কখন স্বর্গধামে বাইতে পারেনা। অতএব যে সকল কর্ম চিত্তকে বিমল করে, রাগ-দেহ-বিমুক্ত করে, সেই সকল কর্মই বথার্থ স্বর্গদ্বার, স্বর্গপ্রাপ্তির মুখ্য সাধন। বেদে স্বর্গপ্রাপ্তির সাধন সমূহকেই “ইষ্টি” এই নাম দ্বারা লক্ষ্য করা হইয়াছে। স্বর্গদ্বার কাহাকে বলে, তাহা বুঝাইতে যাইয়া তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ যাহা বলিয়াছেন, তাহার একটু আভাস দিলাম, আশা করি এখন যাহা বলিলাম, তাহা শুনিয়া তুমি অনেকত আশ্বস্ত হইবে।

স্নিজান্ন—ইহা শ্রবণ করিয়া আমি যে অনেকত আশ্বস্ত হইয়াছি, মুক্ত কর্তে তাহা স্বীকার করিতেছি। এক্ষণে “স্বর্গ”ও “স্বর্গদ্বার” সম্বন্ধে আমার যাহা শ্রোতব্য রূপা পূর্বক তাহা বলুন, আমি যথাশক্তি সাবধান হইয়া আপনি যাহা বলিবেন, তাহা শ্রবণ করিব, আপনি যাহা করিতে বলিবেন, আমি যথাশক্তি তাহা করিতে সন্না উৎসাহী হইব। স্বর্গ ও স্বর্গদ্বার বিষয়ক উপদেশ শ্রবণ করিবার প্রয়োজন কি, কিঞ্চিদাত্ম্য তাহা অনুভব করিতে পারিলাম, কৃতার্থ হইবার পথ নয়নে পতিত হইল, করুণাপূর্বক যে পথ দেখাইতেছেন, আমি যেন সেই পথ ধরিয়া চলিতে পারি, আমার যেন সে পথ হইতে পদ স্থলন না হয় ॥

শ্রীসদাশিবঃ

শরণং

শ্রী১০৮ গুরুদেব পাদপদ্মোভ্যা নমঃ

শ্রীসীতারামচন্দ্র চরণকমলোভ্যা নমঃ

## গুরু শিষ্য বিবেক ।

( পূর্বানুষ্ঠি )

সংশিষ্য কিরূপে হওয়া যায়, ত্রিপাদ বিভূতি

মহানারায়ণ উপনিষদের এতদ্বিষয়ক উপদেশ ।

বক্তা.—ত্রিপাদ বিভূতি মহানারায়ণ উপনিষদে মহানারায়ণ চতুঃস্থ ব্রহ্মাকে এ সম্বন্ধে বেক্রপ উপদেশ করিয়াছিলেন, আমি তোমাকে তাহা শুনাইতেছি ।

“বহুজন্ম বেদ-শাস্ত্র-সিদ্ধান্ত রহিত শ্রবণ ও তাহার অভ্যাস করিলে, যে স্মৃতি হয়, সেই স্মৃতির পরিপাক বশতঃ সংসঙ্গ হইয়া থাকে । সাধুসঙ্গ হইলে, তাঁহাদের মুখ হইতে শ্রবণ ও তাঁহাদের আচরণ দর্শনপূর্বক বিধি-নিষেধ-বিবেকের—কি কর্তব্য, কি অকর্তব্য, কি হিতকর, কি অহিতকর, তদ্বিক্রপণের বুদ্ধি উদ্ভিত হয়, তৎপরে সদাচারে প্রবৃত্তি হয়, সদাচারের অনুষ্ঠান হইতে, নিখিল ছরিতের ক্ষয় হয়, সর্বপাপের ক্ষয় হইলে, অন্তঃকরণ অতি বিমল হয়, অন্তঃকরণ মল রহিত হইলে, সৎগুরু কটাক্ষের নিমিত্ত তীব্র আকাঙ্ক্ষা হইয়া থাকে । চিত্তবিশুদ্ধ না হইলে, কাহারও যথার্থ সৎগুরুর দর্শন পিপাসা হয় না । তোমার সৎগুরুর দর্শনের পিপাসা-বধন এত বলবর্তী হইয়াছে, তখন ভগবানের কৃপায় তুমি অচিরে সৎগুরুর দর্শন লাভে সমর্থ হইবে । সৎগুরুর লাভের যথার্থ আকাঙ্ক্ষা হইলেই, বিশ্বের নিত্য গুরু পরমেশ্বর গুরুরূপে দর্শন দেন । সৎগুরুর কটাক্ষ লেশ বিশেষ হইতে সর্বসিদ্ধি সিদ্ধ হইয়া থাকে, সর্ববন্ধন প্রবিনষ্ট হইয়া থাকে, অখিল শ্রেয়োবিষয় ( কল্যাণ প্রতিবন্ধ ) বিলয় প্রাপ্ত হয়, সর্বশ্রেয়ঃ স্বয়ং সমুপস্থিত হয় । তোমার আর কি জিজ্ঞাসা আছে, এই প্রশ্ন করিলে, তুমি বলিয়াছিলে, “আমি গুরুত্ব জিজ্ঞাসু, গুরুর স্বরূপ জানিতে পারিলে, এবং সৎগুরুর সমাগম হইলেই, আমি কৃতার্থ হইব, আর কিছু জানিতে বা পাইতে আমার ইচ্ছা নাই ।” তোমার সৎগুরুর দর্শন পিপাসা বধন এইরূপ বলবর্তী হইয়াছে, তখন ( ত্রিপাদ বিভূতি মহানারায়ণ উপনিষদের উপদে-

শাশুসারে বলিতেছি ) তোমার কৃতকৃত্য হইবার দিন নিকটবর্তী হইয়াছে, অখিল হ্রিভেদে ক্ষয় না হইলে, সৎগুরু কটাক্ষের জন্য কখন এইরূপ তীব্র আকাজ্ঞা হয় না ।\*

সৎগুরু লাভের উপায় সম্বন্ধে ত্রিপাদ্ বিভূতি মহা-  
নারায়ণ উপনিষদের উপদেশ শ্রবণ করিয়া  
জিজ্ঞাসুর হৃদয় ভয় ও নৈরাশ্যের উদয় ।

জিজ্ঞাসু—সৎগুরু লাভের উপায় সম্বন্ধে শ্রুতি হইতে কৃপা পূর্বক যাহা শুনা-  
ইলেন, তাহা শুনিয়া কৃতার্থ হইলাম । তাহা অতি সুন্দর কথা, কিন্তু প্রভো !  
সরলভাবে নিবেদন করিতেছি, তাহা শুনিয়া আমার মনে ভয় হইল, আমার হৃদয়  
গগন নৈরাশ্য মেঘে আবৃত হইল । শ্রুতি বলিয়াছেন, “বহুজন্ম  
বেদ ও বেদমূলক শাস্ত্র সমূহ অধ্যয়ন করিতে হইবে, জন্ম, জন্ম, অখিল  
বেদ ও শাস্ত্র অধ্যয়ন জনিত পুণ্যফলে সাধুসঙ্গ হইবে, সাধুসঙ্গ হইতে  
বিধি-নিষেধ-বিবেকের উদয় হইবে, তৎপরে সদাচারে প্রবৃত্তি হইবে;  
সদাচার হইতে সৰ্ব্ব পাপ নষ্ট হইবে, অন্তঃকরণ বিমল হইলে, সৎগুরুর কটাক্ষ  
লাভার্থ চিত্ত ব্যাকুল হইবে; সৎগুরু লাভার্থ চিত্ত যথার্থ ব্যাকুল হইলে, তবে সৰ্ব্ব  
সিদ্ধি হেতু, সৰ্ব্ব কল্যাণ বিঘ্ননাশন, সংসার সাগর তারক শ্রীগুরুদেবের কৃপা  
কটাক্ষ লাভ হইবে” । এতএব বুঝিলাম, এ শরীরের কথাতঃ দূরের, সৎগুরু  
লাভ জন্ম জন্মান্তরে হইবে কিনা সন্দেহ । হায় ! তবে উপায় কি প্রভো !  
আচ্ছা দয়াময় ! জন্ম-জন্ম বেদশাস্ত্র-সিদ্ধান্ত রহস্য শ্রবণ করিতে হইবে, করুণাময়ী  
শ্রুতি এই প্রকার নৈরাশ্রজনক, ভয়ানকীপক বাক্য বলিয়াছেন কেন ? বাহারা  
বেদ শাস্ত্র জানেন না, তাঁহাদের কি সৎগুরু লাভ হয় না ?

\* সকল বেদশাস্ত্র সিদ্ধান্ত রহস্য জন্ম জন্মান্তরান্তরান্তান্তোৎকৃষ্ট স্মৃকৃত  
পরিপাকবশাৎসন্তিসঙ্গো জায়তে । তস্মাদ্বিধিনিষেধবিবেকো ভবতি । তত  
সদাচারে প্রবৃত্তির্জায়তে । সদাচারাদখিল হ্রিত ক্ষয়ো ভবতি । তস্মাদন্তঃকরণ  
যতিবিমলং ভবতি । ততসৎসৎগুরু কটাক্ষমন্তঃ করণমাকাজ্জতি । তস্মাৎসৎগুরু  
কটাক্ষ লেণবিশেষণসর্বসিদ্ধয় সসিধ্যস্তি । সর্ববন্ধাঃ প্রবিনশ্যন্তি । শ্রোয়োনিত্য-  
স্বসর্কে প্রসন্নং যান্তি, সর্বাণি শ্রোয়ংসি স্বয়মেবাংযান্তি ।”—

জন্ম, জন্ম বেদ শাস্ত্রের অধ্যয়ন করিতে হইবে,

শ্রুতি এইরূপ কথা বলিয়াছেন কেন ?

জিজ্ঞাসুর এইরূপ প্রশ্নের উত্তর।

বক্তা—তোমার সংশয় সম্পূর্ণ প্রাকৃতিক, তোমাকে উক্ত শ্রুতি শুনাইবার পরে আমার মনে হইতেছিল, তুমি আমাকে এইরূপ প্রশ্ন কর, আমি সুখী হইলাম।

বেদ ও শাস্ত্রের বহু কথা আমরা বহুশঃ শ্রবণ করি, অনেককে বহুবার শ্রবণ করাই, কিন্তু ইহা বিশ্বাস করিও, বেদ-ও-শাস্ত্র সমূহের উপদেশ শ্রবণ ও অন্তর্কে শ্রবণ করাইবার অধিকার, অন্য়ায় সাধ্য নহে। শ্রবণ করিলেও, ঠিক শ্রবণ হয়না, অপরকে স্ব-স্ব প্রতিভামুসারে শুনাইবার ক্ষমতা হইলেও, শ্রবণ করাইবার প্রকৃত যোগ্যতা প্রাবর্তিত্বমাত্রের হয় নাই। অনন্তাবতার, পাণিনি ব্যাকরণের মহাভাষ্য প্রণেতা ভগবান্ গুণজলিদেব বলিয়াছেন—আগম (সদগুরু সকাশ হইতে গ্রহণ)-কাল, স্বাধ্যায় (সদগুরু সকাশ হইতে প্রাপ্তের পুনঃ পুনঃ অভ্যাস—মনন)-কাল, প্রবচন (অধ্যাপন)-কাল এবং ব্যবহার কাল—প্রয়োগ কাল, (Practice) এই চতুর্বিধ উপায় দ্বারা বিজ্ঞা উপযুক্তা—অভীষ্ট ফল প্রদানে সমর্থ হইয়া থাকেন। ছান্দোগ্যোপনিষদে ইন্দ্র বিরোচনের যে সংবাস আছে, তাহা পাঠ করিলে, তুমি বুঝিতে পারিবে, বেদ শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত রহস্যের যথার্থ-ভাবে উদ্বেদ কত দুঃসাধ্য ব্যাপার। প্রজ্ঞাপতি ইন্দ্রকে কত বর্ষ ব্রহ্মচর্য পালন করাইয়াছিলেন? উপদেশ শ্রবণ মাত্রেই তব জ্ঞান জন্মে না, উপদেশের প্রকৃত মর্মোপলব্ধি হয় না। ‘উপদেশের আবৃত্তি—পুনঃ পুনঃ অভ্যাস কর্তব্য,’ শ্রুতিতে এইরূপ উপদেশ আছে (‘‘আবৃত্তিরসকুহপদেশাং।’’—বেদান্ত ও সাংখ্য সূত্র)। সাংখ্যদর্শনে উক্ত হইয়াছে গুরুমুখ হইতে উপদেশ শ্রবণ করিলেও, গুরুমুখ শ্রুত উপদেশের পরামর্শ (গুরুপদেশের তাৎপর্য নির্ণায়ক বিচার) ব্যতিরেকে তত্ত্বজ্ঞানের উদয় হয়না। সাংখ্যদর্শন এই স্থলে ছান্দোগ্যোপনিষৎ বর্ণিত বিরোচনের সংবাদ স্মরণ করিয়াছেন (‘‘নোপদেশ শ্রবণেহপি কৃত কৃত্যতা পরামর্শাদৃতে বিরোচন ৫৭।’’—সাং দং ৪।১৭)। সমাগ্ জ্ঞানার্থির বহুকাল জ্ঞানদাতা গুরু-দেবকে ঈশ্বর হইতে অভিন্নরূপে দর্শন, তাঁহার চরণে ভক্তি বিনয়বনত হৃদয়ে প্রণিপাত, ব্রহ্মচর্য পালন এবং উপসর্গ—গুরু সমীপে বাসপূর্বক তাঁহার সেবা অবশ্য কর্তব্য, এই সকল করিলে, তবে তত্ত্বজ্ঞানের স্মৃতি হইয়া থাকে (শ্রুতি

ব্রহ্মচর্যোপসর্গানি কৃৎস্না সিদ্ধিবর্হকালান্ততঃ ॥”—সাং দং ) । ইহু এট শাস্ত্র শাসন শিরোধার্য্য করিয়াছিলেন, তাই তাঁহার যথার্থ ব্রহ্মজ্ঞানের বিকাশ হইয়াছিল, বিরোচন আনুসারিক বুদ্ধি হেতু তাহা করেন নাই, এই নিমিত্ত তাঁহার গুরুপদেশের তাৎপর্য্য যথার্থভাবে উপলব্ধ হয় নাই । ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ গীতাতে এই বিষয়ে যাহা যাহা বলিয়াছেন, তাহা স্মরণ কর ।

“তদ্বিদ্ধিপ্রণিপাতেন পরিপ্রশ্নেন সেবয়া ।

উপদেক্ষাস্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তত্ত্বদর্শিনঃ ॥”—শ্রীমদভগবদ্গীতা ৪।৩৪

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচক্রে পূর্ব্বশ্লোকে দ্রব্যযজ্ঞ ( দ্রব্যাদি সাধ্য, জ্ঞানশূণ্য, অতএব সংসার ফলকযজ্ঞ ) হইতে জ্ঞানযজ্ঞকে মোক্ষ ফলক বলিয়া বুঝাইয়াছেন । জ্ঞান যজ্ঞকে শ্রেয়ঃ—প্রশস্যতর বলিয়া, কোন্ উপায়ে সেই সর্ব্বকর্্ম বিলক্ষণ, সর্ব্বকলপ্রদ, সংসার তারক জ্ঞান লাভ হইবে, উদ্ধৃত শ্লোকটা দ্বারা তাহা বলিয়া দিয়াছেন । যাহারা তত্ত্বদর্শী, যাহাদের বেদ-শাস্ত্রোপদিষ্ট তত্ত্ব অনুভূত হইয়াছে, তাদৃশ জ্ঞানিগণ সংসার তারক জ্ঞানের উপদেশ করেন, তত্ত্বদর্শি জ্ঞানি-পুরুষ ব্যতিরেকে অথ কেহ যথোক্ত লক্ষণ জ্ঞানের উপদেষ্টা হইতে পারেন না । তত্ত্বদর্শি-জ্ঞানি গুরু বিনা তত্ত্বজ্ঞান লাভের যে উপায়ান্তর নাই, তাহা বুঝাইয়া, পরমকারুণিক শ্রীভগবান্ গুরুদেবের সমীপে গমনপূর্ব্বক কিরূপে তাঁহাকে প্রসন্ন করিতে হইবে, কিরূপে প্রশ্ন করিতে হইবে, কিরূপে তাঁহার সেবা করিতে হইবে, তৎসমুদায় বলিয়া দিয়াছেন । ভগবান্ বলিয়াছেন—গুরুদেবের সমীপে গমনপূর্ব্বক শ্রদ্ধা-ভক্তি পূর্ব্বক প্রণিপাত ( প্রকৃষ্টরূপে দণ্ডবৎ পতিত হইয়া প্রণাম ) করিবে, ও আমিকে, আমার স্বরূপ কি, আমি কি কারণে বদ্ধ হইয়াছি, কিরূপে মুক্তিলাভ করিব, আমার নিয়ন্তা বা কে, ইত্যাদি বহুবিধ প্রশ্ন করিবে, এবং শুদ্ধভাবে, সর্ব্বাস্তঃকরণে তাঁহার সেবা করিবে, প্রণিপাতাদি দ্বারা গুরুদেবকে প্রসন্ন করিলে, তিনি জ্ঞানোপদেশ করিবেন । ভগবান্ অপিচ বলিয়াছেন, জগতে জ্ঞানের সমান পবিত্র ( শুদ্ধিকর—পাবন ) আর কিছুই নাই, জ্ঞান হইতে সর্ব্বপাপের নিবৃত্তি হইয়া থাকে । জিজ্ঞাস্ত হইবে এই সর্ব্বপাপহর, পবিত্র আত্মজ্ঞান শীঘ্র বিকাশ প্রাপ্ত হয় না কেন ? শ্রীভগবান্ এই সম্ভাবিত প্রশ্নের এইরূপ উত্তর প্রদান করিয়াছেন—“এ জ্ঞান বহুকাল যথাবিধি পূর্ব্বোক্ত কর্্মযোগ দ্বারা সংসিদ্ধ, যোগ্যতাপন্ন পুরুষ স্বয়ং অন্তঃকরণে প্রাপ্ত হন ।”

জিজ্ঞাস্ত—“বহুকাল যথাবিধি যোগাভ্যাস দ্বারা সংসিদ্ধ পুরুষ স্বয়ং অন্তঃকরণে সংসার তারক আত্মজ্ঞান লাভ করেন”, এই ভগবদ্বাক্যের আশয় কি, আমার তাহা



ভাল উপলক্ষি হইতেছে না। ভগবান্ একবার বলিয়াছেন, জ্ঞানপিপাসুকে তৎপার্ষিগুরু সমীপে গমন এবং ভক্তি শ্রদ্ধা সহকারে প্রণিপাত ও সেবাদি দ্বারা তাঁহাকে প্রসন্ন করিতে হইবে, আবার বলিয়াছেন বহুকাল যথাবিধি যোগাভ্যাস দ্বারা সংসিদ্ধ পুরুষ স্বয়ং অন্তঃকরণে আত্মজ্ঞান লাভ করেন। অতএব আশঙ্কা হইতেছে, যাহারা যোগাভ্যাস করেন, তাঁহাদের কি জ্ঞানলাভার্থ গুরুসকাশে গমন এবং প্রণিপাত ও গুরু গুণ্যাদি করিতে হয় না ?

বক্তা—‘যোগসিদ্ধ স্বয়ং জ্ঞান লাভ করেন,’ শ্রীভগবানের এতদ্বাক্যের প্রকৃত অভিপ্রায় অবগত হইলে তোমার সংশয়ের নিরাস হইবে। শ্রীভগবান্ ইহার পরেই বলিয়াছেন—যোগসংসিদ্ধ স্বয়ং জ্ঞান লাভ করেন, ইহা মিথ্যা নহে, তবে কিরূপ অধিকারীর যোগসিদ্ধি হয়, এবং সংসার তারক আত্মজ্ঞান লাভ পূর্বক পরাশাস্তি প্রাপ্তি হইয়া থাকে, তাহা চিন্তনীয়। শ্রীভগবান্ বলিয়াছেন, ‘শ্রদ্ধাবান্ জ্ঞানপ্রাপ্ত হন, অশ্রদ্ধাবান্ জ্ঞানলাভে সমর্থ হন না’। গুরু ও শাস্ত্রোক্ত বাক্যার্থে, ‘ইহা এইরূপই’, গুরুদেব যাহা বলিতেছেন, শাস্ত্রে যাহা উক্ত হইয়াছে, তাহা সত্য, তাহাতে কোন সংশয় নাই, এবং প্রকার আন্তিক্য বুদ্ধির নাম শ্রদ্ধা। যাহার এই শ্রদ্ধা আছে, তিনি শ্রদ্ধাবান্। শ্রদ্ধাবান্ জ্ঞানলাভের প্রথম অধিকারী। শ্রদ্ধাবশ্বেই জ্ঞানলাভের অধিতীয় সাধন নহে। শ্রদ্ধা আছে, গুরু ও শাস্ত্রবাক্যে অবিশ্বাস নাই, কিন্তু অলস, অথবা একাগ্রতাবিহীন, এইরূপ ব্যক্তির জ্ঞানলাভ হয় না। অতএব শ্রদ্ধা বিশিষ্ট হইলেই হইবে না, তৎপর হইতে হইবে, সর্বদা গুরু সেবা ও শাস্ত্রাভ্যাসে নিযুক্ত থাকিতে হইবে। শ্রদ্ধাবান্ হইলেও, ইন্দ্রিয় চাঞ্চল্য নিবন্ধন যদি গুরু ও শাস্ত্র সেবাদিপরতা না থাকে, তাহা হইলে, জ্ঞানলাভ হইবে না। শ্রীভগবান্ তাই বলিয়াছেন, সংযত ইন্দ্রিয় হইতে হইবে। যাহার ইন্দ্রিয়গণ বশীভূত হইয়াছে, তিনিই জ্ঞানলাভ করিবেন, অথো জ্ঞানলাভে সমর্থ হইবেন না। কথা হইল, প্রথমে নিষ্কাম যোগ শাস্ত্রোপদিষ্ট কর্ম্মানুষ্ঠান দ্বারা অন্তঃকরণকে শুদ্ধ করিতে হইবে; অন্তঃকরণের শুদ্ধি হইলে, জ্ঞান সাধন শ্রদ্ধাদি দ্বারা জ্ঞান লাভ হইয়া থাকে; গুরুর সমীপে গমন ও তাঁহাকে প্রণিপাতাদি করিলেই যে, জ্ঞান লাভ হয় না, তাহা বোধ হয় তোমাকে বুঝাইতে হইবে না। হৃদয়ে শ্রদ্ধা নাই, বাহিরে গুরুকে প্রণিপাতাদি করিয়া থাকেন, এইরূপ মায়বিত্ত অসম্ভব নহে, প্রণিপাতাদি বাহ্য সাধন সমূহের একাগ্রতা না থাকিতেও পারে। গুরুকৃপা ব্যতিরেকে যে জ্ঞান হইতে পারে না, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই, যোগসিদ্ধি ও গুরুপদেশ এবং তাঁহার প্রসন্নতা বিনা হওয়া অসম্ভব।

যে জ্ঞানের উদয় হইলে, হস্তর সংসার পারাবারের পার প্রাপ্ত হওয়া যায়, সে জ্ঞানের উদয় কি অল্পকালে অল্প আয়াসে হওয়া সম্ভব ? বেদ ও শাস্ত্র কঠে আছে, বহুবর্ষ বহু লোককে বেদ ও শাস্ত্র পড়াইতেছেন, এইরূপ পুরুষ এখনও দেখিতে পাওয়া যায় । তুমি বিশ্বাস কর কি, ইহাঁদের মধ্যে সকলেই বেদ ও শাস্ত্র সিদ্ধান্ত রহস্যবিদ ? তোমার কি মনে হয়, এইরূপ পণ্ডিতগণের মধ্যে সকলেই গুরু ও বেদশাস্ত্রবাক্যে অচল শ্রদ্ধাবান ? সকলেই বেদ ও শাস্ত্রের উপদেশ পালনে তৎপর ? বশিষ্ঠদেব বলিয়াছেন—হে রাম ! সর্বদা জ্ঞানী হইতে চেষ্টা করিবে, কদাচ ‘জ্ঞানবন্ধু’ হইও না ।

জিজ্ঞাসু—‘জ্ঞানবন্ধু’ শব্দের অর্থ কি ?

বক্তা—‘বন্ধু’ ধাতু হইতে ‘বন্ধু’ পদ নিম্পন্ন হইয়াছে । বাহা বন্ধন করে, তাহাকে ‘বন্ধু’ বলে । যিনি স্নেহ সূত্রে বাঁধেন তিনি ‘বন্ধু’, ‘বন্ধু’ শব্দের ইহাই সাধারণতঃ পরিচিত অর্থ । ‘জ্ঞানবন্ধু’ এ স্থলে যে ‘বন্ধু’ শব্দের প্রয়োগ হইয়াছে, তাহাও, ‘বাহা বন্ধন করে’, এই অর্থেরই বাচক । সংকর্ষ ও শ্রাদ্ধাদির অভাব এবং বিষয় ভোগ লম্পটতা হেতু যে ব্যক্তি আপনাকে এবং অন্তকে অনর্থজ্ঞান দ্বারা বন্ধ করে সে ‘জ্ঞানবন্ধু’ । যে ব্যক্তি সাংসারিক সুখ সম্ভোগার্থ শিল্পিবৎ—অভিনেতার ছায় শাস্ত্র-ব্যাখ্যা ও শাস্ত্রপাঠ করে, কখনও শাস্ত্রবিহিত কর্ম্মানুষ্ঠানে যত্নবান হয় না, বিদ্বজ্জনেরা তাহাকে জ্ঞানবন্ধু বলেন । শাস্ত্রের অভ্যাস দ্বারা লব্ধ শাস্ত্র বোধ, যাহার কেবল ভোগ ব্যবহারেই নিয়োজিত হয়, বৈরাগ্যাदि ফলে ফলিত হয় না, তৎকথা দ্বারা পর বঞ্চনা করিবার চাতুরী বোধরূপ শিল্পকার্য্যই তাহার উপজীবিকা বলিয়া তাহাকে ‘জ্ঞানবন্ধু’ (জ্ঞান—শাস্ত্রাভ্যাস ও তজ্জনিত কিঞ্চিং বৈধরী শাস্ত্র বোধ হইয়াছে বন্ধু—বন্ধন হেতু যাহার) বলা হয় । শাস্ত্রপাঠ করিয়া, বসন ও অশনাদি (পরিচ্ছদ ও খাদ্যাদি) লাভ পূরক যাহারা সম্ভুট হয়, বসন ও অশনাদি লাভকেই যাহারা শাস্ত্র পাঠের ফল বলিয়া বিবেচনা করে, নটাদির ছায় সেই শাস্ত্রার্থের অভিনেতৃগণকে ‘জ্ঞানবন্ধু’ বলিয়া জানিবে । \* অতএব বেদ-শাস্ত্রের অধ্যয়ন এবং

\* “ব্যাচষ্টে যঃ পঠতি চ শাস্ত্রং ভোগায় শিল্পিবৎ ।

যততে ন ত্বনুষ্ঠানে জ্ঞানবন্ধুঃ স উচ্যতে ॥

কর্ম্মল্পন্দেষু নো বোধঃ ফলিতো যশ্চ দৃশ্যতে ।

বোধ শিল্পোপজীবিতাজ্ঞানবন্ধুঃ স উচ্যতে ॥

বসনাশনমাত্রাণ তুষ্ঠাঃ শাস্ত্র ফলানি যে ।

জ্ঞানন্তি জ্ঞানবন্ধুঃ স্তাষিষ্ঠাচ্ছাস্ত্রার্থ শিল্পিনঃ ॥” যোগবাসিষ্ঠ

অধ্যাপনা করিলেই যে, মোক্ষপ্রদ জ্ঞানের উদয় হয় না, বেদ-ও-শাস্ত্রসিদ্ধান্তের রসস্তবিদ্ হওয়া যায় না, তাহা সম্পূর্ণ সত্য। শ্রুতি এই নিমিত্ত বলিয়াছেন, ‘জন্ম জন্ম অখিল বেদ-ও-শাস্ত্র সিদ্ধান্ত রহস্তের অভ্যাস করিতে করিতে, বিধি-নিষেধ বিবেক হইয়া থাকে’। ঋগ্বেদে বহুস্থলে উক্ত হইয়াছে, বেদ, শুদ্ধ চিন্তকে—অধিকারীকে নিজরূপ প্রদর্শন করেন, তিনি যোগ্য পাত্র ব্যতিরেকে কখন অগ্ৰকে স্বরূপ দেখান না। ভগবান্ যাক্ষ ও শৌনক বলিয়াছেন, যাহারা তপস্বী নহেন, তপস্তা দ্বারা যাহাদের চিত্ত নিষ্পাপ হয় নাই, বেদার্থ পরিজ্ঞানের প্রতিবন্ধক কারণ অপসারিত হয় নাই, তাঁহারা মন্ত্রমর্শ্মগ্রহণের অধিকারী নহেন, বেদের প্রকৃত রূপ তাঁহাদের চিত্তমুকুরে প্রতিফলিত হয় না। বর্তমান কালে আমার পূর্ণ বিশ্বাস বেদশাস্ত্রকে পূর্ণভাবে বিশ্বাস করেন, এইরূপ পুরুষের সংখ্যা অত্যন্ত, যথার্থ বেদ-ও-শাস্ত্র শ্রদ্ধা বস্তুতই বহু স্মৃতি বশতঃ কচিং কোন ভাগ্যবানের হইয়া থাকে। শ্রীগুরুদেবে এবং বেদ ও শাস্ত্রে (পরে বুঝিতে পারিবে বেদ ও শাস্ত্র এবং গুরু বস্তুতঃ অভিন্ন পদার্থ) যাহার প্রকৃত শ্রদ্ধার উদয় হইয়াছে, তাঁহার যে সর্বসিদ্ধি স্বয়ং সমাগত হইয়া থাকে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ‘বেদ হইতে বিশ্বজগৎ উৎপন্ন হইয়াছে, দেবতারাও বেদ হইতে জন্মলাভ করেন, নিখিল বিত্তাই বেদমূলক, মন্ত্রার্থ সমূহই বিশ্ববিত্তরূপে সমস্তাৎ পরিব্যাপ্ত, নানারূপে বিবর্তিত মন্ত্রার্থই জগৎ, বিধিপূরক স্বাধীন্য করিলে, অর্থ চিন্তা পূরক প্রণবাদি মন্ত্র জপ অথবা বেদ-পুরাণাদির অভ্যাস করিলে, ইষ্টদেবের, ঋষি ও সিদ্ধ পুরুষ প্রভৃতির দর্শন লাভ হয়, মন্ত্রশক্তি সর্বশক্তির মূল, ইত্যাদি বেদ-ও-শাস্ত্র বচন সমূহ শ্রবণ পূরক ইহাদের যথার্থ্যে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন, পাতঞ্জলদর্শন বর্ণিত যোগু বিভূতি সকলের সম্ভাব্যতাতে আশ্বাবান্ হইয়াছেন, এইরূপে কতজন তোমার দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছেন? বেদ শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া, বেদ-শাস্ত্রের অধ্যাপনা দ্বারা জীবন কাটাইয়াও, যখন দেখিতে পাইতেহ বেদ-শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত রহস্তবিদ্ হওয়া যায় না, বেদশাস্ত্রের কথাতে পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিতে সমর্থ হওয়া যায় না, তখন “জন্ম জন্ম বেদ-ও-শাস্ত্র সিদ্ধান্ত রহস্তের অভ্যাস কতের করিতে” ইত্যাদি শ্রুতি বচন শ্রবণ পূরক বিস্মিত হইবার কারণ কি? তুমি আমার কাছে আজ যে ভাবে কথা বলিতেছ, যেরূপ বেদ-ও-শাস্ত্র শ্রদ্ধার পরিচয় দিতেছ, সদগুরু দর্শনার্থ ব্যাকুলতা দেখাইতেছ যদি তোমার এই সকল কার্য্য অব্যভিচারী হয়, ইহাদের মধ্যে যদি কোনরূপ অসঙ্গতা না থাকে, ইহারা যদি সাময়িক উত্তেজনার ফল না হয়, তাহা হইলে আমার বিশ্বাস, ভগবান্ তোমার

মনোরথ অচিরে সিদ্ধ করিবেন । আবার বলিতেছি, বহু জন্মের পুণ্য পুঞ্জের ফলে বেদ-শাস্ত্রে শ্রদ্ধা হয়, সর্বসিদ্ধিপ্রদ গুরু ভক্তির উদয় হয়, সদগুরুর দর্শন লাভ হইয়া থাকে । বর্তমান জন্মে বেদ-ও-তত্ত্বলব্ধ শাস্ত্র সমূহের যথাবিধি অধ্যয়ন না হইলেও, বেদ-ও-শাস্ত্রোক্ত সাধনা না করিলেও, যদি কোন ভাগ্যবানের গুরু এবং বেদ ও শাস্ত্রে যথার্থ শ্রদ্ধার উদয় হয়, তবে অমুমান করিতে হইবে, ইহা তাঁহার পূর্বজন্মের স্মৃতি, পূর্বজন্মের বেদ শাস্ত্রাধ্যয়ন এবং বেদ শাস্ত্রোক্ত কৰ্ম্মানুষ্ঠানের ফল । ভগবান্ বলিয়াছেন—যাহারা অজ্ঞ, যাহা দেহাত্মদর্শী, দেহকেই যাহারা আত্মা বলিয়া বুঝিয়া থাকে, দেহ ব্যতিরিক্ত আত্ম নামক স্বতন্ত্র পদার্থের অস্তিত্ব, যাহাদের বুদ্ধি গোচর হয় না, অশ্রদ্ধাধান—যাহাদের গুরু এবং বেদ-ও-শাস্ত্র বাক্যে বিশ্বাস নাই, যাহারা সংশয়াত্মা, তাহারা বিনাশ প্রাপ্ত হইয়া থাকে, তাহাদের জ্ঞানলাভ হুঃসাধ্য । অজ্ঞ ও অশ্রদ্ধাধান-কালান্তরে পুণ্য কৰ্ম্মোদয় নিবন্ধন কোন রূপালু সজ্জনের সঙ্গ লাভ পূর্বক জ্ঞানলাভে সমর্থ হইতে পারে, কিন্তু সংশয়াত্মা, কালান্তরেও জ্ঞান লাভে সমর্থ হয় না, সংশয়াত্মার সর্বলোক প্রত্যক্ষ মনুষ্য লোকেই কোনরূপ ( সৰ্বদা সর্ববিষয়ে সংশয়ের উদয় হয় বলিয়া ) স্মৃতি প্রাপ্তি হয় না, পারলৌকিক স্মৃতিপ্রাপ্তির কথাই দূরের । যাহার পরলোকের অস্তিত্বে বিশ্বাস নাই, তাঁহার ‘পরলোকে স্মৃতি হইতে পারেনা’, এই কথা দুর্কোধ্য নহে । বর্তমান দেহের সাধন হইতেই জ্ঞানোদয় হইবে, জ্ঞানোদয়ের এইরূপ কোন নিয়ম নাই । পূর্বজন্মেও শুভাশুভ কৰ্ম্মসংস্কার, পূর্বজন্মের প্রজ্ঞা, পূর্বজন্মের বিজ্ঞা বর্তমান জন্মে অমুবর্তন করে, দুর্ভাগ্যবশতঃ যাহারা এই সত্যে শ্রদ্ধাবান্ নহেন, তাঁহার কখন পূর্বজন্মের সাধনা বর্তমান জন্মে ফলপ্রদ হয়, ইহা বিশ্বাস করিতে পারিবেন না । পূর্বজন্মের সাধনা বশতঃ বামদেবের গর্ভবাস কালেই ব্রহ্মজ্ঞানের আবির্ভাব হইয়াছিল । ঋগ্বেদে ও ঐতরেয় আরণ্যকে বামদেবের গর্ভবাস কালে জ্ঞানোদয়ের সংবাদ দেখিতে পাইবে । সাংখ্য দর্শনে জ্ঞানোদয়ের যে কোন কাল নিয়ম নাই, “ন কাল নিয়মো বামদেববৎ” এই সূত্র দ্বারা তাহা বুঝান হইয়াছে । অতএব তোমার একেবারে হতাশ হইবার কারণ নাই । করুণাময় বেদ ও শাস্ত্র সমূহ কখন কি নির্দয় হইতে পারেন ? তোমার সংশয় ছেদনের ( পূর্বেই বলিয়াছি ) আমি যোগ্যপাত্র নহি, যথাজ্ঞান যথাসক্তি তোমার প্রেমের উত্তর দিলাম, সর্ভাস্তঃকরণে আশীর্বাদ করিতেছি, তোমার গুরুত্ব জিজ্ঞাসা, তোমার সদগুরু পাইবার তীব্র আকাঙ্ক্ষা নিত্যগুরু পরমেশ্বরের রূপায় চরিতার্থ হোক ।

জিজ্ঞাসু—আমার জিজ্ঞাসা আপনা দ্বারা চরিতার্থ হইবে কি না, তাহা আমি বলিতে পারি না, তবে আমার বিশ্বাস হইতেছে, যোগাশিষ্য না হইলে, সদগুরু দর্শন লাভ হয় না, সদগুরু দর্শন লাভ হইলেও সংশিষ্য হইতে না পারিলে, কোন লাভ হয় না। আমি যাহাতে সংশিষ্য হইতে পারি, আমাকে কৃপা পূর্বক সেইরূপ উপদেশ প্রদান করুন। আমার চিত্ত যে বিমল হয় নাই, আপনার কৃপায় আমি এখন তাহা একটু, একটু বৃদ্ধিতে পারিতেছি, তবে আমার ইহাও দৃঢ়প্রত্যয় আমি আপনার সমীপে ছদ্মবেশে আসি নাট, আমার হৃদয় মধ্যে প্রবেশ পূর্বক আপনি অনায়াসেই জানিতে পারিবেন, আমি সংসার দাবানলে দগ্ধ, আমি দুঃখ ভোগ পূর্বক শ্রান্ত হইয়াছি, আমি ভবকর্ণধারের নাম শ্রবণ করিয়া, কোথায় গেলে, তাঁহার দর্শন পাইব, কে এই অকিঞ্চনকে এই করুণা ঘোষ্যাকে তাঁহার সন্ধান বলিয়া দিবেন, তাহা জানিবার জন্তই আপনার শরণ লইতে আসিয়াছি।

বক্তা—আমি তোমাকে অসরল বলিয়া বুঝি নাই, তাহা বুঝিলে, তোমাকে আমি এত কথা বলিতাম না, আমি যাহা বলিয়াছি, তজ্জন্তু তুমি দুঃখিত হইও না।

জিজ্ঞাসু—আমাকে আপনি আর এই ভাবে কথা বলিবেন না। আপনার মুখ হইতে যাহা শুনিলাম, তাহাতে একটু শাস্তি পাইতেছি, এইরূপ শাস্তি ইতঃপূর্বে পাইয়াছি বলে মনে হইতেছে না।

বক্তা—আশীর্বাদ করিতেছি, তোমার ভাল হোক, তুমি যাহা বলিলে, এইরূপ কথা, এই ভাবে বলিয়াছেন, এমন লোক ও আমি দেখিয়াছি। শাস্তিদিবার শক্তি একমাত্র শাস্তিময় ভগবানেরই আছে, আর যিনি ভগবানের শরণাগত, ভগবানের কৃপায় যিনি বিশুদ্ধজ্ঞান ও তাঁহাতে পরাপ্রীতি লাভ করিয়াছেন, শাস্তি দিবার শক্তি তাঁহার আছে। শাস্তি দিবার শক্তি আমার নাই, তুমি যদি কিছু শাস্তি পাইয়া থাক, তবে তাহা তাঁহারই কৃপায় পাইয়াছ, আমিও তাঁহারই কথা, তাঁহারই প্রেরণায় যথাবুদ্ধি তোমাকে শুনাইতেছি, তাঁহার কথা ছাড়া, তাঁহার জ্ঞান ছাড়া, আর কে অজ্ঞ কথা বলিতে পারে? আর কেই বা জ্ঞান দিতে সমর্থ হয়?

জিজ্ঞাসু—দয়াময়! বেদ-ও-শাস্ত্র ভিন্ন জগত্রে আর কে শাস্তি দিতে পারেন? যিনি যাহাই বলুন, আমার বিশ্বাস সাক্ষাৎ পরম্পরাভাবে তাহা বেদেই কথা।

বক্তা—কথা সম্পূর্ণ সত্য, কিন্তু ইহা বিশ্বাস করা স্তব্ধসাধ্য নহে। যাহা হোক আত্মার প্রকৃত কল্যাণার্থীরা গুরুতর জানিবার ইচ্ছা হওয়া প্রাকৃতিক,

গুরুত্ব স্বার্থভাবে অবগত হইলে, তোমার হৃদয়ঙ্গম হইবে, গুরু ভিন্ন আর কেহই অনুগ্রহ করেন না, ‘ক্ষমা করুন’, ‘প্রসন্ন হোন’ অত্যন্ত ইহা বলিতে হয়, কিন্তু অনুগ্রহ মূর্ত্তি শ্রীগুরুদেবকে ইহা বলিতে হয় না, তিনি স্বভাবতঃ ক্ষমা ও প্রসাদপূর্ণ ( “ক্ষমাতামিতি কিং বাচ্যং প্রসীদেতি কিমুচ্যতাম । ক্ষমা-প্রসাদ সম্পূর্ণঃ স্বভাবাদেব মে গুরুঃ ॥”—বোধসার.) । স্পর্শমণি স্পর্শে লৌহ স্বর্ণ হয়, কিন্তু উহা স্পর্শমণি হয় না, স্পর্শমণি কৃষ্ণ লৌহকে সূবর্ণ করিয়া দেয়, কিন্তু উহাকে স্পর্শমণি করিয় দেয় না, কিন্তু গুরু স্পর্শমণির স্পর্শ মাত্রে শিষ্য তৎক্ষণাৎ গুরু হইয়া যায়, স্বয়ং জ্ঞান লাভ পূর্ব্বক অন্তের জ্ঞান দাতা হইয়া থাকে ।

জিজ্ঞাসু—দয়াময় ! আমি আর কি বলিব ? যদি আপনার দয়া হয়, যদি আমাকে যোগ্য মনে করেন, তাহা হইলে, গুরু-শিষ্য তত্ত্ব জিজ্ঞাসু এই শরণাগতকে গুরু শিষ্য তত্ত্ব বুঝাইয়া কৃতার্থ করুন, আমি বড় দুঃখী ; আমি আপনার করুণা পাইবার অযোগ্য, আমার হৃভাগ্য নিবন্ধন আপনার যেন ইহা মনে না হয় ।

বক্তা—ভগবান্ আমা দ্বারা যদি তোমার কোন উপকার করেন, তাহা হইলে, আমি অতিমাত্র সুখী হইব । আমি তোমাকে প্রথমে গুরুর স্বরূপ প্রদর্শনের চেষ্টা করিব, তৎপরে শিষ্য কোন্ পদার্থ, সংশিষ্যের লক্ষণ কি, কিরূপে সংশিষ্য হওয়া যায়, তাহা বুঝাইবার যত্ন করিব । গুরু-শিষ্য বিনির্গম সর্বতত্ত্বের সিদ্ধান্তভূত, ইহা সত্ত্ব প্রত্যয় কারক, অতএব গুরু-শিষ্য বিনির্গম নিরন্তর ভাব-নীয়—সদা বিচার্য ( “সিদ্ধান্তঃ সর্বতত্ত্বাণাং সত্ত্বঃ প্রত্যয় কারকঃ । সর্বদা ভাব-নীয়োহয়ং গুরু-শিষ্য-বিনির্গমঃ ॥”—বোধসার ) ।

জিজ্ঞাসু—“গুরু-শিষ্য বিনির্গম সর্বতত্ত্বের সিদ্ধান্তভূত, ইহা সত্ত্ব প্রত্যয় কারক, অতএব গুরু-শিষ্য বিনির্গম নিরন্তর ভাবনীয়,”—সদা বিচার্য, বোধসারের এই সকল কথার প্রকৃত তাৎপর্য্য কি, তাহা জানিতে প্রবল ইচ্ছা হইতেছে, মনে হইতেছে, বোধসারের এই কতিপয় অপরোক্ষ উপদেশ বচনের গর্ভে বহু জ্ঞান রত্ন নিহিত আছে ।

## কৈলাস যাত্রা ।

[ পুরুষানন্দ ব্রহ্মচারি প্রেরিত—

দ্বাদশ বর্ষ বয়স্কা বালিকার লেখা ]

( আমার ) সকল বেদনা                      দিয়াছ জুড়ায়ে

ভুলায়ে দিয়াছ সকল দুঃখ,

( আমার ) নীরবে অশ্রু                      দিয়াছ মুছায়ে,

পূর্ণ করিয়া দিয়াছ বুক ।

( আমার ) যুগায়ে দিয়াছ                      সকল চিন্তা,

নিভায়ে দিয়াছ তপ্ত শ্বাস,

( তোমার ) আহ্বানে হৃদয়                      ধ্বনিত করিয়া

জাগায়ে দিয়াছ স্তম্ভ আশ ।

( আমার ) ভাঙ্গিয়া চুরিয়া                      স্বপনের খেলা

দেখায়ে দিয়াছ সত্যের দেশ,

যে দেশের দিবা                      যায় না অন্ত,

যে দেশের আলোর নাহিক শেষ ।

( আমার ) বন্ধের মাঝে                      তুলিয়া দিয়াছ

কি মহা প্রীতির লহরী ধারা,

( তুমি ) গোপনে আমারে                      কি যেন আশায়

করিয়া দিয়াছ আত্মহারা ।

( তোমার ) কি যেন ইঙ্গিতে                      বাঁধন ছিড়িয়া

ছুটেছে হৃদয় ছুটেছে প্রাণ,

উঠেছে আমার                      বন্ধ ভেদিয়া

প্রীতির মধুর মধুর তান ।

( তোমার ) মধুর আহ্বানে                      খুলে গেছে মম

বন্ধ হৃদয় মন্দির দ্বার,

সেই মুক্ত দ্বার পথে                      পাঠায়ে দিয়েছি

তোমার দেশে প্রাণ আমার ;

**রয়েছে শরীর**

পূর্ণ করিতে নিয়তি তার

সম্মুখ

## মহা প্রহানের

ପ୍ରୀତିର କରୁଣି ସାହସୀ ଆର ।

## আণ্টা হেথায়

## শব্দের পাঠ

তোমাদের দেশে পাঠিয়ে দিয়ে,

আগে আগে আগে

চলেছি পশ্চাতে

(যোরা)

সকল পথিক একত্র হইবে ।

মধুর মধুর প্রীতির ছটায়

বাঁধিয়াছি মহাপ্রীতির রথ

বিষ্ণু দেবে আর

সারথি করিয়া।

ক'হিয়া দিয়াছি সে দেশের পথ ।

## তোমার আছখানে

## साक्षा गगने

উঠেছে মধুর মধুর গান

## কৃষ্ণ আশার

## বাঁশরী আবার

তুলেছে মধুর আকুল তান ।

## সাক্ষ্য গগনে

গোধূলি লগনে

প্ৰীতিৰ ধেমানে মগন মোৰ।

বাঁশরীর তানে

## তোমার আস্থানে

চলেছি ভাসিয়া আত্মহারা

## हेलियम गन

## আবেশে কখন

ধেয়ানে মগন শুরু গতি,

ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମି ସବ

## ନୟନ ଯୁଗଳ

কি যেন আবেশে গিয়াছে যদি ।

## গল্পের মহা

## ଓଁକାର ଶ୍ବନି

দিগন্ত প্রাবিশ্বা ধরেছে তান ।

## গিয়াছে ডুনিয়া

ਸਰਕਾਰ ਘੋਸ਼ਣਾ

জল স্থল আদি পৃথিবী ব্যোম,

কুঁলেছে সিগন্ত

## মহা প্রতিধ্বনি

ସଧୁର ଗଣ୍ଡୋସ ଓଁ ଓଁ ଓଁ



## স্মরণ ভুলে কর্ম করা ও ঈশ্বরের অনুগ্রহ ।

এই খানেই আছ এ বিষয়ে কোন সংশয় নাই তবে তোমার জ্ঞান কর্ম করিতে এত ক্লেশ হইল কেন ? যেন কিছুতেই আর করিতে পারিতেছিলাম না । কোন-রূপে যেন শেষ হইলেই বাঁচি মনে হইতেছিল । কত চেষ্টা করিতেছিলাম কিছুতেই কিছুই যেন সরস হইতে ছিল না । যখন কর্ম প্রায় শেষ হইয়া আসিতে-ছিল তখন আকাশ ফলপাতবৎ মনে হইল এই খানেই ত আছ—মনে হইবামাত্র সরসতা আসিল । তোমার স্মরণই কি এত সরস ? আহা ! তোমার স্মরণ নাই তবু কর্ম করা ইহা অতিশয় ক্লেশকর । কর্ম ত তোমারই আজ্ঞা । এই আজ্ঞা তোমাকে লইয়া পালন করা, তোমার উপস্থিতি লইয়া করা—যেন তুমি আমার সঙ্গে আছ, ভিতরে আছ, বাহিরেও আছ এই ভাব লইয়া করা ইহা অতিশয় আনন্দজনক । আশ্চর্য্য ! তুমি এই খানে আছ ইহাও কতই ভুল হয় ! আচ্ছা এই যে ভুল হয় ইহা কেন হয় ? কর্মের ভোগত ইহাই । ইহা দণ্ড-ভোগ ! অত্ন কোন উদ্দেশ্য লইয়া—অত্ন কোন ফলাকাজ্ঞা লইয়া নিত্যকর্ম করা নাই—শুধু তোমার আজ্ঞা মত চলিয়া তোমাকে স্মরণ করা ইহাই-হইতেছে যথার্থ স্মরণ । এইটি যখন ভুল হয় তখন কর্ম করাই হয় না । এই স্মরণ ভুলে যাহা কর তাহাতেই মৃত্যু যজ্ঞা হইবেই । যাহাকে তুমি একটু কৃপা কর তাহাকে তুমি সঙ্গে সঙ্গেই বুঝাইয়া দাও স্মরণ ভুলে কর্ম করা বড় যাতনা দায়ক । আর যাহারা স্মরণের ধার ধারেনা—স্বভাবতঃ যখন যাহা মনে উঠে তাই করে এই সব স্বভাববাদিগণ মৃত্যুর মুখেই পড়িয়া থাকে—ইহারা বহু বহু জন্ম ধরিয়া পুনঃ পুনঃ মৃত্যুর কবলে পড়িয়া হাহাকার করে ।

তুমি এই খানেই আছ ইহার স্মরণে প্রাণে সরসতা কিরূপে আইসে ? ঠিক উত্তর কি জানি না কিন্তু মনে হয় যাহাকে চাই যাহাকে পাইলে জুড়াইয়া যাই সে এইখানে—এই আমার সঙ্গে আছে আমি যেন মনে মনে দেখিতেছি সে আমার আশে পাশে আছে—এই ভাবনা আমাকে সরস করিয়া দেয় । কিছু চাওয়া নাই, কোন কিছু বলা নাই শুধু তুমি এই আছ ইহাতেই আমার যেন সকল অভাব মিটিয়া যায় । ইহার সঙ্গে যখন মনে হয় আমার ঈষ্ট দেবতা গৃহাকাশে রূপ ঢাকিয়া অতি গোপনে থাকিয়া—আমার চক্ষের আড়ালে থাকিয়া—আমার

কাছে অদৃশ্য হইয়া আমার কাছেই আছেন, সঙ্গেই আছেন, যেখানে যাই, যেখানে থাকি, সেই খানেই যান সেই খানেই থাকেন—তাঁহাকে দেখিতে পাইনা—সে ভাগ্য নাই—সেখানে আমার জোর নাই সে যখন আমাকে উপযুক্ত মনে করিবে, যখন আমাকে উপযুক্ত করিয়া লইবে তখন আমার অভীষ্ট মূর্তিতে কাছে আসিবে, করিয়া যা করিতে হয় করিবে ইহাতে আমার বলার কিছুই নাই । আমার মনে হয় স্মরণেই সকল হয় ।

( ২ )

১৩১০ সালের ৮বিজয়া দশমীর পরের একাদশী হইতেছে ৩রা কার্তিক ইংরাজী ২০ অক্টোবর শনিবার । একাদশীর রাত্রি প্রভাত হইতেছে । রাত্রি ৪টার কিছু পূর্বে শর্যাকৃত্য করিতেছি দেখি সেই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ দাঁড়াইয়া । বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ স্পষ্ট স্বরে গায়ত্রী উচ্চারণ করিতেছেন । আমি আশ্চর্য্য হইতেছি । একাদশীর শেষ রাত্রিতে যখন নিদ্রা ভঙ্গ হয় তখনই আমি দেখিতেছিলাম আমি ও গায়ত্রী জপ করিতেছিলাম । ব্রাহ্মণকেও এই সময়ে আসিতে দেখিয়া এবং এই কার্য্য দেখিয়া একটু বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম—আপনি এমন সময়ে কি করিয়া আসিলেন । ব্রাহ্মণ হাসিতে হাসিতে উত্তর করিলেন তা আমি পারি । আমি ব্রাহ্মণের হাসিতে আর কত কি যেন দেখিলাম—মনে মনে করিতেছি এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের আকারে ইনি কে ? তবে ইনি যে কোন মহাপুরুষ সে বিষয়ে যেন আমার কোন সন্দেহই ছিল না । আমি ব্রাহ্মণের মুখ পানে চাহিয়া আছি—কিন্তু ইঁহাকে বৃদ্ধ দেখিতেছি না—কি যেন আমি অবাক হইয়া দেখিতেছি । ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা করিলেন—আমি কে ভাবিতেছ ? যেই হই তোমার কিছু উপকার করিয়া যাইব । আবার সেই হাসি—

আমি—আপনাকে আমি কত কি দেখিতেছি—আপনি আমার—

ব্রাহ্মণ—বলিবার প্রয়োজন নাই । যেই হইনা কেন তোমাকে তোমার অজ্ঞাত সারে জপ করাইতেছিলাম আমিই । আমার আর বুঝিতে বাকী রহিল না—আমি চরণে পড়িয়া কাদিতে লাগিলাম । তিনি আমার উঠাইলেন আমি বলিতে লাগিলাম—

কত দীর্ঘ দীর্ঘ কাল ধরিয়া ঘুরিতেছি—বুঝিতেছি অবাধ্য হইয়াছিলাম ; নিজের ওজন বুঝিতে পারি নাই । এই চরণে আশ্রয় পাইয়া অহংকার আসিয়াছিল—লোককে অবাচিত ভাবে কত কি উপদেশ দিতে ছুটিতাম—তাহার ফলেই এখনকার এই অবস্থা । কত অপরাধ করিয়া ফেলিয়াছি কত পাপ করিয়া ফেলিয়াছি—আমি যে আবার কুপার পাত্র হইতে পারিব তাহা মনেই হইত না ।

তথাপি আপনি আসিলেন—কত কৃপা আপনার। করুণাময়! আমি যে কোম কিছুই উপযুক্ত নই। আমি যেন অবশ হইয়া নিত্য কৰ্ম্মাদি করি—

ব্রাহ্মণ—তুমি কর নাই—আমি তোমাকে একদিন ও ত্যাগ করি নাই। একাদশীতে কত কষ্ট পাইতেছিলে—আমি তোমার গাপ ক্ষর করাইয়া দিয়া সরস করিয়া দিলাম। আজ প্রভাতে আমিই যে তোমার মধ্যে গায়ত্রী জপ করাইতে ছিলাম তাহা তোমার অমুভব সীমার আনিবার জন্ত স্বয়ং আসিয়াছি। আমাদের দর্শন এইরূপ কৰ্ম্ম দ্বারা সূচিত হয় জানিও। আরও জানিও আমাদের দর্শন বিকল হয় না। আমি যথা সময়ে তোমাকে লইয়া যাইব। এখন ও কৰ্ম্ম ক্ষর হইতে বাকী আছে—আজ কিছু উপকার করিয়া যাইব। তোমার কি কিছু প্রার্থনা আছে? অন্ন কথার বল।

আমি—গায়ত্রীর ভাব আমার মধ্যে সৰ্ব্বদা স্মৃতি হউক ইহাই এখনকার প্রার্থনা।

ব্রাহ্মণ—গায়ত্রী মন্ত্রের মধ্যে প্রধান কার্য্য কি—তাহা কি বুঝিছ?

আমি—ভগবন্ “ধীমহি” কেইত প্রধান কার্য্য মনে হয়। কিন্তু কিরূপে যে ধ্যান করিতে হয় তাহা ঠিক করিয়া বুঝিতে পারিনা—তথাপি আজ্ঞা পালন জন্ত বাহ্যক তাহোক করিয়া করিয়া যাই।

ব্রাহ্মণ—বৎস—আজ্ঞা পালন করিয়া যাইতে বলিয়া যাচার নিত্য কৰ্ম্মাদি করে তাহারাই ঈশ্বরের অমুগ্রহ অমুভব করিতে পারে। এই খানেই আছ—সৰ্ব্ব স্থানেই আছ—ইহার অমুভব হইতেছে ঈশ্বরের অমুগ্রহ। এইট মনে রাখিয়া কৰ্ম্ম কর ইহাই প্রথম কথা। দ্বিতীয় ব্যাপার হইতেছে “ধীমহি” এস আমরা ধ্যান করি। ধ্যান বলে চিন্তাকে। গায়ত্রী চিন্তাই গায়ত্রীর ধ্যান। গায়ত্রী মন্ত্র স্বাভাবিক—সকলের মধ্যেই ইহা হইতেছে। তুমি অল্প চিন্তা রোধ করিয়া শান্ত হইয়া আপনার অন্তর দেখ—আপনার মন দেখ—আপনার প্রাণ দেখ দেখিবে সেখানে আপনা হইতে মন্ত্র চলিতেছে। বুঝিতেছ—লক্ষ্য কর—একটু স্থির হইয়া প্রাণকে লক্ষ্য কর দেখিবে ইনি হং বলিয়া বাহিরে আসিতেছেন আর সঃ বলিয়া ভিতরে চলিতেছেন। এই মন্ত্রকে উল্টাইয়া লও; তাহাতে বাহ্য পাও তাহা হইতে ব্যঞ্জন দুইটি বাদ দাও—যাহা পাও তাহাই গায়ত্রীর মূল—জগতের মূল—সকলের স্বরূপ—তোমার ও স্বরূপ। গায়ত্রীর প্রথম যিনি তাঁহাকে ত পাইলে।

আমি—প্রণয় প্রথম বুঝিলম—ইনিই কি স্বরূপ? ইহা অমুভব কিরূপে করিব?

ব্রাহ্মণ—“আমি আছি” এই অমুভব সকলেরই আছে । সৰ্বব্যাপী চৈতন্তে উঠিবার বীজ সকলের মধ্যেই আছে । “আমি আছি” এই স্বতঃসিদ্ধ অমুভবই চৈতন্তের আদি অমুভব । এখন ইনিই যে সকলের স্বরূপ তাহার চিন্তা কর । দেখ দেখি কোথায় জীব আছে ? দেহ আশ্রয়ে জীব আছে, আর দেহ—নানা প্রকারের দেহ এই ভুলোকে, ভুবলোকে, স্বর্লোকে আছে । স্বর্লোকের উপরে স্বর্গলোকের আরও উত্তম উত্তম স্থান । এই গুলি মহ, জন, তপ, সত্য ইত্যাদি । এই গুলি সমস্তই স্বর্গ । পরে পরে ইহারা উত্তম লোক । এই সমস্ত লোক ব্যাপী যিনি তিনিই তোমার মধ্যে থাকিয়া আপনি নাম, আপনি জপ করেন—আপনাকে আপনি ধরা দেন । ভূ ভুবঃস্বঃ লোকে যিনি প্রসারিত তাঁহার চিন্তা কর । ইনিই “গুহা হিতং গহ্বরেষ্টং” ইহার তুমি করিবে কিরূপে ? বাহিরের প্রতি বস্তুর ভিতরে ভিতরে—সকল বস্তুর কোলে কোলে এই “গুহাহিতং গহ্বরেষ্টং” । তুমি ইহার নিকট প্রার্থনা কিছু করিয়াই যদি ভাব উপাসনা করা হইয়া গেল তাহা হইলে তুমি কখন সেই ব্রহ্মে পৌছিতে পারিবেনা—কখন ব্রহ্ম পাইবেওনা । নিরাকারকে পাইতে হইলে হৃদর্শকে দর্শন করিতে হইবে । এই বিশ্ব ব্রহ্মও সাক্ষিয়া তিনি আছেন সত্য—ইহা ভাবিলেও তাঁহার উপাসনা ঠিক ঠিক হইবে না । কারণ এখানে ও ইনি অব্যক্ত । তুমি অনলে, অনিলে, জলে, স্থলে, আকাশে, বায়ুতে,—ইহা ভাবাতে যদি মনে কর তোমার ব্রহ্ম উপাসনা হইল, তবে তুমি অব্যক্তকে চিন্তিতেই পারিবে না । উপাসনা কালে তোমার একটু ভাব আসিবে সত্য কিন্তু কার্যকালে তুমি অক্লপই থাকিবে । তুমি সংসার সাগর হইতে কখন পরিজ্ঞান পাইবে না । তোমার নিজের চরিত্র দেখিয়াই তাহা তুমি বুঝিতে পার । বল নিরাকার ভজিয়া তোমার কোন্ দোষটি গিয়াছে । লাম্পট্য কতই করিয়াছ—এখন শক্তি নাই তাই পারীনা ইহাকে সংযম ভাবিও না । কিছুই নাই তা আবার সংযম কি করিবে বল । থাকার মধ্যে আছে বচন—এই বচনের লাম্পট্য কতই কর তাই ভাব ।

আমি—ভগবন্ ! জগৎ ধার মূর্তি—তিনি ও কি অব্যক্ত ?

ব্রাহ্মণ—এই ত কার্য কালে ভুলিয়া যাও—জান না কি “ময়া ততমিদং সৰ্বং জগদব্যক্তমূর্তিণা”—অব্যক্ত মূর্তিতে আমি জগৎ ব্যাপিয়া আছি—

আমি—মূঢ় আমি—সব স্মরণে রাখিতে পারি না ।

ব্রাহ্মণ—কেন পার না জান ? তোমার শুদ্ধ আহার নাই—আহার শুদ্ধি না হইলে তুমি মনে মুখে এক হইতে পারিবে না—তোমার আটপোরে আর পোষাকী

চরিত্র ছাড়িবে না—তুমি হাজার ভাল থাকিতে চেষ্টা করিলেও কার্য্য কালে রাগঘেবেল বশে আসিয়া মহা অহংকারী হইয়া উঠিবে । যে ব্যক্তি আহাৰ শুদ্ধি সম্বন্ধিতে না থাকে সে ব্যক্তি কখন সৰ্ব্বদা ঈশ্বর লইয়া থাকিতে পারে না । ঐবাস্থতি তাহার হইতেই পারে না । বিলাতী পক বা বাবুরচিপক খাইয়া সত্য সত্য ধাৰ্ম্মিক হওয়া যায় না । ইহা সত্য সত্য সত্য—রেদ ইহা বলিতেছেন । তোমার বুদ্ধির বিকৃতি—যে বিকৃতিতে তুমি বেদের, ঋষিদের উপরে উঠিতে চাও—তোমার এই আত্মরিক অহং আহাৰের দোষেই হয়, জানিও ।

এখন শ্রবণ কর—জগৎ ব্যাপিয়া যিনি তিনিও অব্যক্ত মূৰ্ত্তি । ইহাকে ভজনা করিতে হইলে কোন অবলম্বন চাই । বিনা অবলম্বনে উপাসনা হয় না । আত্মার কথা শ্রবণ কর, মনন কর, ধ্যান কর তবে না দর্শন মিলিবে ? ধ্যান করিতে গেলেই অবলম্বন চাই । এই অবলম্বনটি জ্যোতিৰ্ম্ময় প্রণব ও হইতে পারেন এবং মূৰ্ত্তি ও হইতে পারেন । গায়ত্রী উপাসনা ধাহারা করেন তাঁহাদিগকে ব্রহ্ম হইয়া গায়ত্রী ভজিতে হয় । জীব হইলেও স্বরূপে তুমি ব্রহ্ম মনে রাখিয়া যেন ব্রহ্ম হইয়া গায়ত্রীর মূৰ্ত্তিকে হৃদয়ে বসাত—কুমারী-যুবতী-ব্রহ্মা তিন মূৰ্ত্তি তিনিই ধরেন—এই মূৰ্ত্তি অবলম্বন করিয়া তাবনা কর যে আমি ঐ যে আমি ত্রিলোকব্যাপী, যে আমি এই বরণীয় ভৰ্গ, সেই এই উপাস্য মূৰ্ত্তিই—সেই দীপ্ত শীল, ক্রীড়াশীল দেবতার বরণীয় তেজ—এই তেজই সেই দেবতার তেজ—সেই জগৎ প্রসবিতার তেজ । দেবতা কিন্তু তেজ হইতে অভিন্ন । গায়ত্রী ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন । “গয়াত্রি জ্বং যং ব্রহ্মেতি ব্রহ্মবিদো বিদুঃ” গায়ত্রি তুমিই ব্রহ্ম—ব্রহ্ম বেত্তাগণ তোমাকে এইরূপই বলেন । ধীর শাস্ত ঋষিগণ, স্তম্ভর-মন দেবতাগণ তোমাকে দর্শন করেন । তুমি যদি দর্শন করিতে চাও তবে মন্ত্র অবলম্বনে অথবা মূৰ্ত্তি অবলম্বনে দর্শন কর । বিনা মন্ত্রে, বিনা মূৰ্ত্তিতে, ধ্যান নাই, কাজেই দর্শন ও নাই । তুমি বাহাকে ধ্যান বল সেটা কিন্তু ধ্যান বা বিকল্পিত ধ্যান ।

এই গায়ত্রী মন্ত্রে মূৰ্ত্তি ধরিয়া চিন্তা—মূৰ্ত্তির পশ্চাতে পশ্চাতে ভূভুবস্বঃ ইত্যাদি লোকে গায়ত্রীরই চিন্তা—ইহাই ত সাকার ধরিয়া নিরাকারে যাইবার জ্ঞান । বৈদিক দীক্ষার পরেও তাত্ত্বিক দীক্ষা চাই—কেননা তুমি গায়ত্রী মন্ত্রে সপ্তলোক ভ্রমণ করিতে পার না তাই মূৰ্ত্তি ব লীলা তোমার আবশ্যক । বিদ্রোহে, ধীমহি হই তোমার হয় না, তাই তাঁহাকে তাঁহার লীলার চিন্তা করিতে হয়—তাঁহার লীলার চিন্তায় তাহার অঙ্গগ্রহে তিনিই যে প্রচোদয়াৎ করেন তাহাই পাওয়া যায় ।

নিত্য ক্রিয়ায় তাঁর আজ্ঞা পালন কর, স্বাধ্যায়ে, তাঁর লীলা চিন্তায়, তাঁহার আজ্ঞা পালন কর, সৰ্বদা নাম করিয়া করিয়া আজ্ঞা পালন করিতে করিতে তাঁর জ্ঞান অপেক্ষা কর—দর্শনের জ্ঞান অপেক্ষা কর । নাম জপ—আর তিনি আসিতে-ছেন, তিনি আসিবেন-নিশ্চয়ই আসিবেন এই বিশ্বাস রাখিয়া সৰ্বদা স্মরণ লইয়া থাক—তাঁহার অনুগ্রহ বুঝিবেই । শাস্ত্রত বলিতেছেন—

তন্মন্ত্র জাপা বিমুখেষু তনোষি মায়াং

তন্মন্ত্র সাধন পরেষ্পথাতি মায়া—ইত্যাদি

উপাসনা যদি নিজের মনগড়া মত কর—অনিলে অনিলে আছ বলিয়াই সব শেষ কর, তোমার কোন দোষ সারিবে না—শাস্ত্র বলিতেছেন

মুনে জানামি তে চিন্তং নিমলং মহুপাসনাং ।

অতোহহ মাগতো দ্রষ্টুং মদৃতে নাত্তসাধনম্ ॥

মন্মন্ত্রোপাসকা লোকে মামেব শরণং গতাঃ ।

নিরপেক্ষা নাত্তগতান্তেষাং দৃষ্টোহহমম্বহম্ ॥

আবার বলিতেছেন—

তন্মন্ত্রপূত হৃদয়েষু সদা প্রসন্নঃ ॥

মন্ত্রজপ করিয়া যার হৃদয় পূত হইয়াছে, রাগদ্বेष যার গিয়াছে, আমি তাহারই উপর সদা প্রসন্ন ।

তাঁর ধ্যান, তাঁর অপেক্ষা করিয়া করিয়া নির্জন বাস—তিনি আপনি আসিবেন । বাঁহারা দেখা পাইয়াছেন তাঁহারা এই ভাবেই পাইয়াছেন ।

“তমেব ধ্যানমানোহহং কাক্ষমাণোহত্র সংস্থিতঃ”

শবরী চণ্ডালিনী । এই শবরীও “রাম প্রসাদাচ্ছবরী মোক্ষং প্রাপাতি চূর্মভম্” কিং চূর্মভং জগন্নাথে শ্রীরামে ভক্তবৎসলে ॥ ইহা সৰ্বদা সত্য । শবরীও মুক্তি পান আর কিং পুনঃ ব্রাহ্মণা মুখ্যাঃ পুণ্যাঃ শ্রীরাম চিন্তকাঃ—

মুক্তিংসাস্তীতি তত্ত্বমুক্তি মূক্তিরেব ন সংশয়ঃ ॥

## চৈতন্য-ভাবনা ।

সার বস্তু চৈতন্য । চৈতন্যই জীবের বল্লভ ভজন চৈতন্যেরই হয় । জড়টা যাহাই হউক না কেন ইহাই কিন্তু চৈতন্যকে —সীমামূল্যকে সীমার মধ্যে আনয়ন করিয়া সর্ব সাধারণের ও চিন্তার বিষয় করে । সমুদ্র বলিলে কি মনে আসে ধরা যায় না কিন্তু ৬পুত্রীর সমুদ্র বলিলে ধরিবার কিছু নাম দিয়া এই চৈতন্যেরই ভজনা হয়, মন্ত্র দিয়া এই চৈতন্যকেই ডাকা হয় ; রূপ, গুণ, লীলা ধরিয়া এই চৈতন্যেরই উপাসনা হয় আর “চৈতন্যং মম বল্লভং” এই কথা পূর্ণ সত্য ।

এই যে নাম করি এত তোমাকেই ডাকি । কোথায় দেখিয়া ডাকিতে হয় ? নিজের ভিতরে সকলেই তোমাকে পায় । তাই নিজের ভিতরেই তোমার সাধনা । ভিতরের সাধনাটির পরিপুষ্টির জন্ত বাহিরে তোমার ভাবনা অভ্যাস করিতে হয় । ভিতর ছুঁইয়া বাহিরে আইস—বাহিরও সেই ঢাকিয়া আছে মনে হইবে আবার বাহিরে অগিয়া ভিতরে আইস—ভিতরে তাঁহাকেই সুন্দর ভাবে পাইয়া জুড়াইয়া যাইবে ।

ভিতরে আশ্র চৈতন্যকে ভাবিয়া ভাবিয়া হৃদয় বল্লভকে কখন কিছু বলিয়াছ কি ? কাহাকেও যে ডাক তাহা ত তাহাকে কিছু বলিবার জন্ত । এই ভাবে কিছু বলিবার জন্ত কখন কি তাঁরে ডাকিয়াছ ? এই যে নাম করি এ নাম ত তোমারই নাম—এই যে পটের ছবিতে রূপ দেখি বা ধাতু পাষণের মূর্তিতে রূপ ভাবনা করি এ তোমারই রূপ, এই যে গ্রন্থে গ্রন্থে কোথাও তোমার স্বরূপের ব্যাখ্যা দেখি কোথাও তোমার মায়া মাহুষ লীলার কথা শুনি এ তোমারই লীলা । বাহিরে এই যে জগৎকে দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখি এ কিন্তু তুমি জগৎ পোষাক পরিয়া ধরা দাও । পোষাকটা যাহাই হউক না কেন তুমি এই পোষাক পর বলিয়া ইহা আমার প্রিয় । কারণ তোমার অঙ্গে যাহা কিছু থাকে তাকেই আমি ভাল দেখি তাকেই আমার আদর যত্ন করিতে ইচ্ছা হয় ।

হার ! যদি লোক দেখিয়া তোমায় ভাবিতে ভুলি তবে ত এই জীবন বিফল । যদি আকাশ বায়ু অগ্নি জল পৃথিবী দেখিয়া তোমায় মনে না পড়ে তবে ত বিফল দর্শন । যদি মন দেখিয়া, মনের তরঙ্গ দেখিয়া, যদি প্রাণ-দেখিয়া, যদি থাক দেখিয়া তুমিই সব ভাবনা না উঠে তবে ত তোমায় চিনিতে পারি নাই । সব

তুমি—স্বরূপ কুরূপ সৃষ্টি ধ্বংস রক্ষা সবই তুমি । সৃষ্টি স্থিতি ভঙ্গ তোমারই কার্য—সকল বিকল লয় বিক্ষেপ আলস্য জড়তা রক্তস্তম্ভ সমস্ত সব তোমাকে লইয়া । কেহ তোমায় আবরণ করে কেহ তোমায় আবরণ খুলিয়া দেখে বড় সুন্দর তুমি, কেহ তোমায় লইয়া কত কি কৰ্ম করে কত কি ভাবনা করে—কত কি করে । আহা ! সব তুমি—সব তোমায় লইয়া । তথাপি তোমায় দেখিয়া দেখিয়া যখন তোমার সাজ পোষাকের দিকে কেহ দেখে তোমার এই বহু প্রকারের উপাধি—এই বহু প্রকারের দেহ—এ সব যেন উপল খণ্ডের মত—কোনটা চলিতেছে কোনটা বসিয়া আছে, কোনটা হাসিতেছে, কোনটা কাঁদিতেছে, কোনটা লাকাইতেছে, কোনটা উৰ্দ্ধে পা ছড়াইয়া পড়িয়া আছে, আহা ! বিচিত্র তুমি বিচিত্র কৰ্ম তোমার বিচিত্র লীলা তোমার । তুমিই প্রণব তুমিই নাম তুমিই মন্ত্র তুমিই পরম পদ তুমি সগুণ ব্রহ্ম তুমিই আত্মা তুমিই অবতার তুমিই সব—তুমিই মায়ী তুমিই শক্তি তুমিই সকল বিকল সবই তুমি অথবা তুমিই তুমি আর বা কিছু সব মায়ী সবই তোমার পোষাক পরা । তুমি সং চিং আনন্দ তুমি ভূঃভুবঃ স্বঃ তুমি সবিভা তুমিই সবিভার দেবতার বরণীয় ভগ্ন ।

আহা ! হৃদয় দহবে—হৃদয় পুণ্ডরীকে তোমায় ভাবিয়া ইষ্ট মূর্তিতে তোমায় দেখিয়া যখন নাম করা যায়, রূপ ভাবা যায়, লীলা চিন্তা করা যায় আর স্বরূপ ভাবা যায় আর বলা যায় এস এস আমরা তোমার ধ্যান করি তখনই বুঝা যায় তুমি আমাদের পথে চলিয়া লও কিরূপে ।

হরি হরি অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড হইতে তোমার দিকে নিরন্তর বরণীয় ভগ্ন তুমি, তুমি ছুটিতেছ ; সূর্য্যপ্রভা যেমন আদিত্য পথ গামিনী হইয়া সূর্য্যকে দেখায় সেইরূপ বিশাল ব্রহ্মাণ্ডে তুমিই তোমাকে দেখাইতেছ তুমিই তোমার পানে ছুটিতেছ আপনি ক্ষুদ্র সাজিয়া আপনার বৃহৎ রূপের দিকে ছুটিতেছ । আহা বড় বিচিত্র । আর কি বলা যাইবে সব মধুর সব বিচিত্র—তোমার ভাবনায় সব হারা-ইয়া—শুধু প্রণাম ! প্রণাম ! প্রণাম । শুধু নমঃ নমঃ নমঃ—ন মম কিছু ত আমার নাই সব তুমি, সব তোমার ।

এই যে চৈতন্য ভাবনা—এই ভাবনা করিতে হইবে নিজের দহরাকাশ ব্যাপী জ্যোতির্শ্বর চৈতন্যকে লক্ষ্য করিয়া । দেহ ঘটে আসিয়া এই চৈতন্যকে খণ্ড মত বোধ হইলেও কোন যুক্তিতে কোন বিচারে নিশ্চয় করা যায় না যে চৈতন্যের খণ্ড হয় । আকাশকেই যখন খণ্ড করা যায় না তখন আকাশ অপেক্ষা অনন্ত গুণে সূক্ষ্ম যে চৈতন্য তাঁহার খণ্ড ত কিছুতেই হয় না । তথাপি যে খণ্ড মত বোধ হয়



এটা হয় অজ্ঞানে এটা হয় অবিজ্ঞা জ্ঞান এটা হয় মায়ার। এই অজ্ঞানটা এই ভ্রম জ্ঞানটা সরাসরিতে পারিলেই চৈতন্তের স্বরূপ দেখা যায়, অথও চৈতন্তে আশ্রয় স্থাপন করা যায়।

চৈতন্ত ভরা এক খণ্ডমত আকাশ ঘটের মধ্যে যেন ভাসিতেছে। ঘটটা একবারে জড়। কিন্তু চৈতন্ত দীপ্তিতে জড়টা চেতনের মত হইয়া চলা ফিরা যেন করে।

এখন ঘট মাথা যে চেতন সেটার নাম লৌকিক আমি। ঘট ধরিয়া ঘট মধ্যবর্তী যে চৈতন্তকে খণ্ডমত দেখিয়া ভজা যায় সেই চৈতন্তটি জীনায়া—এইটি বৈদিক আমি। আর যখন ইহাতে অথও ভাবে স্থিতি লাভ করা যায় তখন ইনিই সেই বিষ্ণুর পরমপদ। বিষ্ণু যিনি তিনি সর্বব্যাপী চৈতন্ত আর পরমপদ যিনি তিনি ইহাতেছেন সর্বশূন্য আপনি-আপনি চৈতন্ত। ঘট পরিব্যাপ্ত চৈতন্ত নিজের ভিতরে ত্রিকোণ মণ্ডল মধ্যবর্তী ব্রহ্ম বিষ্ণু শিব রেখা পরিবেষ্টিত চৈতন্তা-কাশকে দেখিয়া দেখিয়া যখন চৈতন্ত ভাবনা করেন আর বাহিরে ও সর্বদা সর্ব-স্থানে এই চৈতন্তের স্রবণ করেন তখনই ইনি আপনার স্বরূপ দর্শনে সমর্থ হয়েন। ঘট মধ্যবর্তী আকাশই মূর্তি ধরেন। কাজেই সেহ মধ্যবর্তী চৈতন্তের পূর্ণতা হইতেছে তোমার আমার সবার ইষ্ট দেবতা। ইনি মূর্তি ধরিয়া খণ্ড মত ধরা দিলেও ইনি পূর্ণ ইনি সচ্চিদানন্দ।

লৌকিক আমি যখন বৈদিক আমি কে দেখিয়া তাঁহার পূর্ণ মূর্তি যে মন্ত্র বা ইষ্ট দেবতা বা গুরু তাঁহাকে দেখিয়া জপ পূজা ধ্যান ধারণা স্তব স্তুতি সমস্ত করিতে অভ্যাস করেন তখন ঐ বৈদিক আমিই যে পরম পদ—তাহা তিনিই ধরাইয়া দিয়া থাকেন। চৈতন্ত ভাবনার ইহাই হয়। ইহারই জ্ঞান স্বাভাবিক কর্ম-রূপ মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে হইবে বেদ বোধিত অবিজ্ঞার কর্ম দ্বারা। অবিজ্ঞার কর্ম ও কিন্তু কলাকাজ্জা ত্যাগ করিয়া করিলে হইবে চিত্ত শুদ্ধি। চিত্ত-শুদ্ধ হইলে চিত্ত গলিয়া গিয়া আপন সত্তা সেই চৈতন্তকে দেখাইয়া দেয়।

“নমঃ শ্রীরামায়”

গুরুব্রহ্মা গুরুর্বিষ্ণু গুরুর্দেবো মহেশ্বরঃ ।

গুরুরেব পরং ব্রহ্ম তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥

## শ্রী শ্রীনামায়ত লহরী ।

প্রথম স্পন্দন ।

ওঠরে জাগ ।

কেগা তুমি ।

আমিরে আমি, যাকে তুই ডাকিস্, সেই আমি এসেছি, উঠে নাম কর না ।

ওগো তুমি এসেছো, আমি কত ডেকেছি, কত কৈদেছি, এতদিনে মনে পড়েছে, কৈ তুমি কোথা তুমি আমি যে তোমায় দেখতে পাচ্ছি না ।

সেকি রে আমার দেখতে পাচ্ছি ন্ না এই যে আমি তোর সম্মুখে রয়েছি, এই যে পার্শ্বে রয়েছি, এই যে পশ্চাতে রয়েছি, উর্কে, অধে, ভিতরে, বাহিরে । সর্বত্রই রয়েছি, আমি যে বিশ্ব ব্যাপ্ত হ'য়ে রয়েছি, আমি ভিন্ন জগতে আর কিছু নাই ।

সর্বত্র চাহং হৃদি সন্নিবিষ্টো

মন্তঃ স্মৃতি জ্ঞানমপোহনঞ্চ ।

বেদৈশ্চ সর্বৈ রহমেব বেত্তো

বেদান্তকন্ বেদবিদেব চাহম্ ॥

শ্রীগীতা

ক্ষিতিক্রুপি আমি, আমার প্রণাম ক'রে নাম কর । জল আমি, আমার প্রণাম করে নাম কর, অগ্নি আমি বায়ু আমি আকাশ আমি ক্ষুদ্র বৃহৎ সৎ অসৎ বা কিছু দেখ'ছিস শুন'ছিস্ সুব আমি দশদিক্ আমার কান তোরা প্রতি ডাক প্রতি কথা আমি শুন'ছি আমি বধির নই ডাক ডাক আমার নাম কর আমি তোকে আজ্ঞা করছি যতক্ষণ তোরা জিহ্বা স্ববশ আছে ততক্ষণ তুই অবিরাম নাম কর ফলাফল শান্তি অশান্তি দেখে কাজ নাই আমার আদেশ আমি সম্ভট হ'ব তাই জেনে তুই নাম কর দেখ তোরা মুখে নাম শুনিতে বড় মিষ্ট লাগে তাই তোরা কাছে কাছে বেড়াই আর বলি নাম কর, তোরা কপটতা সংসার আসক্তি আছে ব'লে নাম

করিতে ভয় কি তোর পাপ তাপ স্ত্রী পুত্রাদিতে আসক্তি আধি ব্যাধি সব নষ্ট  
ক'রে দিব ওরে তুই নাম কর । আমি সর্বভূতের সুহৃদ তোর সংসারের জ্ঞাত  
ভাবিতে হবে না নাম কর আমার নাম মঙ্গলময় আমি তোর মঙ্গলই ক'রেছি  
করিতেছি করিব নাম কর লোকসঙ্গে চঞ্চল হয়ে পড়িস নান করিতে পারিস্ না  
বিশ্বাস রাখিতে পারিস্ না দেখ লোক সঙ্গ ত্যাগ কর । বিষয় লয়ে উন্মাদ হয়ে  
থাকিলে দুঃখ ভোগ করিতেই হবে । নির্জন আমি বড় ভালবাসি তুই নির্জনে  
বসে বসে নাম কর আর আমি বসে বসে শুনি দেখতে পাচ্ছি না ব'লে আক্ষেপ  
করিস্ না আমি সময়ের অপেক্ষা কছি সময় হলেই দেখা দিব, নাম কর, শাস্তি  
পাবি নাম কর, অমর হবি, নাম কর, জীবমুক্ত হয়ে যাবি নাম কর, নাম কর,  
নাম কর, আমি বলছি ব'লে নাম কর, আমি শুন্ছি জেনে নাম কর ।

শ্রীরাম রাম রামেতি যে বদন্ত্যপি সৰ্ব্বদা ।

তেষাং ভুক্তিঞ্চ মুক্তিঞ্চ ভবিষ্যতি ন সংশয়ঃ ॥

শ্রীগুরুচরণাশ্রিত

প্রবোধ

দিগ্‌মুই চতুষ্পাঠী ।

“নমঃ শ্রীরামায়”

গুরুব্রহ্মা গুরুর্কিষ্ণু গুরুদেবো মহেশ্বরঃ ।

গুরুরেব পরং ব্রহ্ম তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥

শ্রীশ্রীনামাস্মৃত লহরী ।

দ্বিতীয় স্পন্দন ।

আচ্ছা তোমার নামে নাকি মোক্ষ হয় না ?

কে তোকে বলেছে ।

কেন কত বড় বড় সাধুরা বলেন যে, নামের দ্বারা পাপ ক্ষয় করিয়া, যোগ,  
জ্ঞান বোদান্ত বিচার ইত্যাদি কত কি করতে হয়, তবে তোমার পাওয়া যায় তাই  
সত্যি না কি ? যোগ জ্ঞান কর্ম সব স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র পক্ষ। মাত্র তোর অত সংবাদে  
প্রয়োজন কি তুই নাম কর তুই জ্ঞান জ্ঞান করিস্ শুধু জ্ঞানে কি হয়  
একজন রাজার প্রচুর অর্থ আছে এই জ্ঞান লাভ করিলেই তোর যেমন দুঃখ  
নিবৃতি হয় না সেবার দ্বারা রাজাকে সন্তুষ্ট করিতে পারিলে অর্থ প্রাপ্তি হয় তবে  
দুঃখ নিবৃতি হয়, সেইরূপ রাম কৃষ্ণ শ্যামা, শঙ্কর অথবা পরমব্রহ্ম, কিবা

সোহং ইত্যাদি রূপে শুধু জানে, তোর লাভ কি ? তুই ভজনা কর, কলিযুগে নামকীর্তন রূপ যজ্ঞের দ্বারা আমার পূজা কর, হরিনামে পাপ তাপ দূরে যায়, হরিনামে সংসার বন্ধন ছুটে যায়, হরিনামে দিবানিশি আমাকে হৃদয়ে দেখতে পায়, আমার নামে, সর্বদুঃখ নিবৃত্তি হয়, মোক্ষ হয় ।

আচ্ছা নামে যে মোক্ষ হয় তুমি আজ বলছ না আরও বলেছ ?

কেন বরাহ পুরাণে বলেছি ।

নারায়ণাচ্যুতানন্ত বাসুদেবেতি যো নরঃ ।

সততং কীর্তয়েদভূমি ষাতি মল্লয়তাং সহি ॥

হে ভূমি নারায়ণ অচ্যুত অনন্ত বাসুদেব আমার এই নাম সকল যে সর্বদা কীর্তন করে সে আমাতেই লয় হয় । শুধু বরাহ পুরাণেই বলেছ ?

নাহে না গরুড় পুরাণে ব'লেছি,

কিং করিষ্যতি সাংখ্যেন কিং যোগৈর্গৈরনায়ক ।

মুক্তি মিচ্ছসি রাধেজ্ঞ কুরু গোবিন্দ কীর্তনং ॥

হে রাজন্ সাংখ্যে অথবা যোগে তোমার কি প্রয়োজন যদি মুক্তি ইচ্ছা কর তাহা হইলে গোবিন্দের নাম কীর্তন কর ।

হৃদ পুরাণে বলেছি—

সক্লহ্চারিতং যেন হরি রিত্যঙ্গর ধরং ।

বন্ধঃ পরিকরন্তেন মোক্ষায় গমনং প্রীতি ॥

যে একবার হরি নাম উচ্চারণ করে সে মোক্ষ লাভ করিবার জন্ত বন্ধপরিকর হইয়াছে ।

ব্রহ্মপুরাণে বলেছি—

অপ্যত্র চিন্তোহশুদ্ধো বা যঃ সদা কীর্তয়েদ্ধরিম্ ।

সোহপি দোষ ক্ষয়ান্নুক্তিং লভেচ্ছেদিপতি র্থথা ॥

অত্রচিন্ত অথবা অশুদ্ধ চিন্ত হইয়াও যে ব্যক্তি সর্বদা হরি কীর্তন করে, সে শিশু পালের জ্বর দোষ ক্ষয়ে মুক্তি লাভ করে ।

পদ্মপুরাণে বলেছি—

সক্লহ্চারদে বস্ত নারায়ণ মতস্ত্রিতঃ ।

শুদ্ধান্তঃ করণোদ্বা নিকাণ মধিগচ্ছতি ॥

তত্ত্ব অনলস ভাবে নারায়ণ নাম উচ্চারণে শুদ্ধাভ্যাস করণ হইয়া, নিকরূপ মুক্তি পর্যন্ত লাভ করে । সালোক্য সামীপ্য সাষ্ট্রী সাবুজ্য ইহারতো কথাই নাই । নাম কীর্তন কারীকে, আমি নিকরূপ পদ পর্যন্ত, দান করি ।

আচ্ছা মহাপাপীও যদি নাম করে তাহারও কি মোক্ষ হয় ?

শোন মন্ত্ৰ পুরাণে বলেছি—

পরদার রতৌবাপি পরাপকৃতি কারকঃ ।

স শুদ্ধো মুক্তি মাপ্নোতি হরেনামানুকীৰ্তনাৎ ॥

যে পূর্বে 'পরদার রত' অথবা 'পরাপকারী' ছিল, সেও হরিনাম কীর্তনে শুদ্ধ হইয়া মুক্তিলাভ করে । নামে মুক্তি হয় সমস্ত শাস্ত্রেই ঘোষণা করেছি, বৈশম্পায়ন সংহিতায় বলেছি ।

সৰ্বধৰ্ম্ম বহির্ভূতঃ সৰ্বপাপ রতস্তথা ।

মুচ্যতে নাত্র সন্দেহো বিষ্ণোনামানুকীৰ্তনাৎ ॥

সৰ্বধৰ্ম্ম বহির্ভূত সৰ্বপাপ রত হইলেও বিষ্ণুর নাম কীর্তনে মুক্ত হয় শুণ্ডি ।

বৃহন্নারদীয় পুরাণে বলেছি—

যথা কথঞ্চিদ যন্নামি কীর্তিতে বা শ্রুতেহপিবা ।

পাপিনোহপি বিগুহ্বাঃ স্রুঃ শুদ্ধাঃ মোক্ষ মবাপ্নুযুঃ ॥

যে কোন প্রকারে আমার যে কোন 'নাম কীর্তন' করিলে পাপী শুদ্ধ হ'য়ে মুক্তিলাভ করে ।

এতো সব পুরাণের কথা বলিলে

কেন গৌতমীয় তন্ত্রে বলেছি—

স্বাধ্যায়ো নাম মন্ত্রার্থ সন্ধান পূৰ্ব্বকো জপঃ ।

সূক্ত স্তোত্রাদি পাঠস্ত হরি সঙ্কীৰ্তনং তথা ।

তস্বাদি শাস্ত্রাভ্যাসস্ত স্বাধ্যায়ঃ পরিকীর্তিতঃ ॥

মন্ত্রার্থ সন্ধান পূৰ্ব্বক জপ, সূক্ত স্তোত্রাদি পাঠ, হরি সঙ্কীৰ্তন, অধ্যায় গ্রন্থের অভ্যাস স্বাধ্যায়ের মধ্যে পরিগণিত এই স্বাধ্যায় সাবুজ্য মুক্তি প্রদান করে ।

শুধু পুরাণে ও তন্ত্রে বলেছি, পুরাণকে এখন রূপক বলে, উপধৰ্ম্ম বলে, ঐতিহ্যে কিছু বলেছে কি ? ঐতিহ্য প্রমাণ না হ'লে, অনেকে বিশ্বাস করে না ।

কেন ঐতিহ্যেও নামে মুক্তি হয়, এ কথা বহুবার উল্লেখ করেছি । মুক্তিকোপনিষদে বলেছি—

হুয়াচার রতো বাপি মনাম ভজনাং কপে ।

সালোকা মুক্তি মাগ্নোতি নতু লোকান্তরাদিকম্ ॥

হুয়াচার রত ব্যক্তিও আমার নাম ভজনে এক লোকে বাসরূপ মুক্তিলাভ করে অন্ত্রলোক প্রাপ্ত হয় না ।

কলি সন্তরণোপনিষদে বলেছি—

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ।

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ॥

এই যোলটি নামই কলি পাপ নাশক ইহা হইতে শ্রেষ্ঠ উপায় আর সমস্ত বেদে দেখা যায় না, ইহার অপে কোন বিধি নাই “সর্বদা শুচিরশুচির্কা পঠন ব্রাহ্মণঃ সলোকতাং সমীপতাং সরূপতাং সাযুজ্যতা মেতি” এই নাম সাদ্ধ ত্রিকোটি বার অপ করিলে ব্রহ্মহত্যা বীরহত্যা পাপ হইতে উদ্ধার হয় স্বর্ণস্তম্ভ হইতে পূত হয় পিতৃগণ দেবগণ মনুষ্যগণের অপকার হইতে পূত হয় সর্বধর্ম ত্যাগ পাপ হইতে সত্ত্ব শুচিত্ব প্রাপ্ত হয় সন্তোমুক্ত হয় সত্ত্বমুক্ত হয় ।

সর্বশাস্ত্রে যদি এমন করিয়া ব’লেছ তবে নামে মুক্তি হয়, একথা স্বীকার করেনা কেন ।

ওরে এ কলিযুগ, এখন আমাকেই লোকে স্বীকার করিতে চায় না, উড়াইয়া দিতে চায়, আমার নাম কে দেবে, তার আর আশ্চর্য্যকি, এখন সবাই ব্রহ্ম—

কলৌ ব্রহ্ম বদিস্মন্তি ন করিস্মন্তি কেচন ।

তুই ও তো আমাকে উড়াইয়া দিতে চাস্ ।

কৈ কখন ?

আচ্ছা এইবার দেখাইয়া দিব । শোন আমি উর্দ্ধ বাহ হ’য়ে জগতকে বলছি যে কলিপীড়িত জীব তোরা দিবানিশি নাম সুধারস পান কর নামে মুক্তি হয় নামে মুক্তি হয় নামে মুক্তি হয় । তুইও উর্দ্ধবাহ হয়ে নির্ভয়ে উচ্চ কণ্ঠে জগতে প্রচার কর ।

হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলম্ ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্তথা ॥

শ্রীগুরুচরণাশ্রিত

প্রবোধ

দিগ্‌মুই চতুস্পাশী ।

“নমঃ শ্রীরামায়”

গুরুব্রহ্মা গুরুর্কিছু গুরুদেবো মহেশ্বরঃ ।

গুরুবেব পরং ব্রহ্ম তন্মৈ শ্রীগুরুবে নমঃ ॥

শ্রীশ্রীনামাস্মৃত লহরী ।

তৃতীয় স্পন্দন ।

কি রে ঘুমাচ্ছি না কি ?

বেশী এই ছুটোছুটি ও কত কাজ কচ্ছি কি করে ঘুমাব--

ছুটাছুটা কল্লৈই কি জেগে থাক। হয় বিষয় ল'য়ে ছুটাছুটি করাটাই তো  
নিদ্রার লক্ষণ ।

কাকে জেগে থাক। বল ।

যার জিহ্বা সর্বদা আমার নাম করে একটি শ্বাসও যার বুখা যার না সেই  
ষথার্থ জাগ্রত যার অব্যর্থ কালত্ব আসে নাই সে নিদ্রিত শুধু নিদ্রিত বলি কেন  
মহানিদ্রিত অর্থাৎ মৃত ; জাগ জেগে উঠে নাম কর ।

নাম কর নাম কর বল নাম করা ছাড়া কি অস্ত্র উপায় নাই ।

হঁ। কর্ম, যোগ, ও জ্ঞানের দ্বারাও আমাদের লাভ করিতে পারা যায় কিন্তু  
এ কলিযুগে এযুগে বিগুরু দ্রব্য, গুরু মন্ত্র, বিস্ত শাঠ্যহীন কর্মী, না থাকায় যজ্ঞাদি  
কর্ম হইবে না । ত্যাগের সামর্থ্য-হীনতায়, যোগে ফল লাভ করাও অসম্ভব ।  
যজ্ঞ না হইলে বেদান্ত জ্ঞানের অধিকারী হইতে পারেনা । সেই জন্ত জিহ্বা-  
পঙ্খ-পরায়ণ হোতার মত ক্ষুদ্র জীবের নাম ভিন্ন আর অস্ত্র গতি নাই । তুই  
উচ্চৈঃস্বরে দিক্ দিগন্ত প্রতিধ্বনিত করিয়া নাম কর বৈখরী সিদ্ধি হ'ক ।

উচ্চৈঃস্বরে নাম না কল্লৈ কি নাম করা হয় না ? দেখ উচ্চৈঃস্বরে নাম করিলে  
সর্বভূতের বন্ধন কাজ করা হয় ।

ওঃ তাই বুঝি নৃসিংহ পুরাণে বলেছে ।

তে সন্তঃ সর্বভূতানাং নিরুপাধিক বান্ধবাঃ ।

ষে নৃসিংহ ভবনাম গায়ন্ত্যচ্চৈর্মুদাধিতাঃ ॥

হে নৃসিংহ সেই সাধু গণই সমস্ত ভূতের অকৃত্রিম বন্ধ বাহারা তোমার নাম  
আনন্দিত চিত্তে উচ্চৈঃস্বরে গান করে ।

কথং পুনঃ সতো মায়ৈব জন্ম ? উচ্যতে—যথা রজ্জ্বাং বিকল্লিতো  
সর্পো-রজ্জ্বরূপেণ অবেক্ষ্যমাণঃ সন, এবং মনঃ পরমাত্মবিজ্ঞপ্ত্যা  
আত্মরূপেণ অবেক্ষ্যমাণঃ সৎ গ্রাহ্য গ্রাহকরূপেণ, স্পন্দতে স্বপ্নে মায়য়া  
দ্বয়াভাসং রজ্জ্বামিব সর্পঃ ; তথা তদ্বদেব জাগ্রৎ জাগরিতে স্পন্দতে  
মায়য়া মনঃ, স্পন্দত ইব ইত্যর্থঃ ॥ ২৯ ॥

শিষ্য । যিনি সৎ—সাঁহার জন্ম নাই তিনি মায়ার সাহায্যে  
জন্মেন মত বোধ হয়—ইহাই শ্রুতি বলিতেছেন । কিরূপে ইহা হয় ?  
আচার্য্য । জাগ্রৎ কালে ও স্বপ্ন কালে মনের ব্যাপার লক্ষ্য কর ।  
প্রথমে স্বপ্নাবস্থাটা দেখ । মন স্বপ্ন দেখিতেছে । স্বপ্নে নানা প্রকার  
ব্যাঘ্র, সর্প, বৃক্ষাদি বস্তু মন দেখিতেছে । এই সমস্ত বস্তু কিন্তু মনের  
ভিতরে নাই । কারণ সর্প, ব্যাঘ্র, পর্বত অল্প পরিসর হৃদয়ে আঁটিতেই  
পারেনা । তুমি বলিতে পার পূর্বে ঐ সমস্ত বস্তু দেখা হইয়াছিল  
ইহাদের একটা সংস্কার—একটা একটা ছবি মনের মধ্যে আছে । মন  
স্বপ্নে সেইগুলিকে জাগাইয়া দেখে । আচ্ছা—এই যে সংস্কার রূপে  
অবস্থান ইহাও ত সঙ্কল্প রূপেই মনে থাকা । মন ত সঙ্কল্পময় । তবেই  
হইল মন যখন স্বপ্ন দেখে তখন সত্য সত্য ব্যাঘ্র সিংহাদি মনে  
আসেনা । মনই আপন স্বরূপে দ্রষ্টা হয় আবার আপনাকে বহু  
দৃশ্যরূপে প্রকাশ করিয়া—নিজে দ্রষ্টা হইয়া নিজেকেই দৃশ্য সাজাইয়া  
দেখে । মন নিজেই দ্রষ্টা আর নিজেই দৃশ্য । মনের দ্রষ্টা ভাবটিই  
মনের স্বরূপ—ইনিই অধিষ্ঠান চৈতন্য ইনিই আত্মা । আবার এই  
মনই যখন বহুরূপ ধরেন তখন ইনিই দৃশ্য । যিনি দ্রষ্টা তিনিই যে দৃশ্য  
হন ইহাই মায়ার কার্য্য । যদি বল কিরূপে ইহা হয়—উত্তরে বলি মন  
বাসনাময় । মন বহু বাসনা তুলিতে পারে—আবার বাসনা ছাড়িয়া  
আপন স্বরূপে থাকিতেও পারে । মনের এই শক্তি আছে । ইহাই মায়া ।  
স্বপ্নে মন যেমন মায়াদ্বারা এক ও বহুরূপে স্পন্দিত হয়—এই  
দ্বয়াভাস—এই দুয়ের প্রকাশ যেমন মায়া দ্বারাই হয় সেইরূপ জাগ্রৎ



কালেও মন মায়া দ্বারা এক থাকিয়া দ্রষ্টা এবং বহু হইয়া দৃশ্য জগৎরূপে প্রতীয়মান হয় । এই দ্বয়াভাস—দুই ভাবে প্রকাশ মায়া দ্বারাই হয় ।

আত্মার মধ্যে সর্ববশক্তি আছে । এই শক্তিকেই মায়া বলে । এই মায়া বলেই আত্মা আপন স্বরূপে দ্রষ্টা থাকিয়াও আপনাকে বহুরূপে যেন প্রকাশ করেন । প্রকৃত পক্ষে এই বহু হইয়া প্রকাশটি মায়ার কার্য্য এইটি সম্পূর্ণ মিথ্যা । আত্মা আত্মাই আছেন । আত্ম-মায়া যেন আত্মাকে জগৎরূপে ভাসাইতেছে । অতি ক্ষুদ্র মেঘ যেমন চক্ষের আবরক হইয়া সূর্য্যকে ঢাকে সেইরূপ মায়াও যেন আমাদের জ্ঞানের আবরক হইয়া পরিপূর্ণ চৈতন্যকে ঢাকিয়া ফেলেন । এইটি মায়ার আবরণ শক্তি দ্বারা হয় । আবার শুধু আবরণ করিয়াই ক্ষান্ত হন না—যাঁহাকে আবরণ করেন তাঁহাকে বহুরূপে, জগৎরূপে ভাসান, এইটি মায়ার বিক্ষেপ শক্তি । সৎ ত কখন জন্মান না তবুও যে ইঁহার বহুরূপ ধরা ইহা মায়িক এই জন্ম বলা হইল ।

মায়া, অধিষ্ঠান চৈতন্যকেই জগৎরূপে কল্পনা করে । যেমন রজ্জুতে কল্পিত সর্প আপনার অধিষ্ঠান "রজ্জুরূপে দেখা হইলে সত্য, সেইরূপ মন যাহার সত্তা লইয়া ভাসে সেই পরমার্থ সত্যরূপ আত্মাভাবে দেখা হইলে ইহা সৎ । মনই দ্রষ্টা ( আত্মস্বরূপে ) এবং এই মনই বহু হইয়া দৃশ্য ভাবে প্রকাশমান হইয়া দর্শনাদি কার্য্য করে । ইহা মায়ারই কার্য্য । স্বপ্নে যেমনটি হয় জাগ্রতেও তাই হয় । জাগ্রতেও মন মায়া দ্বারা স্বরূপে দ্রষ্টা এবং নানা আকার ধরিয়া দৃশ্য । স্বপ্নেও যেমন দ্বয়াভাসে মনের স্পন্দন জাগ্রতেও তাই । ফলে ঐ স্পন্দন সম্পূর্ণ মায়িক—মায়া দ্বারাই হয়—বাস্তবিক স্পন্দন হয়ই না ॥ ২৯ ॥

अद्वयं च द्वाभासं मनः स्वप्ने न संशयः ।

अद्वयं च द्वाभासं तथा जाग्रते संशयः ॥ २०

যে মন দ্রষ্টা ভাবে অদ্বৈত, তিনিই যে স্বপ্নকালে দ্বৈতাভাস (দুইয়ের প্রকাশ) অর্থাৎ নানারূপ হইয়াই স্ফুরিত হয়েন এ বিষয়ে সংশয় নাই। ইহাও যেমন সেইরূপ জাগ্রত অবস্থাতেও মন অদ্বৈত রূপ হইলেও যে দ্বৈতাভাস অর্থাৎ নানাপ্রপঞ্চাকার হইয়া স্ফুরিত হয় সে বিষয়ে সংশয় নাই ॥৩০

রজ্জুরূপেণ সর্প ইব পরমার্থতঃ আত্মরূপেণ অদ্বয়ং সৎ—ব্রহ্মণি অধ্যাস্ত্বেন অদ্বয়ং ব্রহ্মাত্মকং এব মনঃ স্বপ্নে সঙ্কল্পনেন দ্বৈতাভাসং দ্বৈতমিবভাতি ন সংশয়ঃ । ন হি স্বপ্নে হস্তী-আদি গ্রাহ্যং, তদ্ গ্রাহকং বা চক্ষুরাদি দ্বয়ং বিজ্ঞানব্যতিরেকেণ অস্তি । জাগ্রত অপি তথৈব ইত্যর্থঃ । পরমার্থ সৎ বিজ্ঞানমাত্র অবিশেষাৎ ॥৩০.

শিষ্য । মন এক ও বটে আবার বহু ও হয়—স্বপ্নাবস্থা দ্বারা ইহা বেশ বুঝা যায় । কিন্তু জাগ্রত অবস্থা ও স্বপ্নাবস্থা যে একরূপ তাহার অনুভব সহজে হইতে চায় না ।

আচার্য্য । স্বপ্নাবস্থা বেশ ভাল করিয়া ধারণা কর—সমস্তই বুঝিবে ।

শিষ্য । আর একবার ভাল করিয়া বলিতে আজ্ঞা হয় ।

আচার্য্য । যেমন আত্মার দুই স্বভাব—স্পন্দ স্বভাব ও অস্পন্দ স্বভাব সেইরূপ মনের ও দুই স্বভাব । মন যখন দ্রষ্টা ভাবে থাকেন তখন ইনি অদ্বৈত ব্রহ্মই । কিন্তু ইনি ইহার স্পন্দ স্বভাবে নানা প্রপঞ্চাকারে স্ফুরিত হয়েন । অদ্বৈত মন স্বপ্নে দ্বৈতাভাসে স্ফুরিত হয় ।

রজ্জুতে কল্পিত সর্প রজ্জুভাবে এক অদ্বৈত নিশ্চয়ই । মন ও আপন স্বরূপে আত্মাই এজন্ম অদ্বৈত । কিন্তু ঐ মনই আবার সঙ্কল্প বলে দ্বৈতবৎ প্রতিভাত হয়—ইহাতে সংশয় নাই ; কারণ স্বপ্নাবস্থায় হস্তী শুণ্ডোত্তোলন করিয়া দৌড়িতেছে দেখা গেল । এখানে হস্তী প্রভৃতি দৃশ্যবস্তু ও নাই এবং তাহার দর্শন কর্তা চক্ষুও বিচ্যুত নাই—আছে একটা বিজ্ঞান । জাগ্রদাবস্থাতেও ঠিক তাই হয় । কারণ জাগ্রত কালে যে নানা প্রপঞ্চাকার জগৎ দেখা যায় সেটা

কেবল মনের ক্ষুরণ মাত্রেই হয় ; যেহেতু স্রুশ্চিতে বা সমাধিতে যখন মনের লয় হয় তখন জগতের ও অভাব হয় । কাজেই বলিতে হয় মনের ক্ষুরণ ভিন্ন ইতর জগৎ বলিয়া কোন কিছু নাই । আর জাগ্রতেই বল বা স্বপ্নেই বল সেই এক পরমার্থ সত্য কেবল বিজ্ঞানরূপের কিছু মাত্র বিশেষ হয় না ॥৩০॥

মনোদৃশ্যমিদং সত্যং যৎ কিञ্চিত্ সচরাচরম্ ।

মনসো হ্যমনীভাবে দ্বৈতং নৈবোপলভ্যতে ॥৩১॥

যেহেতু মনের অমনী ভাব হইলে—স্রুশ্চি ইত্যাদিতে মনের অভাব ঘটিলে দ্বৈত বলিয়া কিছুই দেখা যায় না সেই হেতু বলা যায় চর ও অচর সহিত যাহা কিছু সত্যমত দৃশ্য দেখা যায় তাহা মনই অর্থাৎ মনেরই কল্পনা ; কারণ মন থাকিলে দ্বৈত ভাব থাকে আর মনের অভাব হইলে দ্বৈত কিছুই থাকে না । ৩১

রজ্জু সর্বৎ বিকল্পনারূপং দ্বৈতরূপেণ মন এব ইতুক্তম্ । তত্র কিং প্রমাণমিতি অহয় ব্যতিরেক লক্ষণং অনুমানমাহ—কথং ? তেন হি মনসা বিকল্প্যামানেন দৃশ্যং মনোদৃশ্যমিদং দ্বৈতং সর্বৎ মন ইতি প্রতিজ্ঞা, তন্তাবে ভাবাৎ তদভাবে অভাবাৎ । মনসো হি অমনীভাবে নিরুদ্ধে বিবেকদর্শনাভ্যাসবৈরাগ্যাভ্যাং রজ্জ্বামিব সর্পে লয়ং গতে বা স্রুশ্চে দ্বৈতং নোপলভ্যত ইত্যভাবাৎ সিদ্ধং দ্বৈতস্যাসঙ্গমিত্যর্থঃ ॥ ৩১

শিষ্টা । মনই দ্বৈতরূপে ভাসে যেমন রজ্জুই কল্পনা দ্বারা সর্প মত ভাসে সেইরূপ—এই ত বলিতেছেন । ইহা প্রমাণ করা যায় কিরূপে ?

আচার্য্য । অহয় ব্যতিরেকাত্মক অনুমাণ প্রমাণ ।

শিষ্টা । সে কিরূপ অনুমান ?

আচার্য্য । দৃশ্য বস্তু যাহা কিছু তাহা মনই ।

কারণ মনের সত্তায় দৃশ্য দ্বৈতের সত্তা আর মনের অভাবে

দ্বৈতের অভাব দেখা যায় । যে প্রকারে সর্পকে রজ্জুতে লয় করা যায় সেইরূপ বিচার দৃষ্টির পুনঃ পুনঃ ব্যবহারে এবং বৈরাগ্য অভ্যাসে সমাধি বা স্মৃপ্তি কালের মত মনটা যখন অমনীভাব প্রাপ্ত হয়—মনের যখন বাহ্য বিষয়ে স্ফুরণ থাকেনা, মন যখন নিরুদ্ধ হয় তখন দ্বৈত প্রপঞ্চ দেখা যায় না । ' অগ্ন প্রকারে বলিতেছি শ্রবণ কর ।

রজ্জুকে সর্প বলিয়া যে প্রতীতি তাহা ভ্রান্তিবশেই হয় । ভ্রান্তিবশে অধ্যস্ত সর্প হইতে দর্শকের ভয় কম্পাদিও হয় কারণ রজ্জু বোধ তখন নাই সর্পবোধটাই আছে । যদি সত্য রজ্জুর সম্যক্ বিবেক জ্ঞান হইত তবে ঐ অধ্যস্ত সর্প বোধ আপন অধিষ্ঠান রজ্জুতে লয় হইয়া যাইত আর ভয়, কম্পাদির সম্পূর্ণ অভাব ঘটিত ; এক সত্য রজ্জু বোধই অবশিষ্ট থাকিত । ইহা যেরূপ সেইরূপ রজ্জুস্থানীয় এক অদ্বৈত সৎ রূপ আত্মা সম্বন্ধে যে অজ্ঞান সেই অজ্ঞানে সর্প স্থানীয় মনের স্ফুরণ হইতেছে ; 'সেই মন হইতে ভয় কম্পাদি স্থানীয় সচরাচর প্রপঞ্চ—দ্বৈতরূপ জগৎ উৎপন্ন হইতেছে । এইজগৎ বলা হইতেছে দ্বৈতরূপ প্রপঞ্চের কারণই হইতেছে মনের স্ফুরণ । কিন্তু যখন আপনি—আপনি সত্যরূপ আত্মা আচার্য্য হইয়া উপদেশ করেন এবং তাহাতে বিচার চক্ষু উন্মীলিত হয়—তখন সম্যক্ দর্শন ঘটে । এই বিচার সমাধি দ্বারা মনের অমনীভাব বা অস্ফুরণ অবস্থা যখন লাভ হয় তখন দ্বৈতভাসের সম্পূর্ণ অভাব ঘটে । এই জগৎ বলা হইতেছে ইত্যভাবাৎ সিদ্ধং দ্বৈতশাস্ত্রমিত্যর্থঃ—দ্বৈতের অভাবে অদ্বৈত ভাবই সিদ্ধ হইল ।

রজ্জুজ্ঞানের অভাব = রজ্জুকে সর্প ভাবে দর্শন = ভয় কম্পাদি ।

আত্মজ্ঞানের অভাব = আত্মাকে মনরূপে দর্শন = দ্বৈতপ্রপঞ্চ ।

সর্বক্ষণ বিচার = দৃশ্যদর্শনটা ভ্রান্তি মাত্র = চৈতন্যই সত্য । •

‘आत्मसत्यानुवीधिन न सङ्ख्ययति यदा ।

अमनस्तां तदा याति आत्माभावे तदयमम् ॥২২

বিচার দৃষ্টিদ্বারা যখন সত্যরূপ আত্মার অনুবোধ হয়—( চক্ষু চক্ষু দৃষ্টিতে ভ্রম দর্শন কিন্তু বিচার দৃষ্টিতে—আত্মার—চৈতন্যের—অনুবোধ-পশ্চাৎ বোধ যখন হয় ) তখন মন আর সঙ্কল্প করিতে পারেনা । সঙ্কল্পের অভাবে মন অমনীভাব প্রাপ্ত হয় ( সঙ্কল্প রাহিত্য ইহার হয় ) কারণ তখন গ্রহণ করিবার বস্তু থাকেনা বলিয়া ইহা গ্রহণ রহিত অবস্থা প্রাপ্ত হয় ।

কথং পুনরয়ম্ অমনীভাব ? ইতি উচ্যতে—আত্মৈব সত্যং আত্মসত্যং—মৃত্তিকাবৎ “**বাচারম্মণং বিকারী নাম ধ্যেয়ং মৃত্তিকীত্যেব সত্যম্**” ইতি শ্রুতেঃ । তস্য শাস্ত্রাচার্য্যোপদেশম্ অনু অববোধ আত্মসত্যানুবোধঃ । আত্মৈব সত্য ইতি বোধে অনাত্ম—বিষয়ক সঙ্কল্পাভাবঃ অমনীভাবঃ । তেন সঙ্কল্পাভাবাৎ তৎ ন সঙ্কল্লয়তে, দাছাভাবে জ্বলনমিবাগ্নেঃ যদা যস্মিন্ কালে, তদা তস্মিন্ কালে অমনস্তাম্ অমনোভাবং যাতি ; গ্রাহ্যভাবে তস্মনোৎগ্রহং গ্রহণ বিকল্পনাবর্জিতমিত্যর্থঃ ॥ ৩২ ॥

শিষ্য । পুনরায় বলুন দ্বৈতকল্পক মনের অমনীভাব কিরূপে হয় ?

আচার্য্য । “**বাচারম্মণং বিকারী নাম ধ্যেয়ং মৃত্তিকীত্যেব সত্যম্**” বাক্যদ্বারা উচ্চারণ করাটা বিকার নাম মাত্র—অর্থাৎ বচন মাত্র—মৃত্তিকাই প্রকৃত সত্য । মনের সঙ্কল্পই না বাক্যরূপে ফুটিয়া উঠে—এইজন্ম বিকার বা কার্য্য যাহা তাহা নাম মাত্র—বচন মাত্র, মৃত্তিকাই সত্য—এই শ্রুতি প্রমাণে মৃত্তিকাবৎ আত্মারূপই যে সত্য, সেই সংবস্তুর “**এতদাত্ম্যমিদং সর্জং তৎসত্যং স আত্মা তৎস্বমসি**” ইত্যাদি শ্রুতি যখন আচার্য্য শিষ্যকে উপদেশ করেন তখন সত্যরূপ আত্মার অনুবোধ হয় । সত্যরূপ আত্মার অনুবোধে যখন মন সঙ্কল্প করেনা—যখন মন, সত্যরূপ আত্মার বোধে সঙ্কল্পের অভাব যুক্ত হয় আর সঙ্কল্প করিতে পারেনা তখন মন অমনীভাব প্রাপ্ত হয় ।

শিষ্য । এই বিষয়ে কোন দৃষ্টান্ত দিলে ভাল হয় ।

আচার্য্য । যেমন বরফ পুত্তলিকা সূর্য্যতেজ প্রভাবে আপন কারণ-রূপ জলে লয় হয় সেইরূপ এই স্বাধিষ্ঠান চৈতন্য হইতে অভিন্ন মন রূপ পুত্তলিকা আচার্য্যরূপ সূর্য্যের উপদেশ প্রভাবে অন্তর্মুখী হইয়া পুত্তলিক-বৎ আপনার কারণ অধিষ্ঠান আত্মারূপ জলে লীন হইয়া যায় । তখন সেই সময়ে বা সেই বিকল্পশূন্য অবস্থাতে মন আপনার অমন ভাব প্রাপ্ত হয়, তখন আর কোন সঙ্কল্প করেনা—অর্থাৎ ইহার কোন স্ফূরণ হয় না । মন তখন গ্রহণ করিবার বস্তুর অভাবে গ্রহণরহিত হইয়া অমনী ভাব প্রাপ্ত হয় । যেমন কাষ্ঠ অভাবে অগ্নির জনন থাকেনা সেইরূপ । অমনাঃ শুভ্রা ইত্যাদি প্রমাণে মনের অধিষ্ঠান যে আত্মা—সেই আত্মাকে পাইয়া—সেই আত্মারূপ হইয়াই ইহা অমন হইয়া যায় । “ব্রহ্মবিদু ব্রহ্মৈব ভবতি” ৷২২৥

অকল্মষকমজং জ্ঞানং জ্ঞেয়ামিহ প্রবর্ততে ।

ব্রহ্ম জ্ঞেয়মজং নিত্যমজিনাজং বিবৃধ্যতি ॥ ২২

কল্পনাবর্জিত অজ, জ্ঞান স্বরূপ আত্মা, অর্থাৎ জ্ঞপ্তিমাত্র জ্ঞান স্বরূপ আত্মা, জ্ঞেয় ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন, ব্রহ্মবিদগণ ইহা বলেন । ব্রহ্ম-রূপ জ্ঞেয় যিনি তিনি অজ-জন্মরহিত ও নিত্য । অজ যিনি তিনি জন্ম-রহিত আপনাকে সেই জ্ঞান দ্বারাই জানেন ( মনের দ্বারা নহে ) ॥৩৩৥

যদি অসদিদং দ্বৈতং কেন সমঞ্জসমাত্মতত্ত্বং বিবুধ্যত ? ইতি উচ্যতে—অকল্মষকং সর্ববকল্পনাবর্জিতং দ্বৈতকল্পনাহীনং অতএব অজং জ্ঞানং অনাদিজ্ঞানং-জ্ঞপ্তিমাত্রং জ্ঞেয়েন পরমার্থসত্য ব্রহ্মণা অভিন্নং প্রচক্ষতে কথয়ন্তি ব্রহ্মবিদঃ । “ন হি বিজ্ঞাতুর্বিজ্ঞাতীঃ বিপরিলোপী বিদ্যতে” অগ্নুষ্ণবৎ । “বিজ্ঞানমানন্দং ব্রহ্ম” “মত্য জ্ঞানমানন্দং” \*\* ব্রহ্ম ইত্যাদি শ্রুতিভাঃ । তস্মৈব বিশেষণং—ব্রহ্ম জ্ঞেয়ং যন্ত, স্ফুটং তদিদং ব্রহ্ম জ্ঞেয়ং ঔষ্ণ্যশ্চৈব অগ্নিবৎ অভিন্নম্ । তেম আত্ম-স্বরূপেণ অজেন জ্ঞানেন অজং জ্ঞেয়মাত্মতত্ত্বং স্বয়মেব বিবুধ্যতে অব-

গচ্ছতি । নিত্যপ্রকাশ স্বরূপইব সবিভা নিত্যবিজ্ঞানৈকরসগনহাৎ  
ন জ্ঞানান্তরমপেক্ষত ইত্যর্থঃ ॥৩৩

শিষ্য । আচ্ছা মন-প্রধান দ্বৈত যদি অসৎ হয় তবে প্রকৃত সত্য  
আত্মতত্ত্ব কাহা দ্বারা পরিজ্ঞাত হয়েন ?

আচার্য্য । জ্ঞান বস্তুটি সর্ব প্রকার কল্পনারহিত, ইনি অজ অর্থাৎ  
উৎপত্তি রহিত । এই জ্ঞান বস্তুটি পরমার্থ সত্য জ্ঞেয়রূপী ব্রহ্মের  
সহিত অভিন্ন । আত্মাকে সম্যকরূপে যাঁহারা অনুভব করেন সেই  
ব্রহ্মবেত্তাগণই উহা বলেন ।

শিষ্য । সর্বপ্রকার কল্পনা হইতে বর্জিত বলিয়াই অজ—ইহা  
ভাল করিয়া বলুন ।

আচার্য্য । “যেনিৎ সর্ব্বং বিজান্নাতি তং কেন বিজানীয়াৎ”  
“যন্মনসা ন মনুতে যেনাদৃশ্যমনোমতং” ইত্যাদি শ্রুতি প্রমাণে জানা  
যায় যে মনই তৃণ হইতে ব্রহ্মা পর্য্যন্ত সকলেরই কল্পক—সকলের  
কল্পক যিনি তিনি কল্পিত নহেন—এই সিদ্ধান্তদ্বারা জানা যায় যিনি  
সর্ব্বকল্পনা হইতে বর্জিত—আর’ যেহেতু সর্ব্বকল্পনা হইতে বর্জিত  
সেইজন্ম ইনি অজ । ইনিই জ্ঞপ্তিমাত্র জ্ঞান স্বরূপ আত্মা । এই  
আত্মা পরমার্থ সৎ জ্ঞেয় ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন । শ্রুতি ও বলিতেছেন  
অথমাৎমা ব্রহ্ম—এই আত্মাই ব্রহ্ম—নাতঃ পরমস্ति এই আত্মা  
হইতে ভিন্ন, ব্রহ্ম নহেন—কারণ তত্বমেব ত্বমেবতত্ব তত্বমসি ইত্যাদি  
শ্রুতি বাক্যে জ্ঞানস্বরূপ চৈতন্য আত্মাকেই ব্রহ্ম বলা হইয়াছে—এই  
জন্ম ব্রহ্মবেত্তাগণ জ্ঞানরূপ আত্মাকে জ্ঞেয়রূপ ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন  
বলিয়াছেন । নহি বিদ্বন্তুবিদ্বীনাতি বিপরিল্লীড়োবিদ্ব্যতি ( অগ্ন্যুষ্ণবৎ )  
বিদ্বান্মানন্দব্রহ্ম সত্য জ্ঞানমনস্শব্দা অগ্নির উষ্ণতার মত বিজ্ঞা-  
তার জ্ঞানও বিলুপ্ত হয় না বিজ্ঞান আনন্দ রূপ ব্রহ্ম, সত্য জ্ঞান  
অনন্ত ব্রহ্ম—ইত্যাদি শ্রুতিপ্রমাণে জ্ঞান, ব্রহ্মরূপ জ্ঞেয় হইতে অভিন্ন ।

শিষ্য । আচ্ছা এই জ্ঞান কিরূপ—জ্ঞানের বিশেষণ কি কি ?

# উৎসব ।

—:—

স্বাস্থ্যরক্ষা নমঃ ।

অষ্টৌব কুরু যচ্ছ্রয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥

১৮শ বর্ষ }

পৌষ, সন ১৩৩০ সাল ।

{ ৯ম সংখ্যা

## প্রতীক্ষা ।

তোমাৰে ভুলিয়ে গিয়ে,

এসেছি এ পরবাসে ।

কি যে এক মহাভুল

ঘিরেছে আমাৰে এসে ॥

হলেও এ পরবাস

সকলে আমাৰে চায় ।

ভুলায়ে রাখিতে মোৰে

কতনা যতন হয় ॥

নানাসাধে নানাকূপে

প্রকৃতি ভুলাতে আসে ।

ভুল দেশে ভুল খেলা

দেখে গো নয়ন ভাসে ।

কিন্তু আর ভুলিবনা

পেরেছি তোমার সাড়া ॥

তোমাতে বিশ্রাম পেতে

হয়েছি পাখল পালা ।



প্রতিদিবা প্রতি নিশি

কেটেযায় প্রতীক্ষায় ।

কবে চরণেতে স্থিতি

করে দেবে দয়াময় ?

## অযোধ্যা কাণ্ডে রাণী কৈকেয়ী ।

( পুরীছব্ধ )

১০ম অধ্যায় ।

দেবী কৌশল্যার ক্রন্দন ও স্বস্ত্যয়ন ।

“গচ্ছেদানীং মহাবাহো ক্ষেমেন পুনরাগতঃ”

\* \* \* \* ধর্মস্থামতিরক্ষতু ॥” বাণ্মীকি ।

“সর্বৈ দেবাঃ সগন্ধর্ব্বা ব্রহ্মবিষ্মু শিবাদয়ঃ ।

রক্ষন্তু ত্বাং সদা যান্তুঃ তিষ্ঠন্তুঃ নিদ্রয়া যুতম্ ॥ ব্যাসদেব

( ১ )

লক্ষণ আর কিছুই বলিতে পারিলেন না—মনে মনে তাঁহার কর্তব্য নিশ্চয় হইয়া গেল । আর কৌশল্যা ? মায়ের প্রাণ তত্বকথাতেও শান্ত হইতে চায় না । রামকে পিতার নির্দেশ পালনে বন্ধপরিকর দেখিয়া বাষ্পগদগদ কর্তে মাতা বলিতে লাগিলেন—রাম তুমি ধর্ম্মিষ্ঠ, তুমি সর্ব্বভূত প্রিয়বদ ! তুমি কখন হুঃখের মুখ দেখে নাই । রাম ! রাজার পুত্র তুমি—তুমি কিরূপে উজ্জ্বলিত করিয়া—ক্ষেত্র পতিত শস্তকণা সংগ্রহ করিয়া জীবন ধারণ করিবে ? বাহার ভৃত্যগণ, বাহার দাসগণ উপকৃত মাংসাদি ভোজননীল সেই রাম কিরূপে বনে বনে ফল মূল ভক্ষণ করিবে ? রাম ! তুমি গুণবান্ তুমি রাজার দয়িত—বল রাম—তোমার নির্ভাসন—এ কথা কেই বা বিশ্বাস করিবে, আর তোমার বনবাস সত্য—ইহা জানিয়া কেই বা পিতামাতা হইতে ভীত না হইবে ? এই লোকে মাছুষের সুখ হুঃখ যোজনাকালী কৃতান্তই—দৈবই বলবান্ বলিয়া আমি জানিতেছি কেননা লোকের অভিরাম

তুমি—সর্ব লোক রমণীয় দর্শন তুমি—তুমি দৈব প্রভাবেই বনে গমন করিতেছ ।  
 পুত্রের ! শীতের অস্তে—অতি গ্রীষ্মে সূর্য্য যেমন ভূণ সকলকে শুষ্ক করিয়া দগ্ধ  
 করে সেইরূপ রামশূন্য আমি—আমাকে এই নিদারুণ বিরহ শোকাগ্নি শোষণ  
 করিয়া দগ্ধ করিবে । আহা ! আমা হইতে জাত তুমি—তোমার অদর্শন জনিত  
 চিন্তা, বায়ুরূপে এই মহান্ শোকাগ্নিকে প্রবল করিবে—আমার বিলাপ হুঃখ  
 ইহার ইন্ধন ( কাষ্ঠ ) হইবে, আমার নিরন্তর রোদনাশ্রু জল ইহার আহুতি  
 হইবে, কবে তুমি আসিবে এই চিন্তা জনিত বাষ্প ইহার মহাদুম হইবে, আর  
 আমার দীর্ঘশ্বাস বায়ু এই অগ্নিকে সজ্জ্বিত করিয়া—উদ্দীপিত করিয়া—আমার  
 ক্রশ করিয়া করিয়া পোড়াইবে । বৎসরে অনুগামিনী ধেমুর ছায় যেখানে আমার  
 বৎস যাইবে আমি রাম ! তোমার অনুগমন করিব । আহা মাতার এই করুণ  
 বিলাপ কে ভাষায় প্রকাশ করিতে পারে ? মাতা যে ভাবে এই বাক্য বলিলেন  
 পুরুষবত রাম তাহা শুনিয়া ভূণহুঃখিতা মাতাকে বলিতে লাগিলেন—মা ! রাজা  
 ত কৈকেয়ী দ্বারা বঞ্চিত হইয়াছেন, আমি বনগমন করিলে তুমি ও যদি তাঁহাকে  
 পরিত্যাগ করিয়া আমার অনুগমন কর তবে রাজ্যে নিশ্চয়ই জীবন ধারণ করিতে  
 পারিবেন না । বৃদ্ধি রাজ্যের অবস্থার ছবি মাতার সম্মুখে না ফুটাইয়া তুলিলে—  
 মায়ের মন এই হুঃখের গুরুভারে এখুনিই বিদীর্ণ হয় তাই ভগবান্ বলিতে  
 লাগিলেন—মা ! জীলোকের স্বামী পরিত্যাগ ত অতিশয় নৃশংস কার্য্য—নিতান্ত  
 গর্হিত কার্য্য আপনি মনেও কখন এই মহাপাপ কার্য্যের চিন্তা আনিবেন না ।  
 যতদিন পৃথিবীপতি কাবুংহ আমার পিতা জীবিত আছেন আপনি তাঁহার সেবা  
 করুন—এইত মা সনাতন ধর্ম্ম । শুভদর্শনা কৌশল্যা রাণী অক্লিষ্টকর্ম্মা রামকে  
 এখন প্রীতিসহকারে বলিলেন “তাহাই হইবে” । নিতান্ত হুঃখিতা জননীর  
 অঙ্গীকার শুনিয়া রাম আবার বলিতে লাগিলেন—মা ! আমার এবং আপনাকণ্ড  
 কর্তব্য রাজ্যের শুক্রযা করা । আমি বনগমন করিয়া পিতার বাক্য পালন করিব  
 আপনিও তাঁহার শুক্রযা করুন । রাজা আপনার ভর্তা, গুরু, তিনি শ্রেষ্ঠ, তিনি  
 আমাদের সকলের ঈশ্বর, তিনি প্রভু । আমি চতুর্দশ বর্ষ মহারণ্যে  
 পরম প্রীতি সহকারে বাস করিয়া ফিরিয়া আসিয়া তোমার কথা মত  
 চলিব ।

পুত্রবৎসলা কৌশল্যা বড়ই আত্মী হইয়াছেন । বাষ্পপূর্ণ লোচনে রা তখন  
 প্রিয়পুত্রকে বলিতেছেন রাম ! স্বামী সেবাই জীলোকের সনাতন ধর্ম্ম জানি ।  
 কিন্তু রাম শূন্য হইয়া সপত্নী মধ্যে বাস করিতে আর আমি পারিলাম না । কাবুংহ !

যদি তোমার শিতার অভিশাপহুসারে বনগমনেই অধ্যবসায় হইল তবে আমাকেও বনে লইয়া চল । মা কাঁদিতেছেন—স্বামী আবার বলিতে লাগিলেন—

জীবন্ত্যাহি জিহ্বা ভর্তা দৈবতং প্রভুরেব চ ॥

জীবিতাবস্থায় জীলোকের স্বামীই দেবতা—স্বামীই প্রভু । রাজা আপনার এবং পিতৃষ হেতু আমারও আজ প্রভু । ধীশক্তি সম্পন্ন লোকনাথ রাজা জীবিত থাকিতে আমরা অনাথ নহি । মা ! সপত্নী হইতে আপনার ভয়ের কোন সম্ভাবনা নাই কারণ ভরতও ধর্ম্মাত্মা—ভরত সর্ব্বভূত প্রিয়ষদ । ভরত সর্ব্বদা ধর্ম্মরত বলিয়া সেও আপনার অনুবর্ত্তী হইবে । মা ! আমি এখান হইতে নিজ্জাত হইলে যাহাতে রাজা পুত্রশোকে কিছুমাত্র ক্লান্ত না হন আপনি বিশেষ সতর্ক হইয়া তাহাই করিবেন, যাহাতে এই দারুণ পুত্র শোক তাঁহাকে বিনাশ না করে আপনাকে তাহাই করিতে হইবে । আপনি বৃদ্ধ রাজার হিতসাধনে সর্ব্বদা যত্ন করিবেন ।

ব্রতোপবাস নিরতা যা নারী পর ষোড়শমা ।

ভর্তারং নানুবর্ত্তেত সা চ পাপ গতির্ভবেৎ ॥

ভর্ত্তুঃ শুশ্রূষয়া নারী লভতে স্বর্গমুক্তমম্ ॥

অপি বা নির্গমস্কারা নিবৃত্তা দেব পূজনাং ।

শুশ্রূষামেব কুর্ক্বীত ভর্ত্তুঃ প্রিয়হিতে রতা ।

এব ধর্ম্মস্ত্রিয়া নিত্যো বেদেলোক ঋতঃস্বতঃ ।

যে নারী ব্রত এবং উপবাসাদিতে নিষ্ঠাবতী, যিনি অশ্রান্ত সদৃশে অলঙ্কৃত, তিনিও যদি স্বামীর বাধ্য না গুনের তবে তাঁহার পাপলোকে গতি হয় । কোন জীলোক যদি স্বামী ভিন্ন অশ্র দেবতাকে নমস্কার নাও করেন, যদি তিনি দেব পূজাদি নাও করেন, কিন্তু তিনি স্বামীর শুশ্রূষা করেন এবং স্বামীর অপাততঃ অপ্রিয় হইলেও হিতকার্য্য করেন এবং অপাততঃ প্রিয় হইলেও অহিত ত্যাগ করেন তবে তিনি সদগতি লাভ করেন । স্বামী শুশ্রূষা দ্বারাই জীলোকে উত্তম স্বর্গ লাভ করেন । এই স্বামী সেবারূপ ধর্ম্ম জীলোকের নিত্য ইহা বেদে ঋত হওয়া যায় আর লোকে স্মৃতি শাস্ত্রেও স্মৃত । তবে কি মা অশ্র কর্ম্ম সর্ব্বথা ত্যাগ করিতে হইবে তাহাও নহে । ভর্ত্তু সম্বন্ধে অশ্র কার্য্যে সমাহিত মনে আপনি দেবতাদিগের পূজা করুন এবং আমার মঙ্গলের জন্য ব্রাহ্মণদিগকে দান করুন । এই ভাবে আপনি ব্রত ধারণ করিয়া, নিরতাহারা হইয়া পতিশুশ্রূষায় রত থাকিয়া আমার

আগমনা কাজিগী হইয়া কালের প্রতীক্ষা করুন। যদি রাজা সেই পর্য্যন্ত জীবিত থাকেন তবে আমি ফিরিয়া আসিলে আপনার সকল কামনা সিদ্ধ হইবে।

পুত্রশোকাক্তা দেবী কৌশল্যা বাস্প পর্য্যাকুল লোচনে রামকে বলিতে লাগিলেন—রাম! আমি তোমার বনগমনে দৃঢ় নিশ্চিন্তা বুদ্ধিকে নিবারণ করিতে পারিলাম না। বীর! নিশ্চয়ই ইষ্ট বিষোগাদির জনক কালকে অতিক্রম করা নিতান্ত দুঃস্থ। পুত্র! তুমি বনগমনে নিতান্ত সমুৎসুক হইয়াছ—গমন কর, তোমার মঙ্গল হউক—তুমি ফিরিয়া আসিলে আমার দুঃখ দূর হইবে। হে মহাভাগ! হে চরিত ব্রত! তুমি পিতাকে অশ্রুণী করিয়া কৃতার্থ হইয়া ফিরিয়া আসিলে আমি পরম সুখে নিদ্রা যাইতে পারিব। হায় পুত্র! কালের গতি চিরদিনই এই পৃথিবীতে সকল বুদ্ধির অগোচর আর সেই কৃতান্তই তোমাকে আমার বাক্য অতিক্রম করিয়া বনগমনে প্রবর্তিত করিতেছে। মহাবাহো! এখন তবে তুমি গমন কর আর মঙ্গলে মঙ্গলে পুনরায় আইস। তখন তুমি তোমার নির্মল মনোহর সাক্ষনা বাক্যে আমাকে আনন্দিত করিবে। তোমার আদর্শন ত আমি সহ্য করিতে পারি না রাম—আহা! তুমি জটাবদ্ধ ধারী হইয়া তোমার সেই আগমন কাল এখনি আসুক। এখনি ফিরিয়া আইস; পুত্রে!

হরি হরি একি দৃশ্য। পূর্ব্বজন্মের অদিতি—বামন অবতारे মাতা ইহ জন্মের ঈশ্বরের মাতা এই মহারানী—আহা! শ্রাণ যেন আর মুহূর্ত্ত কালও ঐ সর্বাঙ্গ সুন্দর সুকুমার দেহে থাকিতে চায় না—মায়ের ব্যাকুলতা প্রকাশ করিবার ভাষাও বুঝি ভগবান্ বাক্যিকি পান নাই—বুঝি এই শোকের ভাষা নাই। মার আমার একচক্ষে ভরিত অশ্রু প্রবাহ সংরুদ্ধ অপর চক্ষে পুত্রের মঙ্গল কামনার প্রবল উৎসাহ। মহারানী একহস্তে বক্ষ চাপিয়া অপর হস্তে স্বস্ত্যয়ণের জন্ত ব্যস্ত হইয়াছেন। আহা! ভারত মাতা তুমি! মা! তোমাকে কি তোমার পুত্র কন্যাগণ ছাড়িয়া দিয়াছে? আহা! পুত্রের ধর্ম্ম কথার “তাহাই হইবে”; “আমি তোমাকে নিবারণ করিতে পারিলাম না” এই সমস্ত কি আর আমরা দেখিব? মা! তোমার আদর্শ কি আর আসিবে না? আর শ্রীভগবানের এই সনাতন ধর্ম্ম! ঠাকুর! ইহা কি তুমি মাতাকে সাক্ষনার জন্তই উল্কাটিত করিয়াছিলে—এই যে তোমার শ্রীলক্ষণের প্রতি উক্তি “নিবোধ মামেব হি সৌম্য সংপথঃ”—এই যে তোমার “এব ধর্ম্ম জিহ্না নিত্যো যোদে লোকে ক্রতঃ স্মৃতঃ” একি শুধু ভ্রাতার প্রতিই উপদেশ? একি শুধু মায়ের প্রতিই উপদেশ? না--শ্রীলক্ষণকে, শ্রীমাতাকে উপলক্ষ্য করিয়া তুমি জগতের নর নারীকে এই সনাতন

ধর্ম শিক্ষা দিয়া গিয়াছে? আর ভগবান্ বাম্বীকি তাহাই জগতের কল্যাণের  
জন্ত জগতের মহান্ গ্রন্থ এই সামারণে চিরদিনের জন্ত রাখিয়া গিয়াছেন?  
আর তোমার আচরণ? আমি পিতাকে অশ্রুণী করিয়া চতুর্দশ বর্ষ পরে  
ফিরিয়া আসিয়া “পরম প্রীত্যা স্বাস্থ্যামি বচনে তব”—আহা! এই সামঞ্জস্য আবার  
কি ভারতে ফিরিয়া আসিবে?

( ২ )

মহাদেবী কৌশল্যা এককর্ণেই হৃদয়ের প্রবল বেগের উপর ধৈর্য্যের পাষণ  
চাপাইয়া পবিত্র জলে আচমন করিলেন, করিয়া সর্বপ্রকার মঙ্গল্যাবাক্য বলিয়া  
বলিয়া সকলের কাছে কতই প্রার্থনা করিতে লাগিলেন।—কৌশল্যা বলিতে  
লাগিলেন।

ন শক্যতে বারম্বিতুং গচ্ছেদ্বানীং রঘুন্তম।

শীঘ্রঞ্চ বিনিবর্তন্ব বর্তন্ব চ সত্যাক্রমে ॥

রঘুন্তম! আমি তোমাকে ফিরাইতে পারিলাম না—তুমি গমন কর—  
কৌশল্যার কি হইতেছে? যাও বলিয়া চতুর্দশ বর্ষে ফিরিতেছেন শীঘ্র ফিরিয়া  
আইস। বৎস সাধুমাগে থাকিও।

যং পালয়সি ধর্ম্যং ত্বং প্রীত্যা চ নিয়মেন চ।

স বৈ রাঘবশর্দূল ধর্ম্যস্তামভিরক্ষতু ॥

রঘুশ্রেষ্ঠ! যে ধর্ম্য তুমি এত প্রীতির সহিত, এত নিয়মের সহিত রক্ষা  
করিতেছ সেই ধর্ম্য তোমার রক্ষা করুন।

যেভ্যঃ প্রথমসে পুত্র দেবেদ্বায়তনেষু চ।

তে চ স্বামভিরক্ষন্ত বনে সহ মহর্ষিভিঃ ॥

পুত্র! দেবালয়ে তুমি যে সমস্ত দেবতা ও ঋষিকে প্রণাম করিয়া থাক  
তাঁহারা তোমাকে বিপিনে রক্ষা করুন। পুত্রের রক্ষার জন্ত মাতা ত কাহারও  
পুত্রা বাদ দিতে পারিলেন না। ভগবান্ বিশ্বামিত্র প্রদত্ত অস্ত্র তোমায় রক্ষা  
করুন, পিতা মাতাকে তুমি যে সেবা করিয়াছ, তুমি যে সত্য ব্যবহার  
করিয়াছ—তাঁহারা তোমাকে রক্ষা করিয়া চিরজীবী রাখুন।

সমিধ, কুশ, পবিত্র, দেবী, দেবালয়, ব্রাহ্মণের হস্তিণী, আবাসস্থান, শৈল,  
বৃক্ষ, হ্রদ, পরগ, সিংহ, মহেন্দ্রাদি লোকপাল, বিশ্বদেব, সাধ্যগণ, ধাতা, বিধাতা,  
মরুৎ, মহর্ষি, পুত্র, ভগ, অর্য্যমা, ছরশ্বতু, স্বাদশমাস, সংবৎসর, দিন, রজনী,  
মুহূর্ত্ত, নক্ষত্রসকল, অধিষ্ঠাতা দেবগণের সহিত গ্রহগণ—ইহারা সকলে তোমার

মঙ্গল করুন । মা ব্যাকুলা হইয়া পুনঃ পুনঃ সকলের কাছেই রামের রক্ষার ভার দিতেছেন । শ্রুতি, স্মৃতি, ধর্ম, ভগবান্ স্বন্দেব, ইন্দ্র চন্দ্র বৃহস্পতি, নারদ, সপ্তর্ষি, দিকপালগণের সহিত দিক, সিদ্ধ সকল, চল, অচল, বায়ু, কুবের, বরুণ, পৃথিবী, অন্তরীক্ষ, স্বর্গ সমুদ্র, পর্বত—আমি সকলকে স্তব করিলাম, ইহারা সকলে বনে তোমার রক্ষা করুন । দিবা, রজনী, সন্ধ্যা, কলা, কাষ্ঠা সকলে তোমার কল্যাণ করুন । দেবতা, দানব সকলে তোমার সুখপ্রদ হউন ; ক্রুরকর্ম্মা পিশাচ, ক্রব্যাদ, দৈত্য, রাক্ষস হইতে যেন তোমার ভয় না হয় । প্লবঙ্গ, বৃশ্চিক, মশক, দংশ, কীট, সরীসৃপ—কেহ যেন তোমায় ক্লেশ না দেয় । সিংহ, ব্যাঘ্র, ভরলুক, বরাহ, বৃহৎ বৃহৎ হস্তী, মহিষ, ভয়ানক শূদ্রী কেহ যেন তোমার শত্রু না হয় । নরমাংস ভোজী ক্রুর জন্তুদিগকে আমি পূজা করিলাম—ইহারা তোমার হিংসা না করুক । তোমার গমন পথ শুভ হউক, তোমার পরাক্রম সফল হউক, ফল মূল্যাদি বস্ত্র সম্পত্তি সুলভ হউক । পৃথিবী ও অন্তরীক্ষচারী প্রাণী সকল, এবং সকল দেবতা এবং তোমার শত্রুও যদি কেহ থাকে—ইহাদের হইতে তোমার মঙ্গল হউক । শুক্র, সূর্য্য, চন্দ্র, যম—আমি ইহাদের পূজা করিলাম, ইহারা দণ্ডকারণ্য বাসকালে তোমায় রক্ষা করুন । অগ্নি, বায়ু, ধূম, এবং ঋষিমুখ নির্গত মন্ত্র সকল স্নান কালে তোমায় রক্ষা করুন ।

সর্বলোক প্রভু ব্রহ্মা ভূতকর্ত্তা তথর্ষয়ঃ ।

যে চ শেষাঃ সুরাস্তেতু রক্ষন্ত বন বাসিনম্ ।

সর্বলোক প্রভু ব্রহ্মা, ভূত কর্ত্তা মরীচি কাশ্যপাদি ঋষিগণ, এতদ্ভিন্ন দেবতাগণ বনবাসকালে তোমাকে রক্ষা করুন । মা ! তুমি ভুলিয়াছ—ঈহার নাম করিলে কেহ শত্রু থাকেনা যিনি সকলকে রক্ষা করেন, যিনি এখানে, ওখানে, সেখানে সর্বত্র থাকিয়াও তোমার এই নরাকার রাম—ঈহার জন্ত মা তুমি পুত্র স্নেহে কতকি করিবে ?

মহাদেবী রামের জন্ত কত প্রার্থনা করিলেন, পরে দেবতা সকলকে মালা দ্বারা পূজা করিলেন, স্তব করিলেন এবং রামের মঙ্গলের জন্ত ব্রাহ্মণ দ্বারা অগ্নি আহরণ করিয়া তাহাতে হোম করিলেন—হোমের নিমিত্ত নিজেই খেতমালা খেতসর্ব্বথ, সমিধ, স্নাত আহরণ করিলেন । উপাধ্যায় রামের শাস্তি জন্ত যথাবিধি সেই সকল দ্রব্য অগ্নিতে আহুতি দিলেন এবং হতাবশিষ্ট দ্রব্য দ্বারা

বাহু বলি প্রদান করিলেন । তিনি তখন মধু, দধি, ও স্নতমিশ্রিত অক্ষত  
( আতপ তণ্ডুল ) ব্রাহ্মণগণের হস্তে দিয়া স্বস্তিবাচন ও মঙ্গল্যন্তব পাঠ করাইলেন ।  
রাণী তখন সেই দ্বিজবরকে অভিলাষামুরূপ দক্ষিণা দিলেন, দিয়া পুনরায় বলিলেন

যম্মঙ্গলং সহস্রাক্ষে সৰ্বদেবনমস্কৃতং ।

বৃহন্যাশে সমভবৎ তন্তে ভবতু মঙ্গলম্ ॥

যম্মঙ্গলং সুপর্ণস্য বিনতাকল্পয়ৎ পুরা ।

অমৃতং প্রার্থয়ানস্য তন্তে ভবতু মঙ্গলম্ ॥

অমৃতোৎপাদনে দৈত্যান যতো বজ্রধরস্য যৎ ।

অদিতি মঙ্গলং প্রোদাৎ তন্তে ভবতু মঙ্গলম্ ॥

ত্রিবিক্রমান্ প্রাক্রমতো বিষ্ণোরতুল তেজসঃ ।

যদাসীৎ মঙ্গলং রাম তন্তে ভবতু মঙ্গলম্ ॥

ঋষয়ঃ সাগরাদ্বীপা বেদা লোকা দিশশ্চতাঃ ।

মঙ্গলানি মহাবাহো দিশস্ত শুভ মঙ্গলম্ ॥

পুত্র ! বৃহন্যাশকালে সৰ্বদেবনমস্কৃত বাসবের যে মঙ্গল হইয়াছিল সেই মঙ্গল তোমার হউক । অমৃত আহরণ কালে বিনতাদেবী গরুড়ের যে মঙ্গল চাহিয়া-  
ছিলেন সেই মঙ্গল তোমার হউক । অমৃত উৎপাদন কালে দেবী অদিতি  
মহেন্দ্রের জন্ত যে মঙ্গল বিধান করিয়াছিলেন সেই মঙ্গল তোমার হউক । রাম !  
অমুপগ্ন তেজস্বী, ত্রিপদে ত্রিভুবন আক্রমণকারী বিষ্ণুর পাদবিক্ষেপ যে মঙ্গল  
হইয়াছিল সেই মঙ্গল তোমার হউক । মহাবাহো ঋষি সকল, সাগর সকল, দ্বীপ  
সকল, বেদ সকল, লোক সকল, দিক্ সকল তোমার শুভমঙ্গল বিধান করুন ।

ভামিনী এই বলিয়া রামের-মস্তকে অক্ষত রাখিলেন, এবং গন্ধ দ্বারা রামকে  
অমুলিষ্ট করিলেন এবং গুটিকা করিয়া বিশালাকরণী ঔষধী রামের হস্তে বাঁধিয়া  
দিলেন এবং মস্তজপ করিয়া স্পষ্ট উচ্চারণে রক্ষা কার্য্য করিলেন । মন্ত্র উচ্চারণে,  
দুঃখবশবর্ত্তিনী হইলেও জননী পারমার্থউদয়ে যেন জ্যেষ্ঠ হইলেন । শ্রীরামচন্দ্রের  
বয়ঃক্রম তখন সপ্তবিংশতি বর্ষ ; রাণী আন্তর খেদ জনিত গদগদ বাক্যে—  
পুত্রকে আনত করিয়া তাঁহার মস্তকোচ্চারণ করিলেন, আলিঙ্গন করিলেন এবং  
অতি কষ্টে বলিলেন “গচ্ছ রাম যথাস্থখম্” রাম যথাস্থখে গমন কর । তোমার  
মনোরথ সফল হউক । আহা ! কবে আমি তোমাকে কার্য্যসিদ্ধি করিয়া  
অবোধ্যায় ফিরিতে দেখিব ? কবে আমি তোমার রাজ্যপ্রাপ্তি দেখিয়া সুখী  
হইব ? বন হইতে প্রত্যাবর্ত্তন করিয়া কবে তুমি উদ্ভিত পূর্ণ চন্দ্রের দ্বারা আমার

নয়ন গোচর হইবে? আহা! সেই দিন আমার হৃৎকম্প দূর হইবে—  
সেইদিন আনন্দে আমার বদন প্রফুল্ল হইবে। পুত্র! পিতৃঋণ পরিশোধ করিয়া  
কবে তুমি বনবাস হইতে ফিরিয়া আসিবে আর আমি তোমাকে সিংহাসনে  
অধিরূঢ় দেখিব? কবে তুমি মঙ্গলে মঙ্গলে বনবাস হইতে ফিরিয়া আসিয়া  
আমার বধু ও আমার মনোবাসনা পূর্ণ করিবে?

ময়াচ্ছিতা দেবগণাঃ শিবাদয়ো

মহর্ষয়ো ভূতগণাঃ সুরোরগাঃ।

অভিপ্রয়াতস্য বনং চিরায় তে

হিতায় কাঙ্ক্ষন্তু দিশশ্চ রাঘব ॥

রাঘব! আমি শিব প্রভৃতি দেবতা, মহর্ষিগণ, ভূতগণ, দেবগণ, নাগগণ  
দিক সকল—সকলকে পূজা করিলাম। আহা! কতকাল তুমি বনে বাস  
করিবে—তঁাহারা তোমার হিতাকাঙ্ক্ষী করুন। অতীত অশ্রুপরিপূর্ণ লোচনে  
যথাবিধি স্বস্ত্যয়ন শেষ হইল। মাতা তখন পুত্রকে প্ররক্ষণ করিলেন আর  
কতবার কতবার ধরিয়া পুত্রের মুখচন্দ্র নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। ইহা কেমন  
দেখাইল? অশ্রুপূর্ণলোচনে অতিগৌরাক্ষী, নাতিদীর্ঘা নাতিথক্সা, নাতিস্থলা,  
নাতিস্থম্মা, মাতা নব নীরদ বর্ণ, উন্নতকলেবর, অতি সুন্দর কমললোচন আপন  
পুত্রকে প্রদক্ষিণ করিতেছেন—প্রাণের মিরতিশয় ব্যাকুলতা সব শরীরে অভিব্যক্ত  
—ইহা কেমন দেখায়? মাতা প্রদক্ষিণ করিলেন আর পুত্র “নিপীত্যা মাতৃশু-  
রগো পুনঃ পুনঃ” মাতার চরণে পুনঃ পুনঃ মস্তক নমস্কার করিলেন। মাতার  
মঙ্গল্য দ্রব্য জনিত শোভা সমন্বিত রাঘব তখন সীতার নিকটে বিদায় লইতে  
চলিলেন।

(ক্রমশঃ)



## কালী মহিমা ।

ভৈরবী-তাল—একতালা ।

স্বর্গাদপি গরীমসী—এই কালী ।

অসি আর বরণা একত্র মিলনে

নাম যার বারণসী ।

ত্রিলোক পাবনী সুর তরঙ্গিণী

যে পবিত্র ক্ষেত্রে উত্তর বাহিনী

যার তীরে নীরে যোগিঋষি মুনি

ধ্যান ধরে দিবা মিশি ॥

যে পবিত্র ক্ষেত্রে তনুত্যাগ মাত্রে

স্বরং শঙ্কর তারক মহামন্ত্রে

যত অপরাধ থাকে দেহ যন্ত্রে

হরেন শিররে বসি ॥

মহাপুণ্যবান অতি হ্রাচারী

পাত্ৰাপাত্ৰ যোগ্যাযোগ্য না বিচারী

অন্তে যদি পায় এই কালীপুরী বিশ্বেশ্বরে যার মিশি ॥

যোগ যাগ ধ্যান যে জন না করে

আত্মজ্ঞানাভাবে যে ঘোরে আঁধারে

সদা মতি যার বড় পাপাচায়ে

সে যদি লভে এই কালী

যত অপরাধ কুমি বিশ্বনাথ

সকরুণায় তারে করেন আত্মসাৎ

জন্মের মত-যুচে যায় যাতায়াত

মুক্তি পায় অবিনাশী ॥

মৃত্যু যথা হয় বান্ধব সমান

তনুত্যাগ মাত্রে পায় গো নির্কাণ

জিভুবন মাঝে হেন পুণ্যস্থান

একমাত্র বারণসী

শমন শাসন ব্যরণ বেখামে

সদা কলধরনি হরগুণ গানে

হ'ক মহাপানী শান্তি পায় প্রাণে

সুৰধনী তীরে বসি ।

বিষ্ণু চক্রতীর্থ মনিকর্ণিকায়,

গঙ্গাসম্মিলনে আনন্দ খেলায়

নিত্যানন্দপুরি সন্ধানন্দ যায়

বিরাজেন দিবানিশি ।

হেন মহাতীর্থে শ্রীরাম কমল

যদি মুদিতে পারে এ আঁখি যুগল

জন্ম জীবন হইবে সফল

কহে আঁখি জলে ভাসি ॥

শ্রীরাম কমল ভট্টাচার্য্য ভক্তিবিনোদ ।

## প্রাপ্তি কি হইল ।

( পূর্বাভ্যুত্থিত )

পূর্বে বলা হইল—ভক্তের প্রাপ্তি হইল নিত্য ভগবান বা নিত্য গোলক, বা নিত্য বৃন্দাবন বা নিত্য বৈকুণ্ঠ—এই সব স্থানে নিত্য সেবা, নিত্য দ্বেষা, নিত্য শোনা, নিত্য আদর করা—নিত্য আদর পাওয়া—নিত্য মালা গাঁথা—নিত্য মালা পরান, এক কথায় নিত্যপূজা—নিত্য কথা কওয়া—নিত্য কথা শোনা ইত্যাদি ।

ভক্তের প্রাপ্তি সম্বন্ধে আরও কিছু প্রয়োজনীয় কথা আছে । সবার কাছে প্রয়োজনীয় হইবে কি না হইবে তাহা দেখিবার অসমর আমার নাই আমার কাছে কিন্তু নিতান্ত প্রয়োজনীয় ।

গোলক কোথায়, নিত্যবৃন্দাবন কোথায়, নিত্য বৈকুণ্ঠ কোথায়, ইহা দেখিবার জন্ত ভক্ত ব্যস্ত হন না । শাস্ত্র বলিয়াছেন আছে—ভক্ত তাহাতেই বিশ্বাস করেন । কখন ত দেখিলাম না—কবে যাইব—কবে দেখিব ইহার জন্ত তিনি তত অস্থির হন না যত অস্থির হয়েন স্মরণ জন্ত—যত ব্যাকুল হন নাম করার জন্ত । গুরু

মুখে ‘নিভা নাম লইয়া থাকা যায় কিরূপে’ তাহা তিনি জানিয়া লইয়াছেন—  
এখন তাঁহার সকল চেষ্টা নিভা নাম করার জন্ত—আর যা কিছু প্রাপ্তি তা ত আমার  
ঠাকুরই বহিয়া আনিবেন—তাত আমার ঠাকুরই দিয়া দিবেন—আহা  
এমন ঠাকুর আমার ! তিনি যে বলিয়াছেন তুমি আমার লইয়া সর্বদা থাক আমি  
তোমার “যোগ ক্ষেমংবহামাহম্” আমিই তোমাকে হাতে ধরিয়া পার করিয়া দিব  
“তেবামহং সমুর্দ্ধতা মৃত্যু সংসার সাগরাং”—কি করিয়াছ কি না করিয়াছ—কি  
হইবে—কি না হইবে—যাহা গত হইয়াছে তাহাও ভাবিওনা—আর ভবিষ্যতেই  
যা কি হইবে তাহাও ভাবিওনা শুধু উপস্থিত সময়ে সদা আমার লইয়া থাকিতে  
প্রাণপণে কর তোমার আর সকল ভার আমার উপরে দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া নাম  
কর—যাহা হয় হউক—সব অগ্রাহ করিয়া নাম করিয়া যাও “মামেকং শরণং ব্রজ”  
জানিও “অহং স্বাং সর্ব পাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মাশুচ” । কোন ভয় নাই—  
করিয়া যাও—ভক্ত এই কথাই শোনে তাহার জন্তই প্রাণপণ করেন । ইহার  
জন্তই তাঁহার চেষ্টা তাঁহার প্রার্থনা ।

মৃত্যুশয্যায় যখন মানুষের সব অসাড় হইয়া যায় তখন ভক্ত লক্ষ্য করেন  
মুমূর্ষুর হৃদয়ে খাস প্রখাস ঘন ঘন উঠে ও পড়ে । চক্ষু আর দেখেনা—কর্ণ আর  
শোনেনা—হস্ত আর নড়েনা—চরণ আর ফিরে না—সব ছাড়িয়া যায়—থাকেন  
মাত্র খাস—তিনি যেন মুমূর্ষুর জন্ত কোন কিছু গ্রস্ত করেন—সবাই ছাড়িয়া  
যায়—খাস কিন্তু শেষ পক্ষান্ত থাকিয়া সঙ্গে লইয়া যান—জীবকে আবার ভজিবার  
সুবিধা দেন । ভক্ত ইহা লক্ষ্য করেন আর স্তম্ভ অবস্থাতে ও এই খাসের গতা গতি  
লক্ষ্য করেন । এই প্রাণের উঠা নামার সঙ্গে তিনি দেখেন প্রাণ যেন কাহারও নাম  
করিতেছেন । খাস যেন বাহিরে আসিবার সময় কোন মন্ত্র জপেন আবার ভিতরে  
আসিবার সময় ও কিছু জপ করেন । জপ যেন জীবের নৈসর্গিক কর্ম—স্বাভাবিক  
ভজন । ভক্ত এই স্বাভাবিক জপের সঙ্গে নিজের জপ মিশাইয়া সর্বদা জপ  
লইয়া থাকিতে অভ্যাস করেন । পুরাতন কর্ম যাহা হইয়া গিয়াছে তাহা ত  
হইয়াই গিয়াছে—পুরাতন অভ্যাস ত বাধা দিবেই—তিনি পুরাতন অভ্যাসের বাধা  
অগ্রাহ করিয়া নূতন অভ্যাস ধরিয়াই জীবন কাটাতে চান—ইহা হইলেই তাঁর  
সব হইল—বাকী যাহা তাহা ত তাঁহার ঠাকুরই করিয়া দিবেন বলিয়াছেন—  
তাঁহার কথার নড়চর হইতেই পারে না—এই বিশ্বাসই ভক্তের জীবন । তিনি  
আরও দেখেন যে মৃত্যুশয্যায় শায়িত জীবের বৈরাগ্য অতিশয় প্রবল । ‘মুমূর্ষু’  
শেষ কালে ক্রী পূর কত্তা ধন জন সংসার, বিষয় কিছুই দেখিতে চায় না—অতি

প্রিয় পুত্র কজ্জা নিকটে আসিলেও বলে “আর কেন—তোমরা এখন বাও” এখন আমার কার্য অজ্ঞ। যদি থাক তবে আমার নাম শোনাও—নাম কর নাম ডাক। নাম ডাকা শিখিল হইলে ইজিতে জানায়—শিখিল করিওনা—ডাক—ডাক—আমি বলহীন—আমি আপনি পারি না—তোমরা আমার শেষের সঙ্গীর নাম শোনাও—আমার শেষের বন্ধুর নাম ডাক। তোমরা বল দাও—নাম কর—তোমাদের ডাকা নাম আমার কর্ণে আসুক—আমার প্রাণ সেই আমার চির পরিচিতের সাড়া পাউক। ভক্ত ইহা লক্ষ্য করেন। ভক্ত সুস্থ সময়েও একান্তে নাম জপেন আর লোক সঙ্গেও মনে মনে সকলের কাছে প্রার্থনা করেন—তুমি ত সকলের সঙ্গেই আছ—তুমি আমাকে তোমার নামে রাখ। স্বাবর খাধা কিছু তাহাদের নিকটেও প্রার্থনা করেন। বৃক্ষ, লতা, ফুল, আকাশ, তারা, সমুদ্র, পর্বত, পশু, পাখী, নদী, বায়ু, অগ্নি, পৃথিবী, তোমরা স্টুটস্বরে বা অক্ষুট স্বরে, তোমরা তাঁর নাম শোনাও। ভক্তের একমাত্র কর্ম এই নাম করা—আর নাম লেখা। এত বড় আকাশ—ভক্ত সেই আকাশেই নাম লেখেন, তারায় তারায় নাম লেখেন, চন্দ্রে সূর্য্যে নাম লেখেন, মানুষে পশুতে নাম লেখেন। অসুস্থ হইলে সুন্দর শ্যাম পল্লবাবৃত বৃক্ষ লতাকে লক্ষ্য করিয়া বলেন—তোমরা সুস্থ আমাকে স্বাস্থ্য দাও আমাকে সুস্থ রাখ—আমি সুস্থ হইয়া তোমার নাম করি। শেষে আপনার সর্কাজে নাম লিখিয়া লিখিয়া তিনি নামের মানুষ হইয়া সর্কাদা নাম করেন—আবার লোকের চক্ষে চক্ষে নাম লিখিয়া ভরিয়া ফেলেন আর দেখেন সবার দৃষ্টিতে তাঁরই দৃষ্টি, তার দিকে চাহিয়া চাহিয়া কত যেন কি বলিতেছে। ভক্ত এই লইয়াই ব্যস্ত যত্নের পরে মে-কোথায় যাইবে এই ভাবিবার অবসর তাঁর নাই। মরণোত্তর গতির কথা ভক্ত শোনে—তার দেবতাই ত বেদ—তার দেবতার বাক্যই শাস্ত্র বাক্য—গোলমালের কথা লোকে যা তুলে সে নাম করিয়া সারটুকু গ্রহণ করে “অথঃ কোলাহলঃ” অগ্রাহ্য করে। আহা! এই ভাবে নাম লইয়া থাকা কত সুপের। কত নিশ্চিন্ত অবস্থা ইহা। কত নির্ভয়ের অবস্থা ইহা। সেই যে অভয় দিয়া দেয়।

ভক্ত নাম লইয়াই খালাস। নাম করার সঙ্গে সঙ্গে কি করিতে হয় তাহা ত তার গুরুদেব বলিয়া দিয়াছেন—গুরুই ত তিনি। গুরু বলিয়া দিয়াছেন “জপান্ত্যস্তঃ পুনর্ধ্যায়ন্তঃ ধ্যানাক্ষান্তঃ পুন জপেৎ জপ ধ্যান পরিশ্রান্ত আত্মানঞ্চ বিচারয়েৎ”। এই তার সব কর্ম। আর তাবনা তার নাই—কাহারও জ্ঞান কোন উষেগ নাই—হুঃখই আসুক বা সুখই আসুক—সব সহ করা—সব অগ্রাহ্য

করা—আর একমাত্র লক্ষ্যে মন স্থির করা ; ইহাই নাম । ইহাই নামের মালা গলায় পরা এবং নামের মালা হাবের অঙ্গম সকলকে পরাইয়া দেওয়া ।

ভক্তের প্রাপ্তি এই পর্য্যন্ত থাকিল—এখন জ্ঞানীর প্রাপ্তি কি তাহাই দেখা যাউক ।

ভক্তের প্রাপ্তি ভগবান্ আর জ্ঞানীর প্রাপ্তি কি ভগবান্ ভিন্ন আর কিছু ? ভগবান্ ভিন্ন আর যাহা কিছু জগতে আছে বলিয়া মনে হয় তৎসম্বন্ধে জ্ঞানীও ভক্তে কথঞ্চিৎ মতভেদ থাকিতে পারে কিন্তু ভগবান্ সম্বন্ধেও কি মতভেদ থাকিবে ? ভগবান্ ভিন্ন জগতের অস্তিত্ব নাই এ কথা ভক্ত ও বলেন আর জ্ঞান ও বলেন । তবে ভক্ত বলেন জগৎটা ভগবানের দেহ আর জ্ঞানী বলেন অবিভা ব্রহ্মকেই জগৎ রূপে দেখায় । এই ব্রহ্ম অসীম অপার চিৎ স্বরূপ । আকাশকে কথঞ্চিৎ ইহার সহিত তুলনা করা যায়—তাই ইহাকে চিদাকাশ বলা হয় । ইনিই পরমাত্মা । ইনিই ভগবান্ । ইহাতে চেতা অর্থাৎ দৃশ্য জগদ্ব্যব একেবারেই অসম্ভব । স্বরূপে যিনি নিরবয়ব সেই নিরবয়ব নিরাকার চৈতন্য হইতে এই অবয়ব বিশিষ্ট, আকার বান, জড়টা উঠিতেই পারে না । এই জ্ঞান জ্ঞানী নিশ্চয় করেন—

“অতো বিশ্বময়ুৎপন্নং” বিশ্বটা উৎপন্নই হয় নাই । যদি বল তবে যেটা দেখা যাইতেছে সেটা কি ? ভক্তের জ্ঞানী বলেন “যহুৎপন্নং তদেব তৎ” যে বিশ্বটা উৎপন্ন মত দেখা যাইতেছে সেটা সেই ব্রহ্মই । রজ্জু সম্বন্ধীয় অজ্ঞানে যেমন রজ্জুটাই সর্পরূপে দেখা যায় সেইরূপ ব্রহ্ম সম্বন্ধীয় অজ্ঞানে ব্রহ্মকেই জগৎরূপে দেখা হইয়া যাইতেছে । কিরূপে দেখা হয় যদি জিজ্ঞাসা কর জ্ঞানী তত্বত্তরে বলেন—যেমন সূর্য্যের প্রকাশ, আপনা আপনি বহু হয়, আবার সেই প্রকাশের বাহিরে যে প্রত্যাকারে স্পন্দন, সেই স্পন্দন নীল পীতাদিরূপে বিচিত্র হয়, সেইরূপ এই অপরিচ্ছিন্ন চিদাকাশের মায়িক বাসনাদি মার্গে যে স্পন্দন তাহাই এই জগৎরূপে দাঁড়াইয়াছে । জগৎটা কি এসম্বন্ধে আলোচনা করিবার প্রবন্ধ ইহা নহে—সেইজ্ঞান আমরা আর কিছু বলিগাম না । ভক্ত যে বলেন এই জগৎটা ঈশ্বরের দেহ—তাহা হইলে বলিতে হয় ভগবানের এই জগৎ দেহ কখন থাকে কখন থাকে না । যিনি নিত্য ঐহ্যের দেহ কিন্তু অনিত্য । যাহা অনিত্য তাহা নিত্যের মত চিরদিন থাকে না । বিশ্ব সম্বন্ধে এইরূপ পার্থক্য আছে কিন্তু ব্রহ্ম পরমাত্মা ভগবান্ সম্বন্ধে জ্ঞানী ও ভক্তের মতভেদ থাকিবে কিরূপে ? ভগবান্ সৎ চিৎ আনন্দ স্বরূপ । এই চৈতন্য চিরদিন আছে, ছিলেন, থাকিবেন । এই চৈতন্য প্রকাশ স্বরূপ, জ্ঞান

স্বরূপ । মানুষের জ্ঞান—জ্ঞেয় বস্তু সম্বন্ধেই হয় । অর্থাৎ বস্তু থাকিলেই জ্ঞান হয় । কিন্তু ভগবৎ জ্ঞান কোন বস্তু অপেক্ষা করে না । কোন কিছু ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য বস্তু নাই তথাপি জ্ঞান স্বরূপ যিনি তিনি আছেন । এইরূপ তিনি আনন্দ স্বরূপ । মানুষের আনন্দ বস্তু অপেক্ষা করে কিন্তু আনন্দ স্বরূপ যিনি তিনি কোন বস্তু ধরিয়া আনন্দ পাননা—কোন কিছু থাকুক বা না থাকুক তিনি আপনিই আনন্দ । স্বরূপে যিনি সৎ চিং আনন্দ—তিনি অনেজৎ—তিনি সর্ববিধ চলন শূন্য—সর্ববিধ কম্পন শূন্য । এইরূপ কম্পন শূন্য চলন শূন্য আর কিছুই নাই বলিয়া তিনি এক । তাই ঋতি বলিতেছেন “অনেজদেকং” । এই চৈতন্য স্বরূপে আপনি আপনি । এই চিং কখন চেত্যা-রূপে পরিণত হননা । কারণ চিং অপরিণামী অব্যয় অদ্বয় । সুতরাং তিনি রূপাস্তর ধারণ করেন না যখন এই প্রভু আপনি আপনি থাকেন তখন সৃষ্টি নাই । সৃষ্টি যখন হয় তখন বিস্তৃত চিং মায়া দ্বারা সমাচ্ছন্ন যেন হয়েন । মায়া র গর্ভে এই জগৎ থাকে । বিস্তৃতচিং মায়া দ্বারা সমাচ্ছন্ন থাকতেই এই চেত্যা জগৎ সচিদানন্দ ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন বলিয়া বোধ হয় । চিং দর্পণ স্বরূপ—জগৎ তাহাতে প্রতিবিম্ব । মায়া কি ? না চিদাকাশই মায়িক বাসনাদি স্বপ্নে জগদাকারে প্রতিভাত হইতেছেন । মায়া স্বীকার করিলেই—মায়িক বাসনাদি স্বপ্ন তুলিলেই ব্রহ্মে জগৎ প্রতিবিম্ব ভাসিয়া উঠে । ইহা স্বভাবতঃই হয় । জগতে যাহা কিছু আকারবান্ দেখা যায় তাহা মায়াশবলিত মায়িক বাসনাদি দ্বারা আবৃত ব্রহ্মই । বহুবাসনার বিচিত্র কল্পনা—বিচিত্র আকার বিচিত্র জগদাকারে ভাসে । চিংই মায়া আশ্রয়ে বিষ্ণু মূর্ত্তি—রুদ্রমূর্ত্তি—ব্রহ্মমূর্ত্তি ধারণ করে । চিংই মায়া দ্বারা আবৃত মত হইয়া জগৎগত পদার্থের আকার ধারণ করেন ।

আরও দেখ ব্রহ্ম তিনপাদে সর্বদা পরমশান্ত অবস্থায় আছেন । কেবল অবিজ্ঞাপাদে বিন্দু মত স্থানে—অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড ভাসে মাত্র । “বিষ্টভ্যাহমিদং কৃৎন্যমেকাংশেন স্থিতো জগৎ” আমি একাংশ দ্বারাই এই জগৎ ব্যাপিয়া আছি ।

“আপনি আপনি” স্বরূপ হইতে তিনি সমষ্টি জগৎরূপে যখন ভাসেন—সর্ব বলিয়া বস্তু থাকে বলিয়া তিনি সর্বব্যাপী বেটনশীল বিষ্ণু সগুণ ব্রহ্ম । আবার সর্ব না থাকিলে তিনি আপনি আপনি পরমপদই—পরম ব্যোমই ।

যিনি আপনি আপনি নিগুণ ব্রহ্ম বা পরমপদ বা পরম ব্যোম, তিনিই আবার “ময়া ততমিদং সর্বং জগদব্যক্ত মূর্ত্তিনা ” তিনি অব্যক্তমূর্ত্তিতে জগৎব্যাপিয়া থাকেন । ইহাই নিগুণের সগুণ ব্রহ্ম হওয়া । সমষ্টিভাবে যিনি সগুণ বিশ্বরূপ

তিনিই আবার প্রতি বস্তু সৃজন করিয়া তাঁহার মধ্যে আত্মরূপে—জীবাত্মারূপে অবস্থিত। “তৎসৃষ্টা তদেবাহুপ্রাশিশং” আপনাকে জগৎরূপে সৃজন করিয়া প্রতি সৃষ্ট বস্তুর ভিতরে প্রবেশ করিয়াই তিনি আত্মা। যিনি নিগুণ সগুণ ও আত্মা তিনিই আবার জগতের ধর্মের মানি ও অধর্মের অভিযান সময়ে স্বরূপে নিরাকার থাকিয়াও নরাকার মূর্তিতে আবির্ভূত হইলেন—ইহাও মায়ী সাহায্যেই করেন।

অজোহপি সন্ন ব্যাসাত্মা ভূতানামীশ্বরোহপি সন্।

প্রকৃতিঃ স্বামধিষ্ঠায় সন্তবাম্যাত্ম মায়য়া ॥

অজ হইলেও, অব্যয়বরূপ হইলেও, ভূত সকলের ঈশ্বর হইলেও, নিজ-প্রকৃতিকে বশীভূত করিয়া আত্মমায়ী দ্বারা জগৎগ্রহণ করি।

তবেই হইল যিনি নিগুণ, তিনিই সগুণ, তিনিই জীবে জীবে আত্মা, আবার তিনিই অবতার। যিনি অবতার তাঁকে যদি কেহ বলেন তিনি সর্বব্যাপী, তিনি আবার প্রতি জীব জন্মের, তিনিই আবার মহাপ্রলয়ে আপনি আপনি সচ্চিদানন্দ—তবেই না ঈশ্বর কি ধরা যায়। নতুবা নিগুণ টি ধরিয়া যদি তাঁর সগুণ মূর্তি, আত্ম মূর্তি ও অবতার মূর্তি অস্বীকার করা যায় অথবা অবতারটি ধরিয়া তাঁহার আত্মামূর্তি সগুণ বিস্মরূপ ও নিগুণ আপনি আপনি ভাব অস্বীকার করা যায় তবে ভগবান্ কি তাহা বুঝা যায়না। নিগুণ, সগুণ, আত্মা ও অবতার ইহার কোন একটি বাদ দিলে ঈশ্বরের বিরুদ্ধ গুণের সামঞ্জস্য কিছুতেই হইতে পারেনা। যে ঈশ্বর বলিতেছেন “নর ঋষে পুরে দেহী নৈব কুর্কন্ ন কারয়ন্” আমি নবদ্বার পুরী এই দেহে দেহী হইয়া আপনিও কিছু করিনা—কাহাকেও কিছুই করাইনা—সেই ঈশ্বরই বলিতেছেন “তেষামহং সমুর্জ্জ্বতা মৃত্যুসংসার সাগরাৎ” আমি তাহাদিগকে সংসার সাগর হইতে উদ্ধার করি, “মামেকং শরণং ব্রজ—অহং হ্যং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি যা শুচঃ” আমার শরণ গ্রহণ কর আমি তোমাকে সকল পাপ হইতে মুক্ত করিব; তুমি শোক করিওনা—কিছুই করিনা, করাইনা ইহার সহিত তোমাকে উদ্ধার করিব সকল পাপ হইতে মুক্ত করিব—এই বিরুদ্ধ বাক্য সকলের সামঞ্জস্য কোথায়? আবার শ্রুতি যে বলিতেছেন “অনৈজদেকং মনসো জবীরঃ” সর্বপ্রকার চলন রহিত আমি, আবার মনের অপেক্ষা দ্রুতগামী; “আসীনো দূরং ব্রজতি” “শন্নানো যাতি সঙ্কতঃ” একস্থানেই আছি অথচ দূরে ভ্রমণ করিতেছি—একস্থানে শুইয়া আছি অথচ সর্বত্র বাইতেছি—এই সমস্ত বিরুদ্ধ ধর্মের কোনই সামঞ্জস্য হয় না—যদি তিনি

সমকালে নিগুণ সগুণ আত্মা ও অবতার না হন। অবতার যিনি হইয়াছেন তিনিই স্বরূপে আপনি আপনি নিগুণ আবার মায়া অবলম্বনে সগুণ ও জীব, কাজেই যিনি নিগুণ আপনি আপনি তিনি ঐ আপনি অবস্থায় বলেন কিছু করিওনা আর করাইও না, আবার গুণময় ঈশ্বর ভাবে বলেন আমি সবই করি ; আপনি আপনি ভাবে তিনি “অনেন্দ্রদেকং” কিন্তু সগুণভাবে “মনসোজবীয়ঃ” ; নিগুণে “আসীনঃ শয়ান” আর সগুণে “দ্বং ব্রজতি” ; ‘যাতি সৰ্ব্বতঃ’ ইত্যাদি ।

তবেই হইল ভক্তের প্রাপ্তির বস্তু এবং জ্ঞানীর প্রাপ্তির বস্তু একই। জ্ঞান মার্গ ও ভক্তি দুইটি পৃথক পথ নহে—এক পথেরই দুই শাখা। জ্ঞান ও ভক্তি পৃথক বস্তু নহে কিন্তু জ্ঞানটি ভক্তিরই পরিণাম ।

“যথা ভক্তিপরিণামো জ্ঞানং তদবধারয়” ভক্তির পরিণাম জ্ঞান কিরূপে তাহা ধারণা কর ।

লক্ষণের ভিন্নতাতে বস্তুর পার্থক্য দৃষ্ট হয়। শাস্ত্রে কিন্তু জ্ঞানীর লক্ষণে ও ভক্তের লক্ষণে কিছুই ভেদ পাওয়া যায় না। বৈরাগ্য জ্ঞানীরও যেমন ভক্তেরও সেইরূপ। বিচার, শোচ, ইন্দ্রিয় নিগ্রহ এবং দেবতাতে একান্ত ভক্তি জ্ঞানীও ভক্তের একই প্রকার। গীতা ভক্তের গুণ উল্লেখ করিয়া বলিতেছেন—

অদ্বৈষ্টা সৰ্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ ।  
নিশ্চিন্তো নিরহঙ্কারঃ সম হুঃখ স্তুখঃ ক্ষমী ॥  
সন্তুষ্টঃ সততং যোগী যতাস্মা দৃঢ় নিশ্চয়ঃ ।  
ময্যর্পিত মনো বুদ্ধির্যো মন্তুক্তঃ সমে প্রিয়ঃ ॥  
হর্ষামর্ষ ভয়োদ্ বেগৈ মুক্তো যঃ স চ মে প্রিয়ঃ ।  
অনপেক্ষঃ শুচিদৰ্শ উদাসীনো গতব্যাথঃ ॥  
সৰ্বারম্ভ পরিত্যাগী যো মন্তুক্তঃ সমে প্রিয়ঃ ।  
যো ন হৃদ্যাতি ন দোষ্টি ন শোচতি ন কাজ্জতি ॥  
শুভাশুভ পরিত্যাগী ভক্তিমান্ যঃ সমে প্রিয়ঃ ॥  
সমঃ শত্রৌ চ মিত্রে চ তথা মানাপমানয়োঃ ।  
শীতোষ্ণ স্তুখ হুঃখেষু সমঃ সঙ্গ বিবর্জিতঃ ॥  
তুল্যানিন্দা স্তুতি মৌনী সন্তুষ্টো যেন কেন চিং ।  
অনিকেতঃ স্থিরমতি ভক্তিমান্ মে প্রিয়ো নরঃ ॥



আর গীতা জ্ঞানীর লক্ষণে ভক্তের গুণই বলিতেছেন—

প্রজ্ঞাহতি যদা কামান্ সৰ্বান পার্থ মনোগতান্ ।

আত্মন্তেবাত্মনা তুষ্টঃ স্থিতপ্রজ্ঞস্ত দোচ্যতে ॥

তুঃথে দ্বনুদ্বিগমনাঃ স্মৃথেষু বিগতঃ স্পৃহঃ ।

বীতরাগভয়ক্ৰোধঃ স্থিতধীমূনিরুচ্যতে ॥

যঃ সৰ্বত্রানভিস্নেহস্ত স্বং প্রাপ্য শুভাশুভম্ ।

নাভি নন্দতি ন দ্বেষ্টি তস্ত প্রজ্ঞা প্রতিষ্টিতা ॥

জ্ঞানীর লক্ষণ যাহা ভক্তের লক্ষণই তাই সেই জ্ঞান ও ভক্তিকে একই বলা হয় ।

জ্ঞানীর ও ভক্তের প্রাপ্তির বস্তু একই—যদিও ভজন প্রণালীতে কিছু পার্থক্য আছে ।

তবাস্মীতি ভজন্ত্যেকে তমেবাস্মীতি চাপরে ।

ইতি কিঞ্চিদ্বিশেষেহপি পরিণামঃ সমদ্বয়োঃ ॥

“তোমার আমি” এই বলিয়া ভক্ত ভজন করেন ; “তুমিই আমি” এই বলিয়া জ্ঞানী ভজন করেন । এই যৎকিঞ্চিৎ ভেদ থাকিলেও উভয়ের ভগবৎ প্রাপ্তি রূপ ফল একই । আবার যদি ভাল করিয়া দেখ তখন দেখিবে “তোমার আমি” “তোমার আমি” বলিয়া ভজিতে ভজিতে ভক্ত যখন ভিতরে বাহিরে শ্রীভগবানকেই দর্শন করেন তখন বল দেখি “আমি তোমার দাস” এই ভাব কি মনে থাকে ?

আরও দেখ—

যদীশ্বর রসো ভক্তশুদীপ্তর রসো বৃধঃ ।

অভাবৈক রস শ্রৈতৌ রস কাতরতাং গতো ॥

শুদ্ধ বোধরসাদন্তে রসা নীরসতাং গতাঃ ।

তয়ারসাদিকতয়া নতু ভক্তিঃ কদাচনঃ ॥

যে ঈশ্বররস ভক্ত আশ্বাদন করেন, সেই ঈশ্বর রস জ্ঞানীও আশ্বাদন করেন । যেখানে পরমাত্ম রস সেখানে পার্থিব সকল রসেরই অভাব থাকিবেই । ভক্ত ও জ্ঞানী উভয়েই পার্থিব সমস্ত, বসাবাব রূপ পরম রস লাভে ব্যাকুল ।

শুদ্ধ বোধ যেটি সেইটিই কিন্তু রস । এই শুদ্ধ বোধরূপ রস ছাড়া আর যা কিছু রস সমস্তই নীরস । যদি ভজন ব্যাপারে সেই রসের আধিক্য হয় তবে ভক্তি কখনই জ্ঞান ছাড়া আর কিছুই নয় । অতি বলেন—

দেহাভিমান গলিতে বিজ্ঞাতে পরমাত্মনি ।

যত্র যত্র মনো যাতি তত্র তত্র পরামৃতম ॥

পরমাত্মাতে মন লগ্ন করিতে করিতে যখন দেহাভিমান গলিত হইয়া যাইবে তখন মন যেখানে যেখানে যাইবে সেইখানেই পরমানন্দে মগ্ন হইয়া অমৃতত্ব প্রাপ্ত হইবে ।

ভক্তির আনন্দ ও যাহা, জ্ঞানের আনন্দও তাই । এ আনন্দ পার্থিব কোন আনন্দেরই সমান নহে । শুদ্ধ বোধরূপ রসই এই আনন্দ । ভক্তি ও জ্ঞানে এই একই আনন্দ বলিয়া ভক্তি ও জ্ঞান একই বস্তু ।

তথাপি ভক্তি ও জ্ঞানের সম্বন্ধ হইতেছে ভক্তি ব্যতিরেকে যতই কেন উপায় করনা কিছুতেই জ্ঞান হইবেনা, আর জ্ঞান ভিন্ন সংসার হইতে মুক্তি লাভ কিছুতেই করিতে পারিবেনা । তবেই হইল অগ্রে ভক্তি পরে জ্ঞান পরে সংসার হইতে মুক্তি । জ্ঞানী ও ভক্তের সম্বন্ধে আরও একটি ব্যাপার লক্ষ্য কর ।

ভক্তির সাহায্যে জ্ঞান লাভ করিয়া যাহারা সংসার মুক্ত হয়েন তাঁহারা জ্ঞানী ।

কিন্তু আর একপ্রকার সাধক আছেন তাঁহারা সংসার ব্যাপারে বিরক্ত হইয়া শ্রীহরির সেবক হইতে চান । সেই জ্ঞান গুরুর আজ্ঞামত চলিতে থাকেন । শ্রীহরিতে অমুরক্তি লাভই তাঁহাদের উদ্দেশ্য । এই প্রকারের সাধক স্বভাব বশতঃ যে জ্ঞান পরিত্যাগ করিয়াছিলেন ভক্তি প্রভাবে আবার সেই জ্ঞানকে আপনা হইতে প্রাপ্ত হইয়া সংসার হইতে মুক্ত হইয়া যান । ইহারাই ভক্ত ।

এখানে বেদের কৰ্ম্মকাণ্ড, উপাসনাকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডের কথাই উল্লেখ যোগ্য হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবেনা ।

বেদে কাণ্ডত্রয়ং প্রোক্তং কৰ্ম্মোপাসন বোধনম্ ।

সাধনং কাণ্ড যুগ্মোক্তং তৃতীয়ে সাধ্যমীয়িতম্ ॥

বেদে তিন কাণ্ড । কৰ্ম্ম উপাসনা ও জ্ঞান । প্রথম দুইটিতে সাধনা শেষটি উদ্দেশ্য, অর্থাৎ কৰ্ম্ম ও উপাসনা দ্বারা চিত্তশুদ্ধি কর শেষে জ্ঞান লাভ কর ।

বিষ্ণুর অধিকারী ত্রিবিধ । উত্তম, মধ্যম ও অধম । সমস্ত বস্তুতে বিরক্ত হইয়া—সংসারে বিরক্ত হইয়া যিনি আত্মাতে একাগ্রচিত্ত হয়েন এবং সত্ত্ব সত্ত্বই মুক্তি চান তিনি উত্তম ; ইহার প্রতি “আপনি আপনি” ব্রহ্মবিষ্ণুর উপদেশ । সত্ত্ব হিরণ্যগর্ভকে লাভ করিয়া যিনি ক্রম মুক্তি চান তিনি মধ্যম—ইহার প্রতি প্রাণ বিদ্যোপাসনার উপদেশ । সত্ত্বোমুক্তি এবং ক্রম মুক্তি ইহার কোনটিই যিনি

চাননা, কেবল ভোগই যার ইচ্ছা তিনি অধম । তাঁহার প্রতি সংহিতাদির উপাসনার উপদেশ ।

প্রকৃত ভক্ত ও প্রকৃত জ্ঞানীর প্রাপ্তির কথা আলোচনা করা হইল । এক্ষণে জ্ঞানীর সংসার ভ্রমণের কথা একটু আলোচনা করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করা যাউক ।

সম্পূর্ণঃ জগদেব নন্দনবনঃ সর্কেহপি কল্পদ্রুম।  
গাঙ্গং বারি সমস্ত বারি নিবহঃ পুণ্যাঃ সমস্তাঃ ক্রিয়াঃ ।  
বাচঃ প্রাকৃত সংস্কৃতাঃ শ্রুতিগিরো বারাণসী মেদিনী  
সর্কাবস্থিতিরস্ত বস্ত বিঘ্না দৃষ্টে পরে ব্রহ্মণি ॥

সমস্ত জগৎই নন্দনবন, সকল বৃক্ষই কল্পবৃক্ষ, সমস্ত বারিপ্রবাহই গঙ্গাজল সমস্ত কার্য্যই পুণ্যকার্য্য, প্রাকৃত বা সংস্কৃত সকল বাক্যই বেদ বাক্য, পৃথিবীটাই কাশীক্ষেত্র, যিনি পরমব্রহ্মকে দর্শন করেন তাঁহার সকলবস্ত দর্শনেই স্বরূপে স্থিতি বা স্বরূপ বিশ্রাস্তি ঘটে । ভক্তের গোলক বৃন্দাবন বৈকুণ্ঠধামে ভগবৎপ্রাপ্তি ঘটে আর জ্ঞানীর সমস্ত জগৎটাই আনন্দ কানন হইয়া যায়, সমস্ত জগৎটাই আনন্দ ব্রহ্ম হইয়া যায় । নন্দনবন, কল্পবৃক্ষ, গঙ্গাজল, পুণ্যকর্ম্ম, বেদবাক্য, কাশীক্ষেত্র—ইহারা ব্রহ্ম পাওয়াইয়া দেন—ইহারা জ্ঞানীর চক্ষে ব্রহ্মরূপে প্রতিভাত হয়েন বলিয়াই—সমস্তই তাঁহার আনন্দ—সমস্তই তাঁহার আনন্দ কানন ।

শ্রুতিও বলেন জ্ঞানী যিনি “ন তস্ত প্রাণা উৎক্রামস্তি ইহৈব সমবলীয়ন্তে” জ্ঞান লাভ হইলে—ব্রহ্মদর্শন হইয়া গেলে জ্ঞানীর আর প্রাণের উৎক্রমণ হয় না—এই ধানেই ব্রহ্মে লয় হইয়া যায় ব্রহ্মে স্থিতি লাভ ঘটে । ভগবৎ দর্শনে দেহ পতনের পরে আর পুনরাবুত্তি নাই, দেহ পতনের পরে শ্রীভগবানের কৃপায় জ্ঞান লাভ ঘটে এবং অমরত্ব লাভ হয় ।

জ্ঞানীর সংসার ভ্রমণ কিরূপ—এতৎসম্বন্ধে শাস্ত্র বলেন —

পরিক্ষীণে মোহে বিগলতি ঘনে জ্ঞান জলদে  
পরিক্ষাতে তেষু সমধিগত আত্মতত্বততে ।  
বিচার্য্যাঠে সার্কং চলিত বপুষো বৈ সদৃশতো  
ধিয়া দৃষ্টে তেষু রমণমটনং জাগতমিদম্ ॥

শরীরটা অনাস্বাদ্য । এই অনাস্বাদ্যটা আত্মার তেজে প্রদীপ্ত হইয়া—অগ্নিতেজে প্রদীপ্ত লৌহপিণ্ডের অধিমত হওয়ার ভায় তাদাস্বাদ্য্যাস প্রসক্ত হইয়া—যেন

আত্মসদৃশ হইয়া গিয়াছে । গুরু প্রভৃতি আধ্যগণের সহিত, আত্মা কি, অনাত্মা কি এই শাস্ত্র বিচার দ্বারা যখন স্থূল শরীরাদিতে আত্মভাবটি নিরন্তর হয়, যখন রজ্জু অবলম্বনে যে সর্পদর্শনটা ভাসিয়াছিল—রজ্জু সম্বন্ধে শ্রবণ মনন নির্দিধ্যাসন দ্বারা রজ্জুজ্ঞান লাভে, সর্প যেমন আদৌ থাকেনা—সেইরূপ আত্মার শ্রবণ মনন নির্দিধ্যাসন দ্বারা যে আত্মা দেহরূপে ভাসা মত দেখাইতেছিল সেই অজ্ঞান দৃষ্ট দেহ ভাবটা বিগলিত হইয়া আত্মাই দৃষ্ট পথে আইসেন—এইরূপ অধিকারী প্রথমে গুরু ও বেদান্ত বাক্য দ্বারাই তত্ত্ব পরিজ্ঞাত হইবেন । দ্বিতীয়তঃ মনন দ্বারা অপরিচ্ছিন্ন আত্মাতে—ইনি পরিচ্ছিন্ন এই অসম্ভাবনা নিরাস করিবেন । এইরূপ অসম্ভাবনা নিরাস হইলে স্বরূপ ধ্যান দ্বারা বিপরীত ভাবনা নিরাস করিতে হইবে অর্থাৎ ইহা সর্প নহে রজ্জুই—ইহা দেহ নহে আত্মাই এইরূপে বিপরীত ভাবনা নিরাস করিতে হইবে । বুদ্ধি এইরূপে নির্মূল হইলে ব্রহ্মতত্ত্বের সাক্ষাৎকার লাভ হইবে । তখন মোহাক্রকার পরীক্ষণ হইবে এবং মোহের কার্য্য যে নিবিড় ভ্রান্তি জ্ঞানরূপ মেঘ তাহাও বিগলিত হইবে । এই অবস্থায় জাগতমটনং ভ্রমণং রমণং ক্রীড়নং মেব ন পীড়নং মিত্যর্থঃ—এই অবস্থায় জগৎ ভ্রমণটা ক্রীড়া মাত্র ইহা পীড়ন নহে । চিত্ত যখন আপন স্বরূপ যে চৈতন্যমাত্র স্বভাব পরমাশ্রয়ন্ত তাঁহার দর্শনে প্রসন্ন হয় তখন উৎকৃষ্ট শাস্ত্রভাব চিত্তে আবির্ভূত হয় । সমস্ত বুদ্ধি বৃত্তি তখন শাস্ত্রিরস আন্বাদন করে আর সমস্ত অন্তঃকরণ ব্যাপার তখন ব্রহ্মরস আন্বাদনে বৈষম্যশূন্য স্বভাব প্রাপ্ত হয়—অতএব এইরূপ নির্মূল বুদ্ধি দ্বারা যে তত্ত্বদর্শন—সেই তত্ত্বদৃষ্টি হইলে “রমণ মটনং জাগতমিদং” । জগৎ তখন জগৎরূপে দৃষ্ট হয় না । জগৎ তখন সাক্ষী চৈতন্য ভাবে অবস্থিত হয়েন । অর্থাৎ জগৎ তখন স্বরূপে স্থিতি লাভ করে ।

যাহা বলা হইল অতি সংক্ষেপে তাহা উল্লেখ করা হইতেছে ।

জ্ঞানীর প্রাপ্তি তবে কি হইল ? স্বরূপ বিশ্রান্তিই জ্ঞানীর প্রাপ্তি । ভক্তের প্রাপ্তি ভগবান্ আর জ্ঞানীর প্রাপ্তি স্বরূপবিশ্রান্তি । সকল বস্তুর, সকল নরনারীর স্বরূপই কিন্তু ভগবান্, চৈতন্যই এই ভগবান্, চৈতন্য কখন শিব রাম কৃষ্ণ গৌরী সীতা রাধা ছর্গা কালী ইত্যাদি অবতার ; কখন ইনি জীবে জীবে বস্তুতে বস্তুতে আত্মা ; কখন ইনি সৃষ্টিব্যাপারে অব্যক্ত মূর্ত্তিতে সর্বব্যাপী সগুণব্রহ্ম । কখন ইনি সর্বশূন্য অবস্থায় আপনি আপনি নিঃশূন্য ব্রহ্ম । যিনি রামকৃষ্ণাদি মূর্ত্তিকেই ভগবান বলেন তিনি জ্ঞানীর প্রাপ্তি ও ভক্তের প্রাপ্তিতে পার্থক্য দেখিবেনই । যিনি অবতারকে আত্মা, সগুণব্রহ্ম,

নিষ্ঠূর্ণত্রক সমকালে বলিতে না পারিবেন তিনিও জানী ও ভক্তের প্রাপ্তিতে  
বৈষম্য দেখিবেনই। স্বরূপের কথা যিনি না গুনিয়াছেন, না মনন করিয়াছেন,  
না ধ্যান করিয়াছেন তিনি সর্বত্রই অশাস্ত্রীয় কথা অশাস্ত্রীয় মীমাংসা করিয়া  
চলিবেনই।

[“হিন্দুর ষড়্‌দর্শন,” “কর্মাগুসারে জীবের গতি,” “ভোগ্য ও ত্যাগ” প্রভৃতি

শ্রীযুক্ত অম্বিনী কুমার চক্রবর্তী বি, এল।

গ্রন্থপ্রণেতা কর্তৃক লিখিত।]

## শ্রীশ্রীনাম-মাহাত্ম্য-কীর্তন ।

( পূর্বানুষ্ঠান )

( ৪ ) শ্রীগোরাঙ্গের প্রথম ভাব-সমাধি—বাকুলতা ।

ছুটো ।

( ঐ ) নদীয়া-রতন-হার, নিমাই পণ্ডিত-সার,

( আমি ) গয়াধামে গদাধর হেরি ।

ভাবাবেশে পুলকিত, স্বেদ-অশ্রু-কম্প-যুত

( তাঁর ) দিব্যদেহ পড়ে ধরা' পরি ॥

সঙ্ক-ভাব-চিহ্ন ফোটে, প্রথম সমাধি ঘটে,

( হেরি ) সাধু পুরী আশ্চর্য্য মানিল ।

ভাবাবেশ ঘন ঘন, প্রেম বহে হৃদয়ন,

( তাঁর ) বিরহে ব্যাকুল প্রাণ হোল ॥

[ আর কিছু ভাল লাগে না ]

[ সে মোহন রূপ হেরি ]

গয়া হ'তে দেশে ফিরি, নাম সংকীর্তন করি

ভক্তির প্রবাহ উছলিল ।

নারিল রাখিতে টোল, বিজ্ঞাগারে বাজে হোল

( নামে ) নিমাই পণ্ডিত মন্ত হ'ল ॥

( নিমাই ) কেঁদে কেঁদে ছাত্রে কর ( আর ) পড়াতে নারিনু হার  
( বিত্তা ) যাহা ছিল সব গেল ভেসে ।

( মোর ) হিয়া-মাঝে নন্দলাল, যবে খেলে সে গোপাল  
( হেরি ) ব্যাকরণ ভুলি ভাবাবেশে ॥

[ মোর সব যে ভুল হয় ]

[ তাকেই শুধু দেখি ব'লে ]

( ৫ ) তীব্র বৈরাগ্য—শ্রীগৌরোজের গৃহত্যাগ ও সন্ন্যাস ।  
কাঁপতল ।

কই সে ধন প্রাণারাম, দেখা দেয় চপলা সম ।

( হৃদে ) মাঝে মাঝে ফুটে উঠি, জুড়ায় মম জীবন ॥

কৃষ্ণ রাধা কৃষ্ণ রাধা,

ভাবে কথা ফোটে আধা,

( ঠিক ) নাম ধরিলে নামী আসে,

তাইত নামে উদ্দীপন ।

নিমাই সন্ন্যাস ল'য়ে,

যায় গৃহ তেজাগিয়ে,

মুখে নাম উঠে গাহি,—

“কৃষ্ণ” “কেশব” “রাম” ।

নাম ল'য়ে এ সন্ন্যাস,

নাম-জয় পরাকাশ,—

‘কৃষ্ণ’ ‘কেশব’ ‘কৃষ্ণ’ ‘কেশব’,

‘রাম’ ‘রাঘব’ ‘রাম’ ‘রাম’ ॥

ক্রমশঃ



“নমঃ শ্রীরাাম”

গুরুব্রহ্মা গুরুর্বিষ্ণু গুরুর্দেবো মহেশ্বরঃ ।

গুরুরেব পরংব্রহ্মা তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ॥

## শ্রীশ্রীনাামায়ত লহরী ।

( পূর্বাহ্নবৃত্তি )

দেখ যে গৃহে অথবা বনে মনে মনে আমার নাম করে সে নিজেই কৃতার্থ হয় পবিত্র হয় তার কর্ম বন্ধন দূর হয় কিন্তু—

নটৈব মেবং বক্তারং জিহ্বা রক্ষতি বৈষ্ণবী ।

আশ্রাব্য ভগবৎখ্যাতিং জগৎ ক্লেশং পুনাতিহি ॥

বিষ্ণু নাম কারিণী জিহ্বা একমাত্র হরি কীর্তন কারীকেই রক্ষা করে তাহা নয় শ্রীভগবানের খ্যাতি জগৎ বাসীকে শ্রবণ করাইয়া সমস্ত জগৎকে পবিত্র করে বুলি। বিশেষতঃ এই কলিযুগ এ যুগে নাম ভিন্ন আর অস্ত্র কোন উপায় নাই।

দেখ নাম সাধন অতি সহজ সাধনা, কেবল জিহ্বা যন্ত্রে আমার নামরূপ মহামন্ত্র ঘোষণা করাই সাধনা। যোগী বা জ্ঞানী হইতে হইলে ত্যাগ করিতে হয় সংঘম অভ্যাস করিতে হয়, কিন্তু এই নাম সাধনায় কিছুই করিতে হয় না। শুধু অনিবার নাম করিলেই আমি সেই ভক্তের হাত ধরিয়া ভাব রাজ্যে লইয়া যাই, ত্যাগ ত্যাগ করিয়া তাহাকে ছুটিতে হয় না, ত্যাগই তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতে থাকে।

মেঘের দিকে চাহিয়া চাহিয়া যেমন চাতকের সমস্ত ইন্দ্রিয় নিরুদ্ধ হইয়া যায়, সেইরূপ অবিরাম নাম করিতে করিতে ভক্ত বাহুজগৎ বিস্তৃত হইয়া যায়, আমি তাহাকে বন্ধে টানিয়া লই আমার ভক্ত আমার বুকে মাথা রাখিয়া ধীরে ধীরে ঘুমাইয়া পড়ে সে শান্ত হয়, তার সর্বহুঃখ নিবৃত্তি হয়। চূপ করে রইছিস্? বিশ্বাস করিতে পারিলি না?

না না তা নয়, তুমি যখন বলছ, তখন সে কথায় কি অবিশ্বাস করিতে পারি আমি এখন ভাবছি, হায় আমি কত সময় বৃথা নষ্ট করেছি, কখন ও যশের জন্ত কখনও অর্থের আশায়, কখনও রমণী সঙ্গে, এ অমূল্য সময় আমি হেলায় হারাইয়াছি তাই বড় দুঃখ হচ্ছে, এখন তোমার পা ছুটি ধরে কাঁদিতে ইচ্ছা

হচ্ছে, চোখের জলে তোমার পাদুখানি ধুয়ে দিতে ইচ্ছা কচ্ছে । কঁাদবি কঁাদবি  
আহা কঁাদ হৃদয়ের মালিন্য নষ্ট করিতে চোকের জল ভিন্ন আর কেহ পারেনা ।  
ভক্ত প্রথমে চোখের জল দ্বারা হৃদয় কোমল করিয়া তাহার পর আমার আসন  
বিছাইয়া দেয় দেখ আমার বাহু ও আস্তর পূজার প্রধান উপচার চোখের জল,  
এ উপচারের দ্বারা যে আমার পূজা করিতে পারে, তার—পূজার ফল শাস্তি,  
আমি তৎক্ষণাৎ দিই । কঁাদ, কঁাদ, খুব কঁাদ, হরি হরি বলে কঁাদতে কঁাদতে  
চোখের জলে বুক ভাসাইয়া ফেল, আমি বড় চোখের জল ভালবাসি, আমার নাম  
করে যে কঁাদে, আমি তাহার দ্বারাক্রীত হই ।

গৌড়াচ মম নামানি রুদন্তি মম সন্নিধৌ ।

তেষামেব পরিক্রীতো নাশ্রুক্রীতো জনাৰ্দ্দনঃ ॥

আদিপুরাণ ।

দেখ অহরহঃ বিষয় বিষপানে হৃদয়টা মরুভূমি হ'য়ে গেছে চোখ দুইটা পাথর  
হ'য়ে গেছে কত হরি হরি করি এক বিন্দু জল আসেনা ।

আচ্ছা না অশ্রুক তথাপি তুই নাম কর আমি উদ্ধবাহ হ'য়ে তোকে বলছি  
যে আমার নাম করে সে যদি পায়ণ কাণ্ড সদৃশ হয় তথাপি তাহার অভীষ্ট দান  
করি “পায়ণ কাণ্ড সদৃশায় দদাম্যভীষ্ট” তুই জগতে কি করিতে এসেছিস্ মনে  
আছে তো আবার বলি নাম করিতে, জগতে নাম প্রচার করিতে এসেছিস্  
নাম কর, নাম কর, নাম কর রসনারে আর নীরব থাকিস্ না ঐ শোন মহা  
মিলনের আহ্বান অনিবার ঐল জিহ্বা—

জয় রঘুনন্দন জয় সীতারাম

জানকী বন্দিত সীতারাম ॥

শ্রীগুরুচণাশ্রিত

প্রবোধ

দিগ, হুই চতুপাঠ



“নমঃ শ্রীরামায়”

গুরু ব্রহ্মা গুরু বিষ্ণু গুরুদেবো মহেশ্বরঃ ।

গুরুবেব পরং ব্রহ্মা তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥

শ্রীশ্রীনামানুত লহরী ।

চতুর্থ স্পন্দন ।

শ্রদ্ধয়া হেলয়া নাম রটন্তি মম জন্তবঃ ।

তেষাং নাম সদা পার্থ বর্ততে হৃদয়ে মম ।

শ্রদ্ধা করে হোক হেলা করে হোক যারা আমার নাম করে, হে পার্থ তাহাদের নাম সর্বদা আমার হৃদয়ে অঙ্কিত থাকে, আমার নামকারী ভক্তগণের হৃদয় হইতে, আমি একবারও স্থানান্তরে যাই না । নাম কারীকে আমি বড় ভালবাসি তুই নাম কর ।

নাম কল্পে তুমি ভালবাস না কি ? তবে আর তোমার নাম করো না ।

আমার ভালবাসায় তোর এত ভয় হচ্ছে কেন ?

দেখে, শুনে, তোমার ভালবাসায় আমার কেমন একটা আতঙ্ক হয়েছে, তোমার ভালবাসার কথা জ্ঞান্বে রাজা দশরথের কথা মনে পড়ে, তোমার ভালবাসার অকুল পাপারে তিনি তো ডুবিয়া মরিলেন । কৌশল্যা কাঁদিয়া কাঁদিয়া অন্ধ হ'লেন । তোমাগত প্রাণা জনক নন্দিনীকে ভাল বাসিয়া জগতে ভালবাসার আদর্শ রাখিয়া গিয়াছ, মনে পড়ে কি ? দয়াল নিষ্ঠুর, কোমল কঠিন, ভালবাসার আর নাম ক'রো না, কংসের কারাগারে বসুদেব দেবকীর লাঞ্ছনা, তোমার ভালবাসার কীর্ত্তি স্তম্ভ । নন্দ যশোদার অকুল ক্রন্দন, তোমার ভালবাসার বিজয় পতাকা, তোমার প্রেমে উন্মাদিনী গোপকন্ঠা গণের প্রাণভেদী আৰ্ত্তনাদ তোমার ভালবাসার রাজচ্ছত্র । আর কত বলিব তোমার মুখে ভালবাসার কথা শুনিলে পাণ্ডবগণের দুর্গতি, প্রহ্লাদের নির্যাতন, বলির বন্ধন, সেই সব কথা মনে পড়ে যায় । নাম করিতে ব'লছ নাম করছি ভালবাসার কথা আর তুলো না, আর আমিও তোমার ভালবাসার প্রার্থী নই । আমি তোমায় ভাল বাসিতে পারি এই শক্তিটুকু দাও আর আমি কিছু চাহিব না ।

তবে কি তুই বলিতে চাস, আমি ভাল বাসিলে মানুষ হুংখ পায় ?

আমি বলিব কেন তোমার ভক্তগণের চরিত্র আলোচনা করিলে সে কথা যে বোঝা নয় সেই বলিবে ।

দেখ ভক্তগণের চিরদুঃখ নিবৃত্ত করিব বলিয়া তাহাদের সংসারের মমত্ব নষ্ট করিবার জ্ঞান হৃদয়ে দুঃখের আগুন জালিয়া কোলে লইয়া বসি । লোকে দেখে তাহারা দুঃখ পাইতেছে কিন্তু দুঃখের উদ্ভাপ ভক্তগণের গাত্রস্পর্শ করিতে পারে না, ভক্ত আমার কোলে নিরাতঙ্কে নিদ্রা যায় । দেখ, তাদের দুঃখের আবাসে আগুন না জালিলে তাহারা তো শান্তির পথে বাইতে চায় না । তাই যাহাকে অনুগ্রহ করি তাহার সর্বনাশ করি ধনাদি সব কাড়িয়া লই ।

সস্তাহ মনুগ্রহামি হরিষ্যে তদ্বনং শনৈঃ ।

তাহা হইলে দারিদ্র্য তোমার অনুগ্রহের লক্ষণ ।

হাঁ ধনই আমার পথে বিষম কণ্টক ।

তা বেশ আচ্ছা আমার উপর তোমার সহসা এত অনুগ্রহ হইল কেন আমি যোগী নই জ্ঞানী নই কৰ্ম্মী নই ভক্ত নই আমি ভোগলুপ্ত ভজন সাধন হীন একটা দ্বিপদ পশু আমার প্রতি এত করুণা কেন ? পাওনাদারের তাগাদা সহ্য করিতে হয় কেন ? তাহারা তাগাদা না করিলে ও ভয় হয় কেন ? তাদের শ্রায্য প্রাপ্য যথাসময়ে দিতে পারি না বলিয়া মনে মনে এত দুঃখভোগ করিতে হয় কেন ?

তা হবে বৈকি, তুই নাম করবি না, তুমি তোর দুঃখ নিবৃত্তি হবে, তা হবে না তুই অনিবার নাম কর

নির্দীনত্ব মহারোগো মদনুগ্রহ লক্ষণং ।

নির্দীনত্ব মহারোগ করুণা আমার ।

হাহাকার দিয়া আমি করি আপনার ॥

নাম কর অবিরাম নাম কর তাহা হইলে বুঝিতে পারবি দোনার আমি পাওনাদার আমি আমার সংসারের তুই কেন কর্তৃত্ব করিতে আসিস্ স্থির হয়ে যা, স্থির হয়ে নাম কর তোর ভালমন্দ যোগ ক্ষেম সব আমি বহন করিব পদে পদে তোকে দেখাচ্ছি স্থির হলে শান্তি, তথাপি তুই ছুটীতে চাস্ । তুই স্থির হয়ে বসে পড় আমি তোর সংসার যাত্রা নির্বাহ করিব ওরে তোর আমিত্বের বোঝাটা আমার দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে যা, কর্তৃত্বাভিমান ত্যাগ করিলেই সমস্ত ভার আমি গ্রহণ করিব ।

ওগো আমি যে পারি না কর্তৃত্বের অভিমান যে ত্যাগ করিতে পারি না, কি হবে আমার কি কোন উপায় নাই ?

তাইতো বলছি নাম কর আধি ব্যাধি শোক তাপ জালা বহ্ননা আমার স্মরণে  
আমার নাম কীর্তনে সব অবসান হবে, নাম কর ।

আমি যে ভক্তিহীন আমি নাম করিলে তুমি কি শুনবে ? আমার পাপ ক্ষয়  
কি হবে ?

ওরে নামে ভক্তি আসবে রে । শোন

গোবিন্দেতি তথা প্রোক্তং ভক্ত্যা বা ভক্তিবর্জিতৈঃ ।

দহতে সর্ব পাপানি যুগান্তাগ্নিরিবোধিতঃ ॥

আমার নামের শক্তি ভক্তির অপেক্ষা করে না, যুগান্ত কালের অগ্নি যেমন  
ব্রহ্মাণ্ড ধ্বংস করে সেইরূপ আমার নাম রূপ অগ্নি কোটি কোটি জন্মের পুঞ্জীকৃত  
কলুষ রাশি নিঃশেষে দহ্বকরে, পাপী আমি তোর আছি—মাতৈঃ ।

কি আশার কথা, কি অভয় আশ্বাস, বড় মিষ্ট—বড় মিষ্ট আমার তুমি আছ  
আর বুকটা যেন হাল্কা হয়ে গেল—

ওরে পাপী তোর আর ভয় নাই বল হরিবোল হরিবোল হরিবোল ।

শ্রীগুরু চরণাপ্রিত

প্রবোধ

দিগ্‌মুই চতুষ্পাটী

শ্রীশ্রীদুর্গা সহায় ।

## পঞ্চজিনীর পূজার পত্র বা আমার সন্ন্যাস ।

ভবানীপুর ।

২রা আশ্বিন, ১৩৩০ ।

পরম কল্যানীয়া শ্রীমতী পঞ্চজিনী দেবী

ভগিনী চিরায়ুস্বতীষু,—

পরমশতশীর্ষাদ পূর্বকবিজ্ঞাপন—

বহুদিন পূর্বে তোমার ভক্তিপূর্ণ পত্র পাইয়াছি, পঞ্চজ । আজিও তাহার  
উত্তর লিখি নাই । উত্তর দেওয়া আবশ্যক এমন কোন বিষয় তোমার লিপিতে  
নাই তাহা নহে । অনেক কথা লিখিয়াছ বাহার উত্তর তোমার একান্ত প্রয়োজনীয়  
তবুও এতদিন উত্তর দেই নাই । হয়ত ভাবিতেছ তোমার পত্রের  
কথা আমি ভুলিয়া গিয়াছি । কিন্তু তাহা নহে, ভগিনি । পত্রের কথা আমার

মনে আছে, পত্রখানি পড়িয়াছিও কয়েকবার, উত্তরের যে তোমার প্রয়োজন তাহাও বেশ বুঝিতেছি তবুও এতদিন উত্তর লিখি নাই। আজিও যে কাগজ কলম লইয়া আরম্ভ করিয়াছি ইহাও বিশেষ ইচ্ছাবশতঃ নহে,—উত্তর না দিলে নহে তাই আজ এই পত্র লিখিতেছি।

তোমার হৃদয় যেক্ষণ কোমল তাহাতে এই টুকু পড়িতে না পড়িতেই হয়ত তুমি কাদিয়া ফেলিবে,—তুমি হয়ত মনে করিবে যে এত দিনে আমি তোমাদের মায়ী-মমতা-পাশ ছিন্ন করিয়াছি, অতি সস্তরই দোকান পাট বন্ধ করিয়া এতদিনের ঘরকন্না তুলিয়া গহন বিপিনে প্রবেশ করিয়া গভীর সাধনা আরম্ভ করিব। নহিলে যে আমি তোমাকে এত ভালবাসি সেই আমি তোমার পত্রের উত্তর দিতে এত বিলম্ব করিব কেন? আর উত্তর লিখিতে আমার ইচ্ছাই বা হইতেছে না কেন? কেবল উত্তর না দিলে নহে তাই উত্তর দিতেছি, এমন কঠোর কথা লিখিব কেন? নিশ্চয়ই আমি এতদিনে সকল বন্ধন কাটিয়াছি, নহিলে প্রিয়জনকে এমন অপ্রিয় কথা লিখিব কেন?

কি কারণে এতদিন তোমার পত্রের উত্তর দেই নাই, আজ উত্তর লিখিতে বসিয়াও বা কেন প্রাণ ফুটিতেছে না তাহা বলিবার পূর্বে তোমাদিগকে চিরদিনের মত একটি কথা বলিয়া রাখি। কথাটি বুঝিয়া হৃদয় হইতে মিথ্যা ভয় চিরতরে দূর করিয়া দিও। তোমরাও তাহাতে শ্রমস্তিতে থাকিতে পারিবে, আমিও একটু শান্তি লাভ করিব।

তোমাদের মনে একটা ভয় আছে যে একদিন আমি তোমাদিগকে ছাড়িয়া তপস্তা করিতে গিরিগহ্বরে বা বিজ্ঞান বিপিনে প্রবেশ করিব। যখনই তোমরা দেখে যে আমি আমার রঙ্গরসের মাত্রা একটু কন করিয়াছি তখনই তোমরা হাসি মুখ আঁধার করিয়া ভাবিতে ব'স যে তোমাদের গুণের দাদা আর তোমাদের কাছে থাকিবে না, দুই এক দিনের মধ্যে গভীর নিশার অন্ধকারে দেহ লুক্কায়িত করিয়া তোমাদের নয়নপথ হইতে চিরতরে অদৃশ হইবে তোমরা এই কথা একবারও মনে কর না যে তোমাদের আদরের দাদা এখন বৃদ্ধ হইয়াছে, শোকে দুঃখে যাতনায় ভাবনায় তাহার রঙ্গরস মরিয়া আসিতেছে। যখনই তোমরা দেখে যে মাসের মধ্যে উনত্রিশ দিন তোমাদের অন্নপূর্ণাসম স্নান রান্না খাইয়া, ত্রিশ দিনের দিন কাচি আত্মের খোলে একটু অধিক অন্নরস অনুভব করিয়া তোমাদের দাদা'রাসভের জায় চাঁৎকার করিয়া তোমাদিগকে হর্ষাক্যবাণে বিদ্ধ করিতেছেন না তখনই তোমরা মনে মনে প্রমাদ গণনা কর, তখনই তোমরা ভাব যে আর

বিলম্ব নাট, তোমাদের কপাল সম্বর ভাঙ্গিবে,—এত গুণের গুণনিধি সম্বরই ফাকি দিবে। আরে বোন্, এটা তোরা একবারও ত ভাবিস্ না যে একদিনও ত অধিমান্দ্য হইতে পারে,—যৌবনে তোমাদের রক্ষস ভাই যে প্রকার গিলিয়াছে এখন বার্ককে সকল দিন সেই প্রকার গিলিবার ক্ষমতা নাও থাকিতে পারে ? যে দিনই তোমরা দেখ যে তোমাদের বিলাসময় ভাড়া পোষাক পরিচ্ছদের পারিপাট্রের প্রতি বিশেষ মনোযোগ না করিয়া মস্তকে মনোমোহন সিঁথি না তুলিয়া, অথব তাষুলরাগে রঞ্জিত না করিয়া বসন্তের সাক্ষ্য সমীরণ সেবন করিতে বাহির হইয়া গেলেন সেই দিনই তোমরা অন্তঃপুরে বসিয়া ভাবিতে থাক যে এতদিনে সেই মহাহুর্দিন ঘনাইয়া আসিল। আচ্ছা, পক্ষজ, এটা কি তোদের মনে একবারও জাগে না যে যাহার বিশেষ আর নাই, যে তোমাদের গ্রাসাচ্ছাদন পর্যাশ্রুতপে সংগ্রহ করিতে পারে না সে নিত্য নিত্য সুন্দর পোষাক পাইবে কোথায় ? এটা কেন তোমরা বুঝিতে পার না যে, এই যে পোষাক পরিচ্ছদে অবদ্ব এইটি বৈরাগ্যবশতঃ নহে, সম্পূর্ণ অভাব সত্ত্বত ? এটা কেন তোমরা ধরিতে পার না যে এই যে কেশের অনাদর ইহা বৈরাগ্য জনিত নহে, মস্তকে টাক পড়িয়াছে—এখন আর সিঁথি তেমন উঠেনা তাই সকল দিন যত্ন আদর করা হয় না ? এই যে অধরে তাষুল রাগের অভাব এইটি তোমাদের হৃদ্বিনের পূর্ক চিহ্ন নহে, এইটি গলিত দন্তের পক্ষিচয় এবং সেই শেষের সে দিনের পূর্কচিহ্ন—এই সহজ কথাটি ও বা তোমরা বুঝ না কেন ? [ যদি দেখ যে কোন দিন সাক্ষ্য ভ্রমণ হইতে প্রত্যাবর্তন করিতে বিলম্ব হইতেছে—ফিরিবার কাল উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ স্থির করিয়া ব'স যে আজ ফাকি দিয়াছে, আর আসিবে না ; অমনই ছুটিয়া দাদার প্রমোদ কক্ষে প্রবেশ কর এবং অশ্রু—প্লাবিত—গণ্ডে শেষ পত্রের জন্ত অহুসন্ধান কর, এবং যখন পত্রাদি কিছু না পাও তখন এই বলিয়া হুঃখ কর যে, সকল মায়ী পাশ ছিন্ন করিয়া যে চলিয়া গেল সে যাইবার সময় আর কোন্ স্নেহবশে বিদায় পত্র রাখিয়া যাইবে। দেখ, তোমরা ত অনেকবার দেখিয়াছ যে, যে সময় তোমরা সাশ্রনয়নে নবীন সন্ন্যাসী-পরিভ্যস্ত কক্ষ ধূপ ধূনা দ্বারা ভক্তিভাবে আমোদিত করিতেহ সেই সময় তোমাদের নবীন সন্ন্যাসী কণ্ঠে সুরভি বেলকুলের হার পরিয়া হস্তে মাগ্‌নোলিয়া গ্রাণ্ডিফ্লোরার স্তবক ধরিয়া আপন মনে হেলিতে হুলিতে গৃহে প্রবেশ করেন। আচ্ছা, তবুও তোমাদের ভ্রম যায় না কেন ? যদি কোনদিন তোমরা দেখ যে তোমাদের

বুড়া ইয়ার মধ্যাহ্নে আহালাদির পর তোমাদের কক্ষে গোলকধাম খেলিতে না বসিয়া আপন কক্ষে গমন করতঃ কবাট অর্গলাবদ্ধ করে তাহা হইলে তোমরা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া পরস্পর বলাবলি কর যে “মহাযোগ আরম্ভ করিল, আর কয় দিন ?” এ’টা কি তোমাদের একবারও মনে আসে না, পঙ্কজিনি, যে অভ্যঙ্গ তৈল মর্দনের পর গঙ্গা প্রবাহে অবগাহন স্নান করায় দেহ শীতল হইয়াছিল, তাহার পর চব্যচূষ্মলেহপেয় সেবন করিয়া প্রাণ সুশীতল হইয়াছে, এখন আবেশে তঙ্গ অবশ হইয়া আসিতেছে । তাই এই চৈত্র মাসের দ্বিপ্রহরের গ্রীষ্মে বৈদ্যাতিক পাখা চালাইয়া তাহার নিম্নস্থ আরাম-কেদারায় শয়ন করিয়া তোমাদের যোগী ভ্রাতা যোগনিদ্রা মগ্ন আছেন ? তোদের নিম্নে আমি বড়ই বিপদে পড়িয়াছি,—প্রতিমূহূর্ত্তেই তোরা ভাবিতেছিস যে আমি তোমাদিগকে পরিত্যাগ করিলাম আর কি !

যদি তোমরা দেখ যে তোমাদের অগ্রজ কোন রজনীতে নৈশভোজনান্তে, গৃহশীর্ষে, শান্তোজ্জ্বল তারকারাজি খচিত, সুনীল গগন তলে সুখের আসন বিস্তারিত করিয়া, সুখ স্পর্শ মুহুঃ মধুর-মলয় মাকুতসেবিত হইয়া মুহুঃ মধুর সঙ্গীত করিতেছেন তাহা হইলে তোমরা তোমাদের আহাৰ অর্দ্ধ-সম্পন্ন করিয়াই উঠিয়া কোন্ কৌশলে আমার এই বৈরাগ্যসঙ্গীত বন্ধ করিতে পার তাহার পরামর্শ করিতে বস । দেখ, এমন মিথ্যা ভয়ে ভীত হইয়া সমগ্র জীবন অশান্তি সাগরে ভাসাইয়া দিও না । এ’কথা কি তোমাদের মাথায় আইসে না যে রসনাতৃপ্তিকর, বহুবিধ, সুখাণু আহাৰ করিয়া তৃপ্ত প্রাণে রজনীতে যখন গৃহচ্ছাদে উপবেশন করি, যখন কুসুম-সৌরভ সুরভিত দক্ষিণ বায়ু ধীরে ধীরে অঙ্গ আলিঙ্গন করে, যখন অনতিদূরস্থ বৃক্ষাবলীর পত্রপুষ্পাভ্রান্তর হইতে কোকিলবধু উদাস প্রাণে তাহার সুধাসম প্রাণ দ্রবীভূত করিয়া সঙ্গীত ধারায় ঢালিয়া দিতে থাকে, যখন সুন্দরী শিরোমণি অযুত অঙ্গুরা তারকারূপে গগনমণ্ডলে বসিয়া বিলাসের হাসি ছড়াইতে থাকে তখন তোমাদের সন্ধ্যাসীর সংঘম চ্যুত হয়, অতৃপ্ত বাসনাদি হৃদয়ে জাগিয়া উঠে, যৌবনের শক্তিপ্রভাবে যে প্রবল রিপুকুল হেটমুণ্ড হইয়াছিল এই বলহীন বার্ককেয় স্রোগ পাইয়া তাহার মন্তকোত্তলন পূর্ব্বক স্ব স্ব শক্তির পরিচয় দেয়, তোমাদের দাদা তাই লোকলোচনের অন্তরালে বসিয়া নিজমনে গুণগুণস্বরে একথানি বিদ্যাসুন্দর গাহিয়া প্রাণের আলা জুড়াইতেছেন ?

যদি দেখ যে নিশাঘি অঁধারে একান্তে একাকী বসিয়া নিঃশব্দে নয়ননীরে

ভাসিতেছি তবে তখনই ভাবনা সাগরে ডুবিয়া যাও,—এই যে প্রেম প্রবাহ বহিতেছে নিশ্চয়ই ইহা অচিরে তোমাদের বালা সহচরকে ভাসাইয়া কোন্ হ্রদদেশে কোন্ সাগরমাঝে লইয়া যাইবে, আর তোমরা ‘দেখিতে পাইবে না ! তোমরা ত অল্প সময় বেশ বৃষ্টিতে পার, পঙ্কজ ; কেবল আমার বেলায় জ্ঞান হারাও । “সংসার দহনে কাঁদি আমি, লোকের কাছে প্রেমিক হই” এই গানটির ত অনেক আশ্রয় কর তবে আমার রোদনের অর্থ বৃষ্টিতে পার না কেন ? বৃদ্ধ বয়সে অতীতের স্মৃতি বড় আলা দেয়, হেলার ছল’ত মানবজন্ম হারাইয়াছি তাই কাঁদি, বহিন্’—ও প্রেমাশ্রু নহে, পঙ্কজিনি !

সামান্য অসুখ হইতে না হইতেই যখন তোমরা আমার শয্যাপার্শ্বে বসিয়া অক্লান্ত ভাবে আমার সামান্য বেদনা দূর করিবার জন্য শত চেষ্টা কর তখন যদি তোমাদের সামান্য ক্রটি দেখিয়া তোমাদের স্বথ-দুঃখ সহিষ্ণু ভ্রাতা মহা গর্জন করতঃ “আঁকাইয়া ঝাঁটা” মারিবেন বলিয়া তোমাদিগকে স্নেহ সম্ভাষণ না করেন তাহা হইলে তখনই তোমরা বিষাদে আচ্ছন্ন হও,—“হায় ! এত সহিষ্ণুতা যার সে আর কতদিন সংসারাপ্রমে বাস করিবে !” দেখ, পৃথিবীর মানব মানবী সকলেই দেব দেবী না কি ? তোমাদিগকে দেখিলে অনেক সময় এই প্রকার একটা সন্দেহ মনে জাগিয়া উঠে । তবে সে সন্দেহ বেলীক্ষণ থাকে না । যখনই মনে পড়ে যে মানব মানবীর মধ্যে শর্যাও আছেন তখন ভ্রান্তি দূর হয়, তখনই সম্যক প্রকারে বলিতে পারি যে সকল মানব মানবীই দেব দেবী নহেন । ঐ যে সহিষ্ণুতা দেখিতে পাও উহা সংসার পরিত্যাগের পূর্ব লক্ষণ নহে । উহার নানা কারণ । তোমাদের শত যত্ন মাঝে যদি মুহূর্তের চ্যুতি ঘটে তবে তাহাতে বাক্যবাণে তোমাদের স্নেহময় হৃদয় বিদ্ধ করিতে নাই । আর যোগ ত স্বকর্মফল, কর্মফল ভোগ করিবার সময় অসহিষ্ণু হইলে স্বকর্ম কি তাহার ক্রিয়া বদ্ধ করিবে ? যদি কোনদিন রোগের সময় শান্ত হইয়া থাকিতে দেখ, তবে আর তাহাকে গৃহত্যাগের পূর্বচিহ্ন মনে করিও না । আর ইহাকেই যদি সহিষ্ণুতা বল তবে এই সহিষ্ণুতা দেখিয়া সন্ন্যাসী হইব এমন মনে করার কারণ ত তোমাদের কিছুই দেখি না । এই সহিষ্ণুতা অপেক্ষা বাহাদের সহিষ্ণুতা শতগুণে অধিক তাহার ত আজিও সন্ন্যাসিনী হইয়া যায় নাই । স্মৃথময় পিতৃগৃহে লালিত পালিত হইয়া, কৈশোরেই দুঃখের সংসার পাতাইয়া, কতজন ত কেমন হাসিমুখে জীবন যাপন করিতেছে । তোমার দাদার ধৈর্য্য অপেক্ষা তাহাদের ধৈর্য্য ত লক্ষ গুণে অধিক । কৈ, তাহারা ত সংসার ত্যাগ করেন নাই । তাহারা ত বেশ

হাসিমুখে শব্দের শাস্ত্রী, দেবর ভাস্কর, জা ননদ লইয়া দুঃখের সংসার স্রুথের আগার করিয়া কাল কাটাইতেছে। আর তাহাদের লক্ষ্যংশের একাংশ সহিষ্ণুতা যদি আমাতে দেখে অমনই আমার অপাব বৈবাগ্য দেখিয়া শিহরিয়া উঠ কেন ? যদি বল আমার অপেক্ষা সহিষ্ণু লোক তুমি দেখে নাই,—আমার এইরূপ মিথ্যা প্রশংসা করা তোমাদের স্বভাব, তাহা হইলে আমি তোমাকে সেই প্রকারের লোক দেখাইতে পারি। হয়ত এই পর্যন্ত পাঠ করিয়াই তুমি আনন্দে আটখানা হইবে,—ভাবিবে দাদা বুঝি আবার ভাল এক সাধু সন্ধান পাইয়াছে, সম্বর বুঝি তোমাকে বাটী লইয়া সেই সাধুকে দেখাইবে, তোমার দাদার কত গুণ, তোমাদের উপর তাঁহার কত ভালবাসা, পোড়া ঈশ্বর যদি ভূতের ছায় দাদার ঘাড়ে না চাপিত তাহা হইলে তোমাদিগকে তোমাদের দাদা কত সুখীই করিত ! সে বাহাই হউক, আমার অপেক্ষা সহিষ্ণু লোক যদি তুমি দেখিতে চাও তাহা হইলে আমি তোমাকে দেখাইতে পারি। তবে তিনি সন্ন্যাসী নহেন, সন্ন্যাসিনী। আর সেই জ্যোতির্ষয়ী প্রভাত শুক্ল তারারূপিণী সন্ন্যাসিনীকে দর্শন করিবার জন্ত পুণ্য শব্দরালয় হইতে দাদার গৃহে আসিতে হইবে না। তোমার শব্দের গৃহেই আমি তাঁহাকে দেখাইব। আমি যাহা বলিতেছি তাহা করিও,—মুহূর্ত্তেই তিনি তোমাকে দেখা দিবেন। এই পর্যন্ত পড়িয়াই হয়ত ভাবিবে দাদা বুঝি এইবার স্বর্গলোক হইতে দেবীকে মর্ত্যালোকে আনিতে শিখিয়াছেন, এতদিন মানুষ অজ্ঞান করিয়া প্রেতাশ্বা আনয়ন করিয়া আলাপ করিতেন, এইবার সজীব দেবদেবী স্বর্গ হইতে আনিতে শিখিয়াছেন, পরমেশ্বর দাদাকে আর কিছুকাল বাঁচাইয়া রাখিলে দাদা মর্ত্যকে স্বর্গ করিয়া ফেলিবেন। আমার সম্বন্ধে তোদের এই প্রকার একটা ধারণা বদ্ধমূল আছে। তোদের দাদা সেই ভুল ধারণা দূর করিয়া দিত্ত ইচ্ছুক নহে। কারণ, তোমরা যদি দাদার দীর্ঘজীবন কামনা কর তাহা হইলে দাদা এই বৃদ্ধ বয়সেও আরও কিছুদিন বাঁচিতে পারে। সতীর প্রার্থনায় কি না হয় ? সাবিত্রীর প্রার্থনায় কত কাণ্ডই হইল। অন্ধ শব্দের শাস্ত্রী চকুলাভ করিলেন, রাজ্যলাভ করিলেন, অপুত্রক পিতা পুত্র লাভ করিলেন, মৃত স্বামী জীবন পাইলেন, সাবিত্রী শত পুত্রের মাতা হইলেন। শ্রেষ্ঠিত লক্ষ্মিন্দরের গলিত, কুমিকীটালয়, ছিন্ন ভিন্ন দেহাংশে বেহুলা সতী জীবন সঞ্চার করিলেন, ছিন্ন, বিক্ষিপ্ত দেহাংশ গুলি স্বতঃই আসিয়া যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট হইল, কুমিকীট দূরে পলায়ন করিল, মানবদেহ দেবকান্তি লাভ করিল,—লক্ষ্মিন্দর নবজীবন লাভ করিয়া নারীরঙ্গ বেহুলাকে লইয়া শান্তিতে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন।



সতীর প্রার্থনার জগতে সকলই হইতে পারে । তোমাদের দাদা আরও কিছু দিন বাঁচিয়া থাকিলে মর্ত্যে স্বর্গরাজ্য আনয়ন করিবে এইরূপ সম্পূর্ণ অমূলক ধারণা বশেও তোমরা যদি আমার দীর্ঘজীবন কামনা কর তবুও আমি তোমাদের সেই ভুল ভাঙ্গিয়া দিতে রাজী নহি । কারণ, আরও কিছুদিন ইহধামে আমি থাকিতে চাই । যতদিন তোমরা ইহধামে থাকিবে ততদিন আমি এখানে থাকিতে চাই । ইহা পড়িয়া মনে করিও না যে আমি তোমাদিগকে ভালবাসি । তোমরা যাবৎ বাঁচিবে আমি যে তাবৎ বাঁচিতে চাহি তাহার কারণ এই নহে যে আমি তোমাদিগকে ভালবাসি, তাহার কারণ আমি আমাকে ভালবাসি । অর্থাৎ পাপ করিয়াছি অনেক, মৃত্যু হইলে ফলভোগের জন্ত জন্ম অবশ্যস্তাবী, অল্প জন্মে যদি তোমাদের জায় স্নেহময়ী ভগিনী না পাই তবে ত এত আদর যত্ন মিলিবে না, তাহা হইলে এমন গুণহীনকে ত কেহ এত ভালবাসিবে না, তখন ত বড় কষ্টে পড়িব । তাই যত বেশী দিন তোমাদের সঙ্গে থাকিতে পারি ততই আমার লাভ । তাই এই বৃদ্ধ বয়সেও আরও কিছুদিন বাঁচিবার সাধ । সে যাহাই হউক, সেই যে জ্যোতির্ময়ী সন্ন্যাসিনীর প্রসঙ্গ করিতেছিলাম তাঁহাকে দেখিবার জন্ত নিশ্চয়ই তুমি উৎসুক হইয়াছ । তা বেশ । একটু পরেই প্রক্রিয়া বলিতেছি, প্রক্রিয়া করিলেই তিনি তোমার নয়ন সমীপে তাঁহার মধুময়ী মূর্তি লইয়া উপস্থিত হইবেন । আমি যতদূর বুঝিতেছি তাহাতে তুমি অধিকক্ষণ তাঁহার তেজঃপুঞ্জ কলেবর প্রতি চাহিয়া থাকিতে পারিবে না । প্রক্রিয়া বলিবার পূর্বে সন্ন্যাসিনীর পরিচয় একটু দিতেছি । সাধু সন্ন্যাসী দর্শনকালে হৃদয় ভক্তিপূর্ণ থাকিলে উপকার হয় । লোকের গুণাবলীর কিয়দংশও অবগত হইতে পারিলে তাঁহাদের প্রতি স্বতঃই ভক্তি জন্মে । আমি জানি সাধু সন্ন্যাসীর প্রতি তোমার প্রগাঢ় ভক্তি, তবুও উক্ত কারণে সন্ন্যাসিনীর একটু পরিচয় দিতেছি । সহিষ্ণুতা প্রসঙ্গেই তাঁহার প্রসঙ্গ উঠিয়াছে, তাহার সহিষ্ণুতার দুই একটি কথা আমি বলিতেছি । ব্রাহ্মণের কন্যা । ঐয়োদশ বর্ষে বিবাহ হয় । বিবাহের “কনে” স্বামীর ঘর করিতে গমন করিলেন । শ্বশুরগৃহে একদিন থাকিতে না থাকিতেই বুঝিতে পারিলেন যে স্বামী মত্তপানরত । যাহা কিছু উপার্জন করেন তাহাত উড়িয়া যায়ই, অধিকন্তু স্নেহময়ী জননীর অর্থ ও অপব্যয়িত হয় । কিশোরী যে সুখের কল্পনা বুকে করিয়া সাধের স্বামী-সোহাগ ভোগ করিবার আশায় বিবাহের কুসুমমালা কণ্ঠে ধরিয়া পিতৃগৃহ হইতে বাহির হইয়াছিলেন সেই পুষ্পহারগ্রথিত কুসুম কলিকা নিদাঘতাপে নীরস হইবার পূর্বেই তাঁহার হৃদয়ের আশা-সরসী বিবাদ তাপে শুষ্ক হইয়া উঠিল ।

শুভরগৃহে আসিবার দুইদিন পরেই গভীর রজনীতে যখন সূর্য্যোদয় হইল তখন আমি  
 ছিন্ন ভিন্ন, ক্ষত বিক্ষত দেহ সকলে ধরাধরি করিয়া নববধূর শয়নকক্ষে ফেলিয়া  
 দিয়া গালাগালি দিতে দিতে চলিয়া গেলাম তখন কিশোরী তন্ত্রাবিজড়িত চক্ষু  
 মাংসপিণ্ড অবলোকন করিয়া ভীত হইলেন । মুহূর্ত্তেই বুদ্ধিমতী কিশোরী স্বীয়  
 ভাগ্যবিড়ম্বনা বুঝিতে পারিলেন । বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া দীর্ঘশ্বাস ছুটিতেছিল,  
 অর্দ্ধপথে তাহাকে নিরোধ করিলেন । নয়ন ফাটিয়া অশ্রু প্রবাহ বহিতে  
 যাইতেছিল, কঠোর শাসনে প্রবাহকে অন্তর্ভুক্ত করিলেন । আমি মন্তক অঙ্গে  
 তুলিয়া লইলেন । ক্ষতস্থান শীতল জলে প্রক্ষালিত করিয়া নিজ বহুমূল্য বস্ত্রের  
 অঞ্চল ছিন্ন করিয়া জলপটি বাধিলেন, চক্ষুতে ও মুখে জল সিঞ্জন করিলেন, অঙ্গে  
 হস্তামর্শন করিতে লাগিলেন । এইরূপ সুখেই তাঁহার নবজীবন আরম্ভ হইল এবং  
 এইরূপ সুখেই নিতাই কাটিতে লাগিল । পিতৃপ্রদত্ত অলঙ্কার রাশি শীঘ্রই বরাদ্দ  
 হইতে স্থানান্তরিত হইল । আমার শুভ্র ললাটের লোহিত সিন্দূর বিন্দু আর হস্তের  
 লোহ খাড়ই সধবার চিহ্ন স্বরূপ রহিল । সুখ শরীর এইরূপ প্রেমবিলাসে  
 অতিবাহিত করিয়া প্রভাতেই রক্ষণশালায় প্রবেশ করিতেন ।  
 বিশেষ কষ্টের রাগ করিতেন না পারিলেও মোটামুটি রান্নাগুলি করিতেন । গরম  
 দুধের কটাহ গৃহ হইতে গৃহান্তরে লইবার সময় একদিন হাত হইতে কটাহ পড়িয়া  
 যাওয়ার সময় বামদ্বন্দ্ব দগ্ধ হইয়া যায় । দগ্ধদেহ নীরবে পরিধেয় বস্ত্রাবৃত করিয়া  
 নিজ কর্তব্য সম্পাদন করিলেন । এই ভাবে বিবাহিত জীবন চলিতে লাগিল ।  
 দুইটি পুত্র ও দুইটি কন্যা হইল । অক্ষুট-কোরক-সম তনয়দ্বয় বাল্যেই ইহ সংসার  
 ত্যাগ করে । সহিষ্ণুতা দেখিয়া ঈশ্বরের রূপা হইল । আমার মন পরিবর্তিত  
 হইল,—তিনি আসব ত্যাগ করিলেন, স্ত্রীকে বিশেষ আদর করিতে আরম্ভ  
 করিলেন । পরের ঘটনা আমি আর জানিতে পারি নাই । তিনি রমণী, আমি  
 পুরুষ,—পুরুষের নিকট রমণী সকল কথা প্রকাশ করেন না, বিশেষতঃ বিবাহের  
 পর এবং শুভবালয় সখ্যে । তুমি রমণী, রমণী-হৃদয় রমণীর নিকট খুলিতে  
 পারে,—তাঁহার অজ্ঞাত সংবাদ তুমি জানিতে পারিবে বলিয়া বোধ হয় । এক্ষণে  
 বাহা বলিতেছি তাহা করিও, তাহা হইলে এই সহিষ্ণু সন্ন্যাসিনীকে দেখিতে  
 পাটবে । প্রাতে যখন স্নানান্তে রক্ত বস্ত্র পরিধান করতঃ দৈনন্দিন পূজা সমাপন  
 করিয়া চন্দনের কোঁটা পরিয়া ঠাকুর ঘর হইতে বাহির হইবে তখন তোমার শয়ন  
 কক্ষে প্রবেশ করিও । সেই ঘরে যে বৃহৎ দর্পণ আছে তাহার সম্মুখে চক্ষু মুদ্রিত  
 করিয়া দাঁড়াইয়া সন্ন্যাসিনীকে ভক্তিতরে চিন্তা করিয়া চক্ষু খুলিবে । মুকুরে সেই

বর্ণপ্রতিমা সন্ধ্যাসিনীকে দেখিতে পাইবে। তাঁহাকে দেখিলে তুমি বুঝিতে পারিবে তাঁহার তুলনায় তোমার দাদা একান্ত অসহিষ্ণু।

তোমরা যখন দেখে যে দিনের পর দিন অমুরোধ করিয়াও তোমাদের দাদাকে দিয়া একটিও কবিতা বা গল্প লেখাইতে পার না তখন তোমরা একবারে ভাঙ্গিয়া পড়, মনে ভাব এতদিনে দাদা তাহার চরিত্রের শেষ দুর্বলতাও জয় করিয়াছে, যখন সকল মায়া মোহ পরিত্যাগ করিয়াছিল তখনও সাহিত্যালোচনা, যশোলাভ লোভ পরিত্যাগ করিতে পারে নাই, এতদিনে সেই একমাত্র দুর্বলতাও পরিত্যাগ করিল, এইবার ভাঙ্গিবে। আচ্ছা, পঙ্কজ, এ'টি কি তোমরা বুঝিতে পার না যে তোমাদের সরস্বতীর দাদা বরপুত্র নহেন তাঁহার প্রতিভা নাই, তাহার ঘটে যেটুকু বিস্তাছিল তাহা দুইদিনে নিঃশেষ হইয়াছে, তাই তিনি শত অমুরোধেও এখন এক পংক্তি লিখিতে চাহেন না। এই যে কাব্যে অন্যদের ইহা বৈরাগ্য জনিত নহে, ইহা অন্তঃসারশূন্যতা প্রসূত, জানিও।

তোমরা যখন দেখে যে গ্রামের কোন তরুণ যুবক যখন মহানন্দে এক তরুণীকে বিবাহ করিয়া বাস্তোত্তমে গ্রাম মুখরিত করিয়া নববধূ লইয়া প্রীতিভরে গৃহে প্রত্যাগমন করে, যখন গ্রামের আবালবৃদ্ধ বনিতা নববধূ চন্দ্রমুখ নিরীক্ষণ করিবার জন্ত পাগলের ত্রায় ছুটিয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করে তখন তোমার অগ্রজ বহিরাঙ্গণে দাঁড়াইয়া বেহারাদের তামাকের ব্যবস্থা করিতে থাকেন বা বাস্তকরণকে অন্ত্রানে বাহবা দিয়া নিরুৎসাহিত করিতে থাকেন, তোমাদের শত টানাটানিতেও নববধূর মুখ দেখিতে অন্তঃপুরে প্রবেশ করেন না, তখন তোমরা তোমাদের আদরের পার্শী শাটী খুলিয়া ফেল, মাথের বাঁধা চুল এলাইয়া ফেল, মুখের হাসি স্নান করিয়া ভাব যে দাদা সম্বন্ধে তোমাদের মুখদর্শনও ত্যাগ করিবে, ছার নারীর মুখ আর দেখিবে না—এইবার কামিনীকাঞ্চন ত্যাগী হইল। ভগিনি, তোমার ভ্রাতা যে কেন দৌড়াইয়া নববধূর পূণ্যমুখ দেখিতে যায় না তাহা তোমরা বলিতে পার না কেন? তোমরা ত মনে করিলে পার যে তোমার দাদার স্ত্রী সুন্দরী নহেন, অস্ত্রের সুন্দরী স্ত্রী দেখিলে নিজের স্ত্রীর কথা মনে পড়িয়া দুঃখ হয় তাই তোমাদের দাদা আর নববধূর মুখ দেখেন না।

বহিন্, কতকাল আর এইরূপে ভয়ে ভয়ে দিন যাপন করিবে? তোমাদের কষ্ট দেখিয়া আমার কষ্ট হয়। তোমরা ভয় ত্যাগ করিয়া শাস্ত হও, আমিও শাস্ত হই। পঙ্কজ, তুলিয়া যাও কেন যে, “যে মূলা বাড়ে তার পাতা দেখলে চেনা যায়,”—যে বড় হয় সে প্রথম হইতেই তাহার চিহ্ন প্রকাশ করে। তোমরা

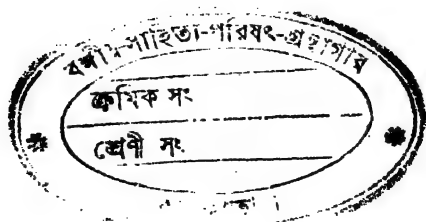
ত লেখাপড়া জ্ঞান, জগতের ইতিহাস ত তোমাদের অবিদিত নহে, একবার স্মরণ কর ত ধর্মজগতে যাহারা উন্নতি করিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে কয়জন বৃদ্ধ বয়সেও কাজ আরম্ভ করেন নাই । তবে আর ভয় কেন ? এই বৃদ্ধ বয়সে এত বাসনা সম্বন্ধে এই স্মৃতি পালিত দেহ লইয়া বিলাসকর পরিত্যাগ করিবার শক্তি হয় কি বোন্ ? যে সমগ্রজীবন সন্ন্যাসী হওয়ার কল্পনা করিয়া কেবল উদ্বোধন করিতেই থাকে, কাপড় গৈরিক করিতেই থাকে সে কি কখনও গৃহত্যাগ করিতে পারে ? সে কি কখনও বিশ্বাসের ভূমিতে স্থির হইয়া সংসারের দ্বার ত্যাগ করতঃ ঈশ্বরের দ্বারে দণ্ডায়মান হইতে পারে ? যৌবন উপার্জনের সময়, যৌবনে যত কষ্ট করা যায়, যৌবনে যত পরিশ্রম করিতে পারা যায়, যৌবনে যে পরিমাণে উৎসাহ, অধ্যবসায় থাকে যৌবনান্তে কি আর তাহা থাকে ? যৌবনই যুদ্ধের সময়, যৌবন অতীত হইলে যুদ্ধ করিবার শক্তি থাকেনা । বৃদ্ধকে যে পার্থিব যুদ্ধেও সৈনিক দলে গ্রহণ করা হয় না, সে কি আর আধ্যাত্মিক যুদ্ধে জয়লাভ করিতে পারে ? সংস্কার বড় শক্তি ধরে, পঞ্চজ ; সংস্কার জয় করিতে হইলে বিশেষ শক্তির আবশ্যক, — সে শক্তি বৃদ্ধ কোথায় পাইবে ?

“অষ্টৌব কুরু যচ্ছুরো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাত্রাত্তপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্যায়ৈ” ॥

এই সকল বিষয় আলোচনা করিয়া আমার সন্ন্যাস সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইও, পঞ্চজিনি । সে অমূল্য ধন এমন হেলায় লাভ করা যায় না, পাকী ! আমার সন্ন্যাসের ও যেমন ইতি তোমার পত্রের ও তেমনই ইতি । এখন বিদায় লইতেছি, স্নেহময়ী ভগিনি আমার !

তোমার ভগু দাদা ।



শ্রীসদাশিবঃ

শরণং

নমো গণেশায়

শ্রী১০৮ গুরুদেব পাদ পদ্মেভ্যো নমঃ

শ্রীসীতারামচন্দ্র চরণকমলেভ্যো নমঃ

## নবোদিত ক্রমবিকাশবাদ (Modern Evolution Theory)

এবং

বেদ ও বেদমূলক শাস্ত্র সিদ্ধান্ত ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

উপোদঘাত প্রকরণ ।

বক্তা—ভার্গব শিবরাম কিঙ্কর যোগত্রয়ানন্দ

জিজ্ঞাসু—শ্রীহিন্দুভূষণ সান্যাল এম, এস্, সি, এম, বি,

নবীন ক্রমবিকাশবাদে সাধারণ লোক প্রিয়তা ও

ইহার ব্যাপ্তির কথা ।

জিজ্ঞাসু—যে কোন বিষয়ের চিন্তা করিতে যাই, সর্বাগ্রে নবোদিত-ক্রমবিকাশের ( Modern Evolution Theory ) কথা মনে পড়ে, নবীন ক্রমবিকাশবাদের সিদ্ধান্ত সমূহই যেন ইদানীং সার্বভৌম হইয়া উঠিতেছে, যেন সর্ববিষয়ক মীমাংসার মানদণ্ড হইতেছে, আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের হৃদয়ে প্রায়শঃ এই বাদই প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছে, সাধারণ জনসম্মত ও বুদ্ধিপূর্বক হোক্ অবুদ্ধিপূর্বক হোক্ ক্রমঃ যেন এই বাদেরই পক্ষপাতী হইতেছেন, জগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় বিষয়ক জিজ্ঞাসা এই ক্রমবিকাশবাদ ভিন্ন অত্র কোন বাদ দ্বারা পূর্ণভাবে বিনিবৃত্ত হইতে পারেনা, আধুনিক শিক্ষিতসম্মত পুরুষদিগের মধ্যে অনেকের অবস্পৃকার ধারণাই যেন সূদৃঢ় হইতেছে । ভূত কোন্ পদার্থ ? শক্তি কোন্ পদার্থ, প্রাণ কোন্ পদার্থ, ইঞ্জিয় ও মনের স্বরূপ কি ? ভূত, শক্তি, প্রাণ, ইঞ্জিয়, মন প্রভৃতির অভিব্যক্তি কিরূপে হয়, প্রাণিগণের উৎপত্তির ক্রম কি ? এক জাতীয় প্রাণী হইতে ক্রমঃ বিশেষ বিশেষ প্রাণীর জন্ম হইয়াছে, অথবা বিশেষ, বিশেষ প্রাণী হইতে, বিশেষ বিশেষ প্রাণীর উৎপত্তি হইয়াছে ? নির্জীব

পদার্থ হইতে জীবের উৎপত্তি হয়, অথবা জীব হইতে জীবের উৎপত্তি হইয়া থাকে ? “আত্মা” কোন্ পদার্থ? ভূত ও ভৌতিক শক্তি ব্যতীত “আত্মা” নামক স্বতন্ত্র পদার্থ আছে কি না? চিৎশক্তি, জড়শক্তি হইতে ভিন্ন কি না, মৃত্যু কোন্ পদার্থ? মৃত্যুর পর জীবের কি হয়, মৃত্যুর পর জীবের কি একেবারে ধ্বংসপ্রাপ্তি হয়? ঈশ্বর কোন্ পদার্থ? ইহলোকই একমাত্র লোক, অথবা লোকান্তর আছে? মানুষেব মনে ইত্যাদি বহু প্রশ্ন স্বভাবতঃ উদিত হয়, নবীন ক্রমবিকাশবাদই এই সকল প্রশ্নের উত্তর দিবার উপযুক্ত, ইহাদের সমার্থভাবে মীমাংসা করিবার যোগ্য বর্তমান শিক্ষিত পুরুষদিগের মধ্যে ইদানীং বহুব্যক্তিই এইরূপ বিশ্বাসকে স্ব-স্ব হৃদয়ে আদরপূর্বক স্থান দিয়াছেন, দিতেছেন ।

বক্তা—নবোদিত ক্রমবিকাশবাদই যে এক্ষণে প্রায়শঃ লোকপ্রিয় হইতেছে, বহুলোকের হৃদয়ে ব্যাপ্ত হইতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই, এই নবীন ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে তোমার কি জানিবার ইচ্ছা হইয়াছে ?

জিজ্ঞাসু—নবীন ক্রমবিকাশবাদের বহু বিষয়ক বহু উপদেশ শ্রবণ করিয়াছি, কিন্তু যাহা শুনিয়াছি তাহাতে তৃপ্তি হয় নাই, সংশয় বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে, নিরস্ত হয় নাই, কোন বিষয়েই সংশয় বিরহিত জ্ঞান লাভে সমর্থ হই নাই। ক্রমবিকাশ-বাদীরা যত্নদেষ্ণে যাহা বলিয়াছেন, বলিয়া থাকেন, অনেক সময়ে তাহা বুঝিতে পারি না ফলতঃ ভূত ও ভৌতিক শক্তি, প্রাণ ও প্রাণী, মন, জগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়, সমাজতত্ত্ব, ধর্মনীতি, রাজনীতি, ঈশ্বরতত্ত্ব, বাগ্‌বিজ্ঞান জীবের উন্নতি প্রভৃতি বিষয় সম্বন্ধে, আধুনিক ক্রমবিকাশবাদীদিগের অল্পমানকে আমি সর্বত্র সারগর্ভ বলিয়া, নির্দোষ বলিয়া, গ্রহণ করিতে পারি নাই। আমরা যেক্রপ প্রতিভা লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছি, তাহাতে নবীন ক্রমবিকাশবাদ যে কখন আমাদের জিজ্ঞাসা বিনিবৃত্ত করিতে সমর্থ হইবে আমাদের তাহা মনে হয় না। আমরা বৈদিক আৰ্য্য জাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, কালধর্মবশতঃ আমাদের হৃদয় কলুষিত হইলেও বিস্কৃত বৈদিক আৰ্য্য জাতীয় প্রতিভা, বিকৃত বোধে, অযোগ্য জ্ঞানে আমাদেরিগকে ত্যাগ করিলেও, অতাপি কাঁহারি আমাদের পূর্বপুরুষ (Ancestors), তাহা ভাবিতে যাইলে, তপন্তেজে দীপ্যমান, সর্জজ, সর্গশক্তিমান মরীচি, ভৃগু, বশিষ্ঠ, অত্রি প্রভৃতি মহর্ষিগণের পবিত্র ছবিই আমাদের হৃদয়ে প্রতিকলিত হয়, আমরা তাঁহাদিগকেই দেখিতে পাই, হেকেল্ প্রভৃতি নবীন ক্রমবিকাশবাদী দিগ দ্বারা প্রদর্শিত প্রোটিস্ট্ (Protist) বা এক কোষাত্মক (Unicellular) পূর্বপুরুষের, ক্রিমি সদৃশ পূর্বপুরুষের (Wormlike

Ancestors), মৎস্য সদৃশ পূর্বপুরুষের (Fishlike Ancestors), পঞ্চপদ পূর্বপুরুষের (Five toed Ancestors) ও শাখামৃগ পূর্বপুরুষের (Ape Ancestors)। সৃষ্টি আমাদের বুদ্ধিদর্শনে পতিত হয় না।

বক্তা—তুমি ইংরাজী প্রাণবিজ্ঞা, বায়োলজী (Biology) পড়িয়াছ, তুলনাত্মক শারীর সংস্থান ও শারীর ক্রিয়া বিজ্ঞান (Comparative Anatomy and Physiology) অধ্যয়ন করিয়াছ, নবীন বিজ্ঞান চূড়ামণি ক্রমবিকাশবাদীরা বিপুল পরিশ্রম স্বীকার পূর্বক, অসামান্য গবেষণা দ্বারা মানুষের পূর্বপুরুষ সম্বন্ধে যেরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহা তুমি অবগত আছ, যে সকল প্রমাণ দ্বারা ইহঁরা মানুষ মাত্রের এক কোষাত্মক ও ক্রিমি, মৎস্য প্রভৃতি জীব সমূহকে পূর্বপুরুষ বলিয়া অবধারণ করিয়াছেন, তাহা তোমার অবদিত নহে। আমার জানিবার ইচ্ছা হইতেছে নবীন ক্রমবিকাশবাদীরা পূর্বপুরুষ সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহাকে তুমি সংসিদ্ধান্ত বলিয়া গ্রহণ করিতে পার নাই কেন? ইহঁরাত তুলনাত্মক শারীর সংস্থান ও শারীর ক্রিয়া বিজ্ঞান (Comparative Anatomy, Comparative Physiology), প্রাণবিজ্ঞা (Biology) প্রভৃতি বিজ্ঞানের সাহায্যেই এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, ইহঁরা ত বিনা প্রমাণে কোন কথা বলেন নাই। ক্রমবিকাশবাদীদিগের এতদ্ব্যতীত আর কোন্ কোন্ বিষয়ের অনুমান, তোমার হৃদয়গ্রাহী হয় নাই?

জিজ্ঞাসু—নবীনক্রমবিকাশবাদিগণ, যে সকল প্রমাণ দ্বারা, মানুষ মাত্রের পূর্বপুরুষ সম্বন্ধে ঐরূপ অনুমান করিয়াছেন, শুনিয়াছি, বেদ ও বেদমূলক শাস্ত্র সমূহের উপদেশ, ঐ সকল প্রমাণের প্রামাণিকত্ব স্বল্প বিচারে সিদ্ধ হয়না, তাঁহাদের সিদ্ধান্ত সমূহ যে সংসিদ্ধান্ত নহে, তাহা প্রতিপন্ন হইয়া থাকে। বেদও বেদমূলক শাস্ত্র-সমূহকে আমরা বিশিষ্ট প্রতিভার প্রেরণায়, অসামান্য বলিয়া পূজা করিতে সম্পূর্ণ অভিলাষী। বেদও শাস্ত্র বর্ণিত মরীচি, ভৃগু প্রভৃতি সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান মহর্ষিদিগকে, যখন আমরা আমাদের পূর্বপুরুষ বলিয়া ভাবি, তখন কত আনন্দ হয়, কত উৎসাহ হয়, মনে কত আশার সঞ্চার হয়, কত বলের আবির্ভাব হয়, অধঃপতিত হইলেও, কোন না কোন দিন সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তি-সম্পন্ন পূর্বপুরুষদিগের রূপায়, আমরা আবার উখিত হইব, উত্তরাধিকার হুত্রে আমাদের মধ্যে আমাদের সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান পূর্বপুরুষদিগের শক্তি হুস্তভাবে বিद्यমান আছে, কোন না কোনদিন হুস্তভাবে বিद्यমান সেই শক্তির আবার বিকাশ হইবে, এইরূপ বিশ্বাস কত হিতকর, এবং প্রকার ভাবনা কত সুখদায়িনী।

যহা বস্তুভঃ সৎ, তাহার এখন অস্তিত্বভাব—একেবারে নাশ হয় না। আমাদের পূর্বপুরুষ মরীচি, ভৃগু, অত্রি প্রভৃতি মহর্ষিগণ যে ছিলেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, তাঁহাদের অস্তিত্বে সন্দেহান হইবার কোন কারণ নাই, অত্য়াপি তাঁহাদের গগনম্পর্শী দশদিগ্ভিতাসক অক্ষয়কৌন্তিস্ত সমূহ বিত্তমান আছে, বেদ ও বেদমূলক শাস্ত্র সমূহের অত্য়াপি একেবারে বিলোপ হয় নাই, অত্য়াপি ত্রিকালদর্শী, তপস্তুজ্ঞে দেদৌপায়ান্ বশিষ্ঠ প্রভৃতি মহর্ষিদিগের অমূল্য গ্রন্থ প্রভাকর, জগৎকে সাক্ষাৎ-পরম্পরাভাবে প্রভাত করিতেছে, অত্য়াপি ভৃগুদেবের, মানবমাত্রেয় বিশ্বরজনক ভৃগুসংহিতা তাঁহার অস্তিত্বে, তাঁহার অমরতাবের সাক্ষ্যপ্রদান করিতেছে। যখন বেদ আছেন শাস্ত্র সমূহের অস্তিত্ব যখন একবারে বিলুপ্ত হয় নাই, তখন মন্ত্রদ্রষ্টা শাস্ত্রস্মারক বেদ-ও-শাস্ত্র প্রচারক মহর্ষিগণের অস্তিত্বে সন্দেহ হইতে পারে এমন প্রেক্ষাবান্ কি পৃথিবীতে থাকিতে পারেন? আপনার মুখ হইতে বহুবার শ্রবণ করিয়াছি, পাতঞ্জল প্রভৃতি মহামূল্য গ্রন্থপাঠ পূর্বক অবগত হইয়াছি, কোন ঋষির, কোন পিতৃপুরুষের অস্তিত্বভাব হয় নাই, তাঁহারা এখনও বিত্তমান আছেন, আমাদের অমর পূর্বপুরুষদিগের অস্তিত্ব একেবারে বিলুপ্ত হইতে পারে না, তাঁহাদের সাক্ষাৎকার লাভ করিবার উপায় আছে। অতএব হৃদয়ে অনিচ্ছা বিম্বাস স্থান পাইয়াছে, কোন না কোনদিন, আমাদের পূর্বপুরুষ ঋষি, মুনিদিগের আবার আবির্ভাব হইবে। আমার এ বিশ্বাস, কোন জ্ঞান, বিজ্ঞান বা কোনরূপ যুক্তি দ্বারা বিচলিত হইবে না।

বক্তা—তোমার যুক্তি যুক্ত কথা শ্রবণ করিয়া, তোমার বেদ ও শাস্ত্রে ঐদৃশী শঙ্কার পরিচয় পাইয়া, তোমার হৃদয়ে পূর্বপুরুষদিগের প্রতি এইরূপ ভক্তি বিরাজ করিতেছে, অবগত হইয়া, আজ আমি পরম স্মৃথী হইলাম। আমার এইক্ষেণে অমৃতময় ঋগ্বেদের একটা মন্ত্র স্মৃতিপথে জাগিয়া উঠিল।

“যথাহাত্তনুপূর্বং ভবন্তি যথাত্তব স্মৃতির্ভবন্তি সাধু।

যথা ন পূর্বমপরে জহাতোবা ধাতরাণ্যমি কল্পয়েমাম্ ॥—”

ঋগ্বেদসংহিতা ১০ম ১৮ স্কন্ধ

অর্থাৎ অহোরাত্রায়ক দিন সকল যেমন পূর্বানুক্রমে (পূর্ব, পূর্বদিনের ক্রমানুসারে পর, পরদিন) পরিবর্তিত হয়, বসন্তাদি ঋতু সকল যেমন বিনা-বিপর্যাসে—ব্যতিক্রম ব্যতিরেকে পরিবর্তিত হয়, সেইরূপ পূর্ব কালীন পিতৃগণকে অপর কালীন (পশ্চাত্জাত) পুত্রগণ ত্যাগ করে না, পূর্বকালীন পিতৃগণের স্বভাব, তাঁহাদের ধর্ম, তাঁহাদের জ্ঞান, তাঁহাদের পুত্রগণে সংক্রমণ করে। অতএব হে ধাত! হে পালক দেব! আমাদের কুলীন—অশ্বকুলে জাতজীবদিগকে তুমি আয়ুষ্ প্রদান কর, দীর্ঘজীবী কর। কার্য্য, কারণগুণ পূর্বক হইয়া থাকে, কার্য্য কারণের গুণ সংক্রমণ করে। আত্ম বীজ হইতে আত্মবৃক্ষের উৎপত্তি হয়, আত্ম বীজ হইতে নিম্ন বৃক্ষের জন্ম হয় না। মনুষ্য হইতে মানুষ্য জন্মগ্রহণ করে, পশু উৎপন্ন হয় না, পশু হইতে পশু জন্মিয়া থাকে, মানুষ্য জন্মায় না। অথর্ববেদে উক্ত হইয়াছে, ইন্দ্র হইতে ইন্দ্রের, সোম হইতে সোমের, অগ্নি হইতে অগ্নির, ঋত্বী



হইতে স্রষ্টার, খাতা হইতে খাতার উৎপত্তি হয়, পূর্ব পূর্বকল্পের সৃষ্টি অনুসারে ইদানীন্তন ইন্দ্রাদির সৃষ্টি হইয়াছে। ইন্দ্র প্রাপক কৰ্ম হইতে ইন্দ্রের উৎপত্তি হয়, যিনি ইন্দ্র প্রাপক কৰ্ম করিবেন, তিনি ইন্দ্র হইবেন; “কৰ্মানুসারে পরিণাম হইয়া থাকে। যে কৰ্ম হইতে যৎ পদার্থের উৎপত্তি হয়, তাহা স্থির আছে, মনুষ্য প্রাপক কৰ্ম নিবন্ধন মানুষ্য হয়, পশু প্রাপক কৰ্ম বশতঃ পশু হইয়া থাকে, ঋষি প্রাপক কৰ্ম ঋষিজন্মের কারণ হয়। \* কৰ্মই জগতের কারণ, কৰ্ম বৈচিত্র্যই সৃষ্টি বৈচিত্র্যের হেতু। যাহার যাদৃশী ভাবনা, তাহার তাদৃশী সিদ্ধি হইয়া থাকে। আমরা সৰ্বজ্ঞ সৰ্বশক্তি বিশিষ্ট ঋষিগণ হইতে উৎপন্ন হইয়াছি, এইরূপ ভাবনা দৃঢ় হইলে, আমরা ঋষি হইব। অতএব আমাদের পূর্বপুরুষেরা কৃৎস্ন বস্ত্ততত্ত্বজ্ঞ, তপস্তুজে দেদীপ্যমান, সৰ্বশক্তি সম্পন্ন ছিলেন, এই প্রকার ভাবনা পরম হিতকরী সন্দেহ নাই। নবীন ক্রমবিকাশবাদীদিগের আর কোন্ কোন্ সিদ্ধান্তকে তুমি বেদ-শাস্ত্রবিরুদ্ধ বলিয়া বুঝিয়াছ ?

জিজ্ঞাসু—ইহলোকই একমাত্র লোক, পরলোক বিজ্ঞান বিহীন, অসভ্যদিগের কল্পনা সৃষ্ট, নবীন ক্রমবিকাশবাদীদিগের এই সিদ্ধান্ত বেদ শাস্ত্রের বিরুদ্ধ, যাহাদের পরলোকে বিশ্বাস নাই, বেদ-ও-শাস্ত্র দৃষ্টিতে তাঁহারা আসন্ন চেতন তাঁহারা নাস্তিক। “ইহলোক বাতীত লোকান্তর আছে,” যাবৎ মোক্ষসাধন জ্ঞানের উদয় না হয়, তাবৎ জীবকে কৰ্মানুরূপ জন্মগ্রহণ করিতে হইয়া থাকে, কৰ্ম অনাদি, অনাদি কৰ্ম বৈচিত্র্যই সৃষ্টি বৈচিত্র্যের কারণ, দেহ ব্যতিরিক্ত আত্মনামক স্বতন্ত্র পদার্থ আছে, জড়শক্তি হইতে চিৎশক্তির আবির্ভাব হয় না, হওয়া অসম্ভব ইত্যাদি বেদ ও তত্ত্বলব্ধ শাস্ত্র সমূহের উপদেশ আমাদের বুদ্ধিতে অতীব যুক্তিবৃত্ত ও হিতকর বলিয়া প্রতীয়মান হয়। হেকেল প্রভৃতি নবীন ক্রমবিকাশবাদীদিগের সিদ্ধান্ত, জড়শক্তি ও ভূত ভিন্ন বস্ত্ততঃ আর কোন পদার্থ নাই, ঐশ্বর্য নাই, ভূত ও শক্তির স্থিতিশীলত্ব (Conservation of matter and Conservation of energy) এই দুইটা পরস্পর বস্ত্ততঃ অবিচ্ছেদ্য প্রধানত্বকেই ক্রমবিকাশবাদীরা বিশ্বকাণ্ডের কারণরূপে অবধারণ করিয়াছেন। ভূতের (matter) অনশ্বরত্ব (Indestructibility) এবং ভৌতিক শক্তির গাতব্য এই প্রাকৃতিক নিয়মের, এই তত্ত্বের ফ্রান্সদেশীয় প্রসিদ্ধ রাসায়নিক ল্যাভয়সিয়ার (Lavoisier) ব্যবস্থাপক। হেকেল সংক্ষেপে ভূতের (matter) অনশ্বরত্বের স্বরূপ বর্ণন করিতে যাইয়া বলিয়াছেন, সমষ্টিভূত ম্যাটার, যাহা অনন্ত আকাশে পরিপূর্ণ হইয়া আছে, তাহা নিত্য, অপরিবর্তনীয় (unchangeable); একটা দ্রব্য যখন অদৃশ্য হইল বলিয়া, বিনষ্ট হইল বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তখন উহার আকৃতিগত পরিবর্তন হয় মাত্র। অঙ্গারকে দগ্ধ করিলে, বায়ুমণ্ডলস্থিত

\* “ইন্দ্রাদিভ্যঃ সোমাৎ সোমো অগ্নেরগ্নিরজায়ত।

সৃষ্টা হজ্জন্তে সৃষ্টীতুর্ধাতা জায়ত ॥”—অথর্ববেদ সংহিতা ১১।৪।৪।৯

“যদা ইন্দ্রাৎ ইন্দ্রপ্রাপকাত্মকমণঃ, ইন্দ্রে জজ্ঞে।” সাংগভাষ্য

অক্সিজেনের সহিত সংযুক্ত হইয়া উহা অঙ্গারাম ( Carbonic acid ) রূপে পরিবর্তিত হয়, এক্ষণে শর্করাকে জলে দ্রবীভূত করিলে, উহা কেবল কঠিনাবস্থা হইতে তরলাবস্থায় পরিবর্তিত হইয়া থাকে। এইরূপ যখন কোন নূতন দ্রব্য উৎপন্ন হয়, তখনও আকারগত পরিবর্তনই হইয়া থাকে। প্রকৃতির কোন স্থলেও আমরা কোন বস্তুর উৎপত্তি বা সৃষ্টির ( Production or Creation ) দৃষ্টান্ত দেখিতে পাইনা; কেবলমাত্র কোন অবস্থিত দ্রব্যের একটা কণাও সম্পূর্ণতঃ বিনষ্ট হয়না। এই প্রয়োগ সিদ্ধ তথ্য এখন রসায়ন তত্ত্বের ( Chemistry ) অবিসম্বাদিত ভিত্তি হইয়াছে। যে সমষ্টি ভূতশক্তি, অনন্ত আকাশে ক্রিয়া করিতেছে, সর্বপ্রকার কার্য্য প্রসব করিতেছে তাহা নিত্য, তাহা অপরিবর্তনীয়। তাপ, তড়িৎ প্রভৃতি শক্তি সমূহ পরস্পর পরস্পরের ধর্ম্মগ্রহণ করে, তাপ, তড়িৎ প্রভৃতি শক্তি সমূহ পরস্পর পরস্পরের আকারে আকরিত হয়, তাপ ( Heat ) সাংস্থানিক গতিরূপে পরিবর্তিত হয়, এই গতি বা স্পন্দন আবার আলোক বা শব্দ-রূপে পরিবর্তিত হইয়া থাকে এবং পরে তড়িৎদ্বারা আকরিত হয়। তাপাদি শক্তি সমূহের এইপ্রকার পরস্পরের আকারে পরস্পরের পরিবর্তন হইলেও উহাদের পরিমাণ স্থির থাকে, পরিমাণের হ্রাস-বৃদ্ধি হয়না। অতএব বিद्यমান কোন শক্তির কণামাত্রের নাশ হয়না, কোন শক্তির নূতন সৃষ্টি হয়না। ফ্রেডরিক মোর, ( Fredrich Mohr ) এই তথ্যের আবিষ্কার পথের অত্যন্ত নিকটে পৌঁছিয়াছিলেন বটে, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে শোয়াবিয়ান ( Swabian ) ও চিকিৎসক রবার্ট মেয়ার ইহারাই ইহার আবিষ্কার করিয়াছেন। প্রসিদ্ধ শারীর ক্রিয়াবিজ্ঞান-বিৎ হার্মান হেলমহোল্জ ( Hermann Helmholtz ) শোয়াবিয়ান ও রবার্ট-মেয়ার সাহায্য নিরপেক্ষ হইয়া, ( যে সময়ে উহারাই এই তথ্যের আবিষ্কার করিয়াছিলেন, সেই সময়েই ) এই তত্ত্ব উপনীত হইয়াছিলেন। পাঁচ বৎসর পরে হেলমহোল্জ ভূততত্ত্বের প্রত্যেক শাখাতে ইহার সাধারণ ব্যবহার ও ফলবত্তা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। হেকেল বলিয়াছেন, আমাদের এখন বলা উচিত, ফিজি-য়োলজী ( Physiology ) বা শারীর ভূততত্ত্বের ( Organic Physics ) সর্বত্র এখন এই শক্তি সাততা বা শক্তির স্থিতিশীলতাই প্রভু করিতেছে; তবে প্রাণবিজ্ঞানিৎ দার্শনিকদিগের মধ্যে ( যাহারা প্রাণশক্তি স্বতন্ত্র পদার্থ এইরূপে মতাবলম্বী ), যাহারা দৈতবাদী, যাহারা দেহ ব্যতিরিক্ত চিন্ময় আত্মবাদী, তাঁহাদিগ হইতে আমরা প্রবল বাধা পাইয়াছি। ভূত ও শক্তির সাততা বা স্থিতিশীলতাই ইহার মূলতঃ অভিন্নতত্ত্ব।\* হেকেল জড়ৈকত্ববাদী, এই নিমিত্ত

\* "The supreme and all-pervading law of nature, the true and only cosmological law, is, in my opinion, the law of Substance. \*\*\*Under the name of 'Law of Substance' we embrace two supreme laws of different origin and age—the older is the Chemical law of the 'Conservation of matter,' and the younger is the physical law of the 'Conservation of energy'. It will be self evident to many readers,

বলিয়াছেন ভূতও শক্তি সাততা মূলতঃ একই তত্ত্ব। আমাদের জড়িকত্ববাদের ইহা অতীত প্রয়োজনীয় বিষয়। \*

বক্তা—ঈবোদিত ক্রমবিকাশবাদের পুরে বিস্তার পূর্বক সমালোচনা করা যাইবে, এখন এই ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে তোমার যেকোন ধারণা হইয়াছে, তাহা বল।

জিজ্ঞাসু—নবীন ক্রমবিকাশবাদ (আমি যতদূর বুঝিয়াছি) মূলতঃ সর্বতোভাবে বেদ ও বেদমূলক শাস্ত্রসমূহের বিরোধী, নবীনক্রমবিকাশবাদ জগতের মধ্যাবস্থা সম্বন্ধে কিছু বলিতে পারিলেও, জগতের আশ্রয় ও অন্ত্য অবস্থা সম্বন্ধে কিছু বলিতে পারেন নাই। প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক টিন্ড্যাল, প্রসিদ্ধ রাসায়নিক কবি কুক্‌গ্ৰোথ প্রভৃতি কোবিদগণ স্বীকার করিয়াছেন, বিজ্ঞান (Science) বস্তু সমূহের মধ্যাবস্থার—অতীত ও অনাগতের অন্তরালে স্থিতরূপের, যাহা অশ্রুৎ সমীপে “নেচার” (Nature) নামে পরিচিত, তৎপদার্থের অনেকাংশ দর্শন করিতে পারে, কিন্তু ইহা প্রকৃতির আশ্রয়ের কোনই সমাচার জানে না। কোন ব্যক্তি বা কোন শক্তি পরমাণুপুঞ্জকে সৃষ্টি ও উহাদিগকে বিবিধ ইতরেরতর কার্যকারিণী আশ্চর্যভূত শক্তি দিয়াছে, বিজ্ঞান তাহা জানে না, এরহস্যের উদ্দেশ্যার্থ বিজ্ঞান কর প্রসারণ করিয়াছিল, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারে নাই, ইহা ত্রুর্ভেদ্য রহস্য। + ক্রমবিকাশবাদের প্রধান প্রতিষ্ঠাপক হার্কট স্পেন্সারও অনেকতঃ এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন। যাহারা জগতের অতীত ও অনাগত অবস্থার তত্ত্বানুসন্ধানের চেষ্টা নিশ্চয়োজ্ঞন, এইরূপ মতাবলম্বী, নবীনক্রমবিকাশবাদ তাঁহাদের প্রয়োজন সাধনে পর্যাাপ্তরূপে বিবেচিত হইলেও, আমরা এ বাদকে আমাদের প্রয়োজন সাধনে পর্যাাপ্ত মনে করিতে পারি নাই। বেদের কথা শুনিয়া, হৃদয় জুড়ায়; নৈরাশ্র মেধাবৃত হৃদয়গগনে, কখন কখন বিদ্যাংপ্রকাশের ত্রায় আশার উদয় হয়। আপনার মানবতত্ত্ব গ্রন্থ পাঠ পূর্বক অবগত হইয়াছি, বেদ বলিয়াছেন, ভাবনা রূপ অগ্নি হোত্র বস্তু সম্পাদন করিলে, ইহলোকে যে কোন বস্তু নষ্ট হইয়াছে, পুত্রাদি যে কোন প্রিয়জনের নিয়োগ হইয়াছে, ইহলোকে

and it is acknowledged by most of the scientific men of the day, that these two great laws are essentially inseparable”—The Riddle of the universe by E. Haeckel P. 75.

\*“The conviction that these two great cosmic theorems the chemical law of the persistence of matter and the physical law of the persistence of force, are fundamentally one, is of the utmost importance in our monistic system.”—Ibid P. 76

†“Science knows nothing of the origin and destiny of nature. Who or what made the Sun, and gave his rays their alleged power? Who or what made and bestowed upon the ultimate particles of matter their wondrous power of varied interaction? Science does not know.”—Fragments of science vol II P. 52.

তুমি বাহা কিছু হারাইয়াছ, মরণোত্তর স্বর্গলোকে তৎসমুদায় প্রাপ্ত হইবে ( “যদ্বা  
বা অশ্রু কিছু নশ্রুতি, যন্ত্রিয়তে যদাপ্যজন্তি সবং হৈ বৈ নং তদমুখ্যংলোক ॥”—  
ঐত্তর্যেয়ব্রাহ্মণ ) । ছান্দোগ্যোপনিষদে উক্ত হইয়াছে, “জীব নিত্য, স্থূল শরীরের  
সহিত জীবের সম্বন্ধ ও বিরোগকে লোকে সাধারণতঃ জীবের জন্ম ও মরণ বলিয়া  
মনে করে, কিন্তু জীবের বস্তুতঃ মরণ নাই” । স্মৃতীক্ষ শোকশরে হৃদয় বিদ্ধ হয়  
নাই, এই শোক সংকুল সংসারে এতাদৃশ পুরুষ অভ্যস্তই আছেন । আহা !  
শোক সম্ভূত শ্রুতির এই সকল আশা সঞ্চারিণী বাণী শ্রবণ করিলে কত স্মৃৎ হয় !  
এই মধুময় শ্রুতি কথা শুনিয়া কত আশা, শোক শরবিদ্ধ হৃদয়ে সঞ্চারিত হয় !  
নবীন ক্রমবিকাশবাদ জীবন ও মরণ সম্বন্ধে বাহা বলিয়াছেন তাহা শুনিয়া আমার  
কোন লাভ হয় নাই, তাহা শুনিয়া কোনরূপ লাভ হইবার আশাও আমার মনে  
স্থান পায় নাই । আমি কোথা হইতে আসিয়াছি, কিরূপে এই দেহ প্রাপ্ত  
হইয়াছি, আমি মরিয়া কোথায় যাইব, আমি যাহাদিগকে ভালবাসি, যাহারা  
আমাকে আত্মীয় বলিয়া মনে করেন, যাহাদের সঙ্গ ছাড়িতে হইবে ভাবিলে, হৃদয়  
শোকে অভিভূত হয়, প্রাণ ব্যাকুল হয়, মৃত্যুর পর তাঁহারাই বা কোথায় যাইবেন  
ইত্যাদি প্রশ্নের সমস্তোষ জনক উত্তর যথোক্ত ক্রমবিকাশবাদ দিতে পারেন নাই,  
এই সকল বিষয় যে মীমাংসিতব্য, নবীন ক্রমবিকাশবাদ তাহাই মনে করেন না ।  
যিনি নিখিল ভূতের সৃষ্টিকর্তা, যাহার আশ্রয় পরমাণুপুঞ্জ পরম্পর সংযুক্ত ও  
বিযুক্ত হইয়া থাকে, যিনি পৃথিব্যাदि ভূত সমূহে অবস্থান করেন, পৃথিব্যাদি ভূত  
সমূহের যিনি অন্তর, পৃথিব্যাদি ভূত সমূহ যাহাকে জানে না, যিনি ইহাদের  
অন্তর্গামী, ইহাদের অন্তরে থাকিয়া যিনি ইহাদিগকে যথাযোগ্য পরিণামে পরিণত  
করেন, ফলতঃ যিনিই সত্য, যিনিই পূর্ণ, যিনিই অমৃত, \* নাস্তিক ক্রমবিকাশ-  
বাদীরা তাঁহাকে জানিতে পারেন না কেন ? তাঁহাকে জানিতে চান না কেন ?  
ডাকবিন, স্পেন্সার প্রভৃতি ধোমান্ সুধীগণ, তাঁহার অস্তিত্বে বিশ্বাস স্থাপনকে  
বিজ্ঞান বিহীন অসমত্যাচিত কার্য্য বলিয়াছেন কেন ? আমি কাঁদিলে, যিনি ব্যথিত  
হন, আমার নয়ন জল মুছাইয়া দেন, কাতর প্রাণে ডাকিলে, যিনি উত্তর দেন,  
নাস্তিক ক্রমবিকাশবাদীরা তাঁহার অস্তিত্বে সন্দেহ করেন কেন ? আমি আছি,  
বিশ্বাস করেন, কিন্তু আমার আমিকে, তাঁহারা দেখিতে পান না কেন ? শ্রীমুখ,  
হইতে শুনিয়াছি, শ্রুতি বলিয়াছেন যাহারা নীহার প্রাবৃত, নীহার সদৃশ অজ্ঞানে  
সমাচ্ছন্ন, যে কোন উপায়ে হোক উদর পূরণ, ইন্দ্রিয় সেবা, ঐহিক স্মৃৎ ভোগ,  
যাহাদের জীবনের উদ্দেশ্য, তাহারা কখন পরমেশ্বরের তত্ত্ববিচারে প্রবৃত্ত হন না,  
তাঁহারা কখন অহংপ্রত্যয়গম্য জীবাশ্মার অন্তর্কর্ত্তী পরমাশ্মাকে জানিতে পারেন  
না । ( “ন তং বিদুঃ য ইমা জ্ঞান ঞ্চ্যাম্মাকমন্তরং বভূব । নীহানেণ প্রাবৃতা  
জন্মা চাসুতপ উক্থ শাসচরন্তি ॥”—ঋগ্বেদসংহিতা, শুক্ল ও কৃষ্ণ  
যজুর্বেদসংহিতা ) ।

\* “যঃ পৃথিব্যাং তিষ্ঠন পৃথিব্যা অন্তরো যং পৃথিবী ন বেদ যন্ত পৃথিবী শরীরং  
যঃ পৃথিবীমন্তরো যময়তোয ত আশ্মাহন্ত যামামৃতঃ ।” \* \* \* বৃহদারণ্যকোপনিষৎ

বক্তা—ডার্বিন, হার্কর্ট স্পেন্সার, হক্সলী, টিন্ডাল, বুকনার, হেকেল প্রভৃতি ক্রমবিকাশবাদীরা কি জড়বাদী? জৈব নিরপেক্ষ, উদ্বেগবিহীন জড়শক্তি ইহাতে জগতের বিবিধ পরিণাম হইয়া থাকে, ভূত ও জড়শক্তি এবং ভূত সমূহের অনন্তরত্ব ও শক্তি সাতত্য, এতদ্বারা সর্বপ্রকার কার্যের কারণাবধারণ হয়, ইহঁরা কি এইরূপ সিদ্ধান্তে অচলভাবে অবস্থান করিতে পারিয়াছেন?

জিজ্ঞাসু—আমার বিশ্বাস অद्याপি তাহা পারেন নাই, ভবিষ্যতে যে পারিবেন, তাহা ত আশা হয়না। যাহারা ডার্বিন, হার্কর্ট স্পেন্সার, হক্সলী, টিন্ডাল, হেকেল, বুকনার, মড্‌সলী প্রভৃতি ক্রমবিকাশবাদীদিগের গ্রন্থ সমূহ নিবিষ্ট চিত্তে পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা বোধ হয় এসম্বন্ধে আমার ত্রায় বিশ্বাসবান হইয়াছেন, যথোক্ত ক্রমবিকাশবাদীরা ভূত, ভৌতিক শক্তি, প্রাণ, মন, বিশ্বের সৃষ্টি ইত্যাদি কোন বিষয় সম্বন্ধে কোনরূপ স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই; ভূত, ভৌতিক শক্তি প্রভৃতি পদার্থ সম্বন্ধে নবীন ক্রমবিকাশবাদীদিগের চরম সিদ্ধান্ত, ভূত, ভৌতিক শক্তি, প্রাণ, মন ইত্যাদি পদার্থ সমূহের স্বরূপ দুর্জিজ্ঞেয়, ইহারা দুর্ভেদ্য রহস্য (Mystery)। যে কোন বৈজ্ঞানিক হোন, যদি তাঁহাকে বিশ্বের অব্যাকৃত অবস্থার স্বরূপ কি, সৃষ্টির পূর্বে জগৎ কিভাবে অবস্থিত ছিল, এইরূপ প্রশ্ন করা হয়, তাহা হইলে, “ইহা দুর্ভেদ্য রহস্য” (It is a mystery), এই উত্তরই প্রাপ্ত হওয়া যায়। জার্মানু দেশীয় সুপ্রসিদ্ধ ক্রমবিকাশবাদী হেকেল যিনি জৈড়কত্ববাদের একজন প্রধান প্রতিষ্ঠাতা, যিনি চিৎশক্তির স্বতন্ত্র অস্তিত্ব স্বীকার করেন নাই, স্থূল প্রত্যক্ষ ব্যতীত, অত্র কোন প্রমাণ যাহার দৃষ্টিতে প্রমাণরূপে গৃহীত হয় নাই, আমাদের অখিল জ্ঞানই ঐন্দ্রিয়ক, প্রত্যক্ষই সর্বপ্রকার জ্ঞানের প্রভব, যিনি এইরূপ দৃঢ় মতাবলম্বী ছিলেন, তাঁহাকেও স্পষ্টস্বরে স্বীকার করিতে হইয়াছে, আমাদের জ্ঞান পরিচ্ছন্ন, আমরা কোন বিষয়েরই মূল কারণ নিরূপণ করিতে পারি নাই, তাঁহাকেও পরিশেষে দুর্ভেদ্য রহস্যবাদের শরণ লইতে হইয়াছে। \* অতএব ভূত ও ভৌতিক শক্তি এবং

---

\* “All knowledge springs primarily from sensuous perceptions. \* \* \* For this reason alone, all our knowledge is limited, and we can never apprehend the first causes of any phenomena. The force of crystallization, the force of gravitation and Chemical affinity remain in themselves just as incomprehensible as Adaptation and Inheritance or Will and Consciousness. \* \* \* There is indeed no prospect of this in the immediate future, and we content ourselves for the present with the tracing back of organic phenomena to two mysterious properties, just as in the case of Newton’s theory we are satisfied with tracing the planetary motions to the force of gravitation, which itself is likewise a mystery to us and not cognizable in itself”.

The History of Creation by E. Haeckel. Vol. I. P. 32-33.

ভূতের ( Matter ) অনশ্বরত্ব ও শক্তি সাতত্যা, এতদ্বারা সর্বপ্রকার কার্যের কারণ অবধারণ হয়, জড়ৈক্যবাদিগণ এইরূপ সিদ্ধান্তে যে অচলভাবে অবস্থান করিতে পারেন নাই, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই ।

বক্তা—নবোদিতক্রমবিকাশবাদের সহিত প্রাচীনতম বেদ ও বেদমূলক শাস্ত্র সিদ্ধান্ত সমূহের তুলনাত্মক সমালোচনা করিলে যে, ( যদি যথাযথভাবে করা হয় ) প্রভূত উপকার হইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু আমাদের বর্তমান অবস্থাতে তাহা করা হুঃসাধ্য ব্যাপার । আমাদের বর্তমান অবস্থাতে তাহা করা হুঃসাধ্য ব্যাপার, আমি যে নিমিত্ত এই কথা বলিলাম তাহা তুমি বুঝিতে পারিয়াছ কি ?

শ্রীসদাশিবঃ

শরণং

নমো গণেশায় ।

শ্রী১০৮গুরুদেব পাদপদ্মেভ্যো নমঃ

শ্রীসীতারামচন্দ্র চরণ কমলেভ্যো নমঃ

## প্রপত্তি ও প্রপন্নভক্তের স্বরূপ ।

বক্তা—ভৃগুরূপ পরমহংস পরিব্রাজকাচার্য্য পূজাপাদ শ্রীগুরুদেব

শ্রীমৎ শিবরামানন্দ সরস্বতী স্বামী

জিজ্ঞাসু—তৎপাদাশ্রিত, তৎপাদকমললব্ধ সন্তোক ভার্গব শিবরাম কিল্লর প্রথমোক্তহাস ।

অবতরণিকা ।

জিজ্ঞাসু—ভগবন্ ! ভক্তি যোগামৃত পান করাইলেন, হৃদয় অননুভূত, অনির্বচনীয় আনন্দে প্রাবিত হইয়াছে । “ভক্তিযোগ নিরূপদ্রব, ভক্তিযোগ হইতেই মুক্তিলাভ হয়, ভাগ্যবান ভক্তের অনায়াসে, অচিরে ভক্তিযোগ হইতে তত্ত্বজ্ঞান হইয়া থাকে, ভক্তবৎসল, ভগবান্ স্বয়ং সর্বপ্রকার মোক্ষ বিঘ্ন হইতে তাঁহার ভক্তিনিষ্ঠদিগকে রক্ষা করিয়া থাকেন, তাঁহাদিগকে তাঁহাদের সর্ব অতীষ্ট প্রদান করেন । ভক্তি বিনা কদাচ ব্রহ্মজ্ঞানের উদয় হয় না, অতএব তুমি সর্বসাধন পরিত্যাগ পূর্বক ভক্তিকে আশ্রয় কর, ভক্তিनिষ্ঠ হও, ভক্তিनिষ্ঠ হও, ভক্তি দ্বারা সর্বসিদ্ধি স্বতঃসিদ্ধ হইয়া থাকে, ভক্তির অসাধ্য কিছু নাই,” মহাবিশ্ব, পিতামহ ব্রহ্মাকে এই উপদেশ প্রদান করিয়াছেন । “মহাবিশ্ব, পিতামহ চতুর্শ্লুখ ব্রহ্মাকে এই উপদেশ প্রদান করিয়াছেন,” আপনার রূপায় এই

ভক্তিযোগ নিরূ-  
পদ্রব, ভক্তিযোগ  
দ্বারা অনায়াসে তত্ত্ব-  
জ্ঞান লাভ হয়, পর-  
মেশ্বর বা বেদান্ত  
হিরণ্যগর্ভই ভক্তিযো-  
গের আত্মপদেষ্ঠা ।  
বেদে ভক্তিযোগের  
কথা নাই, যাঁহারা  
এইরূপ মতাবলম্বী  
তাঁহারা বেদ কোন্  
পদার্থ জ্ঞান করেন  
না । বেদমূলক শাস্ত্র  
পরিচিতিও তাঁহাদের  
সমীচীন নহে ।

কথার আশ্রয় কি, তাহা অসম্ভব করিতে পারিয়াছি। বেদাশ্রয়, হিরণ্যগর্ভরূপে আবির্ভূত পরমেশ্বর হইতে জগতে নিখিল জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রচার হইয়া থাকে, পরমেশ্বরে বিদ্যমান নিখিল জ্ঞান-বিজ্ঞানাত্মক বেদ বা হিরণ্যগর্ভ হইতেই, সর্ব বিদ্যার আবির্ভাব হয় ( “যো ব্রহ্মাণং বিদধাতি পূৰ্ণং যো বৈ বেদাংশ্চ প্রাচিনোতি তমৈ।” \* \* \* ঋতাত্মতর উপনিষৎ ) । মহাভারতে উক্ত হইয়াছে, ঋষিগণ, পিতৃগণ, দেবগণ, মহাত্ম ও ধাতুসমূহ, অখিল স্বাবর, জঙ্গম জগৎ, নারায়ণ হইতে উদ্ভূত হইয়াছে, “যোগ,” “জ্ঞান,” “সাংখ্য” অত্রাশ্রয় বিদ্যা সমূহ, শিল্পাদি কৰ্ম্ম, সমস্ত বেদ, সমস্ত শাস্ত্র, সমস্ত বিজ্ঞান ইহাদের জনার্দীন হইতেই আবির্ভাব হইয়াছে। \* অতএব মহাবিশ্ব ব্রহ্মাকে বেদ দান করিয়াছেন, বেদাশ্রয় হিরণ্যগর্ভ হইতে জগতে নিখিল বিদ্যার প্রচার হইয়াছে, বেদ হইতে স্বাবর, অস্বাবর বিশ্ব জগতের সৃষ্টি হইয়াছে, মহাবিশ্ব ব্রহ্মাকে প্রথমে ভক্তি যোগের উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, হিরণ্যগর্ভই যোগের আত্মপদেষ্ঠা, পতঞ্জলি প্রভৃতি মহাঋষিগণ হিরণ্যগর্ভের যোগ বিষয়ক শাসনের অনুশাসন করিয়াছেন, আপনার অপার কৰুণায় এই অতিমাত্র গহন ক্রটি-শাস্ত্রোপদেশের মর্ম্ম কি, আমি তাহা কিঞ্চিদাত্মায় উপলব্ধি করিতে পারিয়াছি। ভক্তি যোগের কথা বেদে নাই, ভক্তিযোগের কথা অর্কাচীন পুরাণাদিতেই পরিদৃষ্ট হয়, যাহারা এইরূপ মতাবলম্বী, তাঁহাদের বেদ-শাস্ত্র জ্ঞান, তাঁহাদের বিচার শক্তি যে সমীচীন নহে, আমরা তাহা বোধ হইয়াছে। আপনার ভক্তিযোগ বিষয়ক সম্ভাষণ শ্রবণ করিয়া, আমার জ্ঞান ও ভক্তি সম্বন্ধে আর কোনরূপ সংশয় উদ্ভিত হইবার অবসর হয় না। ভক্তিযোগ যে নিকৃপদ্রব, তাহা আমার স্থির হইয়াছে, প্রকৃত জ্ঞান ও ভক্তি যে অভিন্ন সামগ্রী, আমি তাহা বেশ বুঝিতে পারিয়াছি।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র বলিয়াছেন, “আমি ভক্তাধীন, আমি অস্বতন্ত্রবৎ, আমি আমার ভক্তগণের ইচ্ছানুসারে কৰ্ম্ম করিয়া থাকি, আমার ভক্তগণ দ্বারা আমার চিন্তা সৰ্ব্বথা বশীকৃত। সাধু বা আমার ভক্তবৃন্দ আমার হৃদয়, এবং আমি উহাদের হৃদয়” ( “অহং ভক্তাধীনো হৃদয়তন্ত্র ইব বিজ। সাধুভিঃপ্রাপ্ত হৃদয়ো ভীতৈর্ভক্ত জনপ্রিয়ঃ ॥ \* \* \* সাধবো হৃদয়ং মহৎ সাধুনাং হৃদয়ং বৃহৎ।” — শ্রীমদ্ভাগবত ) ।

সাধু বা ভগবানের ভক্তবৃন্দের রূপা বিনা যে, সৰ্ব্বাভীষ্টপ্রদ, সৰ্ব্বসুখনিদান

“ঋষয়ঃ পিতরো দেবা মহাত্মানি ধাতবঃ ।

জঙ্গমাজঙ্গমং চেদং জগন্নারায়ণোদ্ভবম্ ॥

যোগোজ্ঞানং তথা সাংখ্যং বিদ্যাঃ শিল্পাদিকৰ্ম্মচ ।

বেদাঃ শাস্ত্রাণি বিজ্ঞানমেতৎ সৰ্বং জনার্দিনাং ॥” —

মহাভারত—বিষ্ণু সহস্র নাম ।

ভগবন্তুক্তি লাভ হইতে পারেনা, ভগবান্ স্বয়ং তাহা বলিয়াছেন, সাধু সঙ্গই ভক্তি

মহতের কৃপা  
অথবা ভগবানের কৃপা  
লৈশই ভক্তির প্রধান  
সাধন ।

যোগের প্রধান সাধন । ভক্তাবতার মহর্ষি নারদ ও  
ভক্তির সাধন কি, তাহা বুঝাইবার সময়ে বলিয়াছেন,  
‘মহতের কৃপা অথবা ভগবানের কৃপা লৈশই ভক্তির  
প্রধান সাধন’ । ‘মহতের সঙ্গ ছল্লভ’, ‘মহৎ পুণ্যোদয়  
না হইলে, সাধুসঙ্গ হয়না’, ‘মহৎ সঙ্গ অগম্য, কিন্তু

অমোঘ’, প্রকৃষ্ট পুণ্য প্রভাবে যদি মহতের সঙ্গ লাভ হয়, তাহা হইলে, উহা  
নিষ্ফল হয়না । পরমেশ্বরের কৃপা ও মহতের কৃপা ভিন্ন পদার্থ নহে, কারণ  
ভগবান্ ও তাঁহার ভক্ত এই উভয়ের মধ্যে কোন ভেদ নাই ।  
আমি বহুপূর্ব স্বকৃতির ফলে, অল্প বয়সে আপনার ছল্লভ সঙ্গ প্রাপ্ত হইয়াছি,  
মহতের সঙ্গ যে অমোঘ, আপনার কৃপায়, তাহা আমার অনুভব হইয়াছে ।

দয়াময় ! আপনার শ্রীমুখ হইতে বহুবার শ্রবণ করিয়াছি, “প্রপত্তি সত্ত্ব সর্ব-  
পাপ বিমোচনী” । অনন্তজ্ঞান, অনন্তশক্তি, কারুণ্যাদি কল্যাণ গুণসারগ  
শ্রীভগবানের চরণে “আমি তোমার”, এইভাবে আত্মনিবেদন, তাঁহার উপরি  
নিজ সমস্তভার সমর্পণ, কৃতকৃত্য হইবার শ্রেষ্ঠ উপায় । অজ্ঞ, সর্বজ্ঞ, পাপী,

প্রপত্তি ও ভক্তি এই  
পদার্থদ্বয়ের পার্থক্য-  
প্রপত্তি কর্তৃসাধ্য নহে,  
ইহা কেবল ভগবানের  
অনুগ্রহ সাধ্য ।

পুণ্যবান্ ভগবান্ সকলেরই শরণ্য, তিনি সকলেরই  
গতি । পূর্বে মনে হইত, ভগবানের চরণে, আত্ম  
নিবেদন, সুখসাধ্য, কিন্তু এখন উপলব্ধি হইয়াছে,  
যথার্থভাবে ভগবানের চরণে আত্মনিকেশ সুখসাধ্য  
নহে । কোন কোন ভক্তিগ্রন্থে “ভক্ত” ও “প্রপন্ন”,  
মুমুকুদিগকে এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইয়াছে ।

যাঁহারা আপনাদিগকে অকিঞ্চন ও অনন্তগতি বলিয়া মনে করেন, যাঁহারা ভক্তি  
প্রভৃতি উপায়ান্তরের আশ্রয় লইতে অসমর্থ, যাঁহারা ভগবানের চরণকেই একমাত্র  
উপায় বলিয়া আশ্রয় করেন, তাঁহারা প্রপন্ন, ভক্তিগ্রন্থে প্রপন্নের এইরূপ লক্ষণ  
উক্ত হইয়াছে । প্রপত্তি স্বকৃতি বা নিজ কর্মসাধ্য নহে, প্রপত্তি কেবল  
ভগবানের অনুগ্রহ সাধ্য । প্রপন্নকে “পুষ্টিভক্ত” এই নাম দ্বারা লক্ষ্য করা  
হয় । “পুষ্টি” শব্দ “পোষণ”—ভগবানের অনুগ্রহ, এই অর্থের বাচক ।  
“প্রপত্তি” বা “পুষ্টিভক্তি” সাধনান্তরের অপেক্ষা করে না, কেবল ভগবানের

“মুখ্যতঃ মহৎ কৃপ্যৈব ভগবৎ কৃপাসেশায়া ।”—নারদভক্তি সূত্র ।

“মহৎসঙ্গস্ত ছল্লভো হ গম্যো হ মোক্ষশচ ।”—নারদভক্তি সূত্র ।

“লভ্যতে হপি তৎ কৃপ্যৈব ।”—নারদভক্তি সূত্র ।

“তস্মিন্তজ্ঞানে ভেদাভাবাৎ ।”—নারদভক্তি সূত্র ।



অমুগ্রহই প্রপত্তি বা পুষ্টিভক্তির কারণ । \* আমি প্রপত্তি ও ভক্তি এই উভয়ের পার্থক্য কি, তাহা জানিতে অভিনাবী হইয়াছি । আমার জিজ্ঞাসা হইতেছে, পূর্ব সাধনা ব্যতিরেকে কিরূপে প্রপত্তি সাধা হইতে পারে ? ভগবানের যে, ব্যক্তি বিশেষে, বিশেষ অমুগ্রহ হয়, তাহা কি নিষ্কারণ ?

বক্তা—বিনা কারণে কি কিছু হইতে পারে ? ভগবানের যে, ব্যক্তি বিশেষে বিশেষ অমুগ্রহ হয়, তাহার কারণ আছে, সন্দেহ নাই, তাহার কারণ না থাকিলে, ভগবানে বৈষম্য দোষ স্পর্শ করিত ।

জিজ্ঞাসু—ভক্তিযোগ বিষয়ক অমূল্য উপদেশ শ্রবণ করিলেও, যে কারণে আমার প্রপত্তি ও প্রপন্ন ভক্তের তত্ত্ব জিজ্ঞাসা হইয়াছে, তাহা সংক্ষেপে নিবেদিত হইল ।

ভক্তি যোগ বিষয়ক সম্ভাষণে “সাধনভক্তি” ও “সাধ্যভক্তি” ভেদে দ্বিবিধ ভক্তির কথা শ্রীমুখ হইতে বহির্গত হইয়াছে । আপনি বলিয়াছেন, ভগবানকে পাইবার যে উপায়, তাহা সাধনভক্তি, সাধ্যভক্তি—ফল রূপভক্তি, ইহাই প্রপত্তি ।

সাধ্য ও সাধন এই  
বিবিধ ভক্তির কথা—

সাধন বা উপায়ভক্তি, প্রারব্ধ ব্যতিরিক্ত অত্র সর্ব-প্রকার পাপ বিমোচনে সমর্থ, সাধ্য বা ফলরূপ ভক্তি প্রারব্ধেরও হস্তী—প্রারব্ধেরও বিনাশিনী । শুনিয়াছি

যে প্রারব্ধ ফলদানে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহা বিনা ভোগে ক্ষয় প্রাপ্ত হয় না, ফলদানে প্রবৃত্ত প্রারব্ধ অবশ্য ভোক্তব্য । শৌনক ঋষিকৃত ঋগ্বিধানেও এইরূপ কথা আছে । শৌনক ঋষি বলিয়াছেন, বর্তমান প্রারব্ধ, ভোগ হইবার পর বিনষ্ট হয়, ( “প্রারব্ধঃ বর্তমানঃ তু ভোগাদেব প্রণশ্যতি ।” —শৌনক কৃত ঋগ্বিধান ) । ভক্তি যোগ বিষয়ক সম্ভাষণে আপনি ভক্তিরসামৃত সিদ্ধ হইতে শুনিয়াছেন, পাপ, পাপবীজ, এবং অবিজ্ঞা এই তিনটী ক্লেব বা ক্লেব হেতু । তন্মধ্যে অপ্রারব্ধ ও প্রারব্ধ ভেদে পাপ দুই প্রকার । যে পাপ অদৃষ্টরূপে আত্মায় অবস্থিত আছে, যাহার ভোগকাল উপস্থিত হয় নাই, তাহাকে অপ্রারব্ধ এবং যে পাপ ফলোন্মুখ হইয়াছে,

তাহা প্রারব্ধ পাপ । উত্তমভক্তি প্রারব্ধ এবং অপ্রা-রব্ধ এই দ্বিবিধ পাপকেই বিনষ্ট করিতে সমর্থ । শ্রীমদ্ভাগবতের একাদশ স্কন্ধের চতুর্দশ অধ্যায়ে এবং পদ্ম পুরাণের পাতাল খণ্ডে উক্ত হইয়াছে, “প্রজলিত বহি যেমন কাষ্ঠরাশিকে তন্ময়ীভূত করে, হে উদ্ধব !

\* প্রারব্ধ ও অপ্রারব্ধ  
ভক্তি এই দ্বিবিধ পাপ-  
কেই নষ্ট করিতে  
সমর্থ ।

তাহা প্রারব্ধ পাপ । উত্তমভক্তি প্রারব্ধ এবং অপ্রা-রব্ধ এই দ্বিবিধ পাপকেই বিনষ্ট করিতে সমর্থ । শ্রীমদ্ভাগবতের একাদশ স্কন্ধের চতুর্দশ অধ্যায়ে এবং পদ্ম পুরাণের পাতাল খণ্ডে উক্ত হইয়াছে, “প্রজলিত বহি যেমন কাষ্ঠরাশিকে তন্ময়ীভূত করে, হে উদ্ধব ! সেই প্রকার মদ্বিষয়া ভক্তি নিখিল পাপকে নষ্ট করিয়া থাকে ( “যথাগ্নিঃ

\* “মোকপরাশ্চ দ্বিবিধাঃ—ভক্তাঃ প্রপন্নশ্চ । \* \* \* আকিঞ্চজ্ঞানন্যগতি-কল্পমবিশিষ্টো ভগবন্ত মাপ্রিতঃ প্রপন্নঃ ।” —যতীন্দ্রমতদীপিকা ।

“পুষ্টিঃ পোষণং । অমুগ্রহ ইতি যাবৎ । পোষণং তদমুগ্রহ ইত্যুক্তেঃ ।” —ব্রহ্মবাদ

সুসমিদ্ধার্ছি: করোতোধাংসি ভস্মসাৎ । তথা মদ্বিষয়া ভক্তিরুদ্ধবৈনাংসি ক্লেশশ: ॥”—) । এতদ্বারা ভক্তির অপ্রারক পাপহারিত্ব উক্ত হইয়াছে । ভক্তি যে প্রারক পাপেরও বিনাশিনী, শ্রীমদ্ভাগবতের তৃতীয় স্কন্ধে দেবহুতি ও কপিল দেবের সংবাদে তাহা প্রকটিত হইয়াছে । দেবহুতি বলিয়াছেন—‘হে ভগবন্ তোমার নাম শ্রবণ, তোমার নাম কীৰ্ত্তন, তোমাকে নমস্কার, এবং তোমার শ্রবণ ইত্যাদির মধ্যে কোন একটীর যাজন করিলে, কুকুর ভোজী চণ্ডালও যখন শীঘ্র সোমবাগ করিবার যোগ্যতা লাভ করে, তখন যে ব্যক্তি তোমার সাক্ষাৎ লাভ করিয়াছে, সে ব্যক্তি যে, পবিত্র হইবেনা, তাহা কোন মতেই সম্ভব নহে, সে অবশ্য নিষ্পাপ হইবে, কৃতার্থ হইবে, (‘‘যন্মামধেয় শ্রবণানুকীৰ্ত্তনাদ্ যদ্‌প্রহ্বণাদ্ যৎ শ্রবণাদপি কচিৎ । স্বাদোহপি সত্ত্ব: সর্বনাম কল্মশে কৃত: পুনস্তে ভগবন্ দর্শনাৎ ॥’’—শ্রীমদ্ভাগবত, তৃতীয় স্কন্ধ) । এই সকল কথা শ্রবণ পূর্বক, আমার জিজ্ঞাসা হইয়াছে, বর্তমান প্রারক অবশ্য ভোক্তব্য, বিনা ভোগে বর্তমান প্রারকের ক্ষয় হয় না এতদ্বাক্যের সহিত উদ্ভাসভক্তি প্রারকেরও হস্তী, প্রপত্তি প্রারক পাপের ও বিনাশিনী, এই কথার কি বিরোধ হইতেছেনা ? প্রপন্ন ভক্তদিগের মধ্যেও,

প্রপন্ন ভক্তকেও  
ক্লেশ ভোগ করিতে  
দেখা যায় অতএব  
প্রপত্তি প্রারকেরও  
বিনাশিনী এই কথাতে  
কিরাপে বিশ্বাস স্থাপন  
করিতে পারা যায় ?

কিনিয়াছি, কেহ কেহ সংসার দাবানলে দগ্ধ হন, ভগবান্ স্বয়ং বলিয়াছেন, যাহারা আমার শরণাগত হয়, যাঁহারা আপনাদিগকে অকিঞ্চন ও আমাকে অগতির গতি জানিয়া, আমি শরণাগত পালক, এইরূপ বিশ্বাসকে দৃঢ়ভাবে হৃদয়ে স্থান দিয়া, আমার প্রপন্ন হয়, আমি তাহাদের সর্বদুঃখ হরণ করিয়া থাকি ; এই নিমিত্ত আমার জানিতে ইচ্ছা হইয়াছে, তবে কেন, তাঁহার প্রপন্ন, তাঁহার অকিঞ্চন ভক্তগণ

ক্লেশ ভোগ করে ? তবে সাধ্য ভক্তি বা প্রপত্তি প্রারকেরও বিনাশিনী, কিরাপে এই কথাতে অচল শ্রদ্ধা স্থাপন করিতে পারি ?

আপনি আমার এইরূপ প্রশ্নের সমাধান করিয়াছেন, কিন্তু আমার তাহাতে সংশয় নিরস্ত হয় নাই । আপনি বলিয়াছেন প্রপত্তি, যদিও প্রারককে নিঃশেষ-রূপে বিনাশ করিতে সমর্থ, তথাপি সম্পূর্ণ বৈরাগ্যের উদয় না হইলে, কিঞ্চিৎকাল দুঃখ ভোগ করিতে হয়, নিঃশেষ বা পূর্ণ বৈরাগ্যের উদয় হইলে, নিঃশেষরূপে ক্লেশ নিবৃত্তি হইয়া থাকে । আপনার মুখ হইতে এইরূপ উত্তর পাইয়াও, আমার জিজ্ঞাসা পূর্ণভাবে বিনিবৃত্ত হয় নাই । প্রপত্তির উত্তরকালেও, যদি সর্বতোভাবে সংসারাসক্তির নিবৃত্তি না হয়, তাহা হইলে, ভগবান্ তাঁহার প্রপন্নকে তাঁহার পরমপদে স্থান না দিতে পারেন, যাবৎ পূর্ণ বৈরাগ্যের উদয় না হয়, তাবৎ তাহাকে এই সংসারে রাখিতে পারেন, কিন্তু তিনি তাঁহার শরণাগতকে সর্বদা ক্লেশ বিমুক্ত করেন না কেন ? আহা ! যাহারা, আপনাদিগকে অকিঞ্চন জানিয়া, ভগবান্, অকিঞ্চন শরণাগতের সর্বদুঃখ হরণ করেন, এই প্রকার বিশ্বাসকে অচলভাবে হৃদয়ে স্থান দিয়া, তাঁহার চরণে আত্মনিবেশন করিয়াছে, জালা-যজ্ঞগাম্য সংসার

মরুভূমি হইতে পরিভ্রাণ পাইব, এই আশায় আমি তোমার বলিষ্ঠা, তাঁহার চরণের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের পূর্ণ বৈরাগ্য হয় নাই বলিয়া সর্বশক্তিমান্ ক্রমায় আধার, বাৎসল্যের পারাবার, তাহাদিগকেও ক্রেশ্ণ ভোগ করান কেন, আমি তাহা অত্মাপি পূর্ণভাবে বুঝিতে পারি নাই । আপনাদ্বয়ের সীমা নাই আমি ভ্রমুতি হইলেও, আপনি আমাকে উপেক্ষা করেন না, আমি এই নিমিত্ত যাবৎ বিশ্বদ্বায়ে বুঝিতে না পারি, তাবৎ জিজ্ঞাসা করিতেন্তীত হই না ।

আপনি দয়া করিয়া বুঝাইয়াছেন, “ভগবান্ কল্যাণময়, তাঁহার সকল কার্য্যই হিতকর, এই জ্ঞানকে হৃদয় করিবার নিমিত্ত, পূর্ণ বৈরাগ্যজননার্থ ভগবান্ তাঁহার প্রপন্ন ভক্তদিগকে ক্রেশ্ণময় সংসারে স্থাপন করেন,” আপনাদ্বয়ের এইরূপ সমাধানও, আমাকে নিরস্ত সংশয় করিতে পারে নাই । প্রপন্নের পূর্ণ বৈরাগ্যের অভাব, সম্পূর্ণ

প্রপন্ন ভক্তের প্রপত্তির  
উত্তর কালেই সর্ব-  
ক্ৰেশ্ণের অপনোদন না  
হইবার কারণ জিজ্ঞাসা ।

সর্বশক্তিমান্, করুণাবরুণালয়, বাৎসল্যের পারাবার শরণাগত পালক কি, প্রপত্তির উত্তর কালেই পূর্ণ করিতে পারেন না ? ভগবান্ যে অঘটিত ঘটনা সামর্থ্য স্বরূপ, অঘটিত ঘটনা সামর্থ্যহিত সর্বশক্তিমান্, তবে তিনি তাঁহার প্রপন্ন ভক্তের হৃৎখাংশের অপনোদন না করেন কেন ? প্রপত্তি বা পুষ্টিভক্তি কোনরূপ সাধনার অপেক্ষা করেন না, কেবল ভগবানের অমুগ্রহই প্রপত্তি বা পুষ্টিভক্তির কারণ । আমার তাই জিজ্ঞাসা হয় যাহার আবির্ভাব, অল্প সাধনাপেক্ষ নহে, যাহা কেবল ভক্তবৎসল, করুণাসাগর ভগবানের অমুগ্রহ হেতু আবির্ভূত হয়, যে সৌভাগ্যবান্ কেবল ভগবানের অমুগ্রহ হেতুক প্রপত্তি বা পুষ্টিভক্তি লাভ করিয়াছে, তাহার কিঞ্চিং সংসারাসক্তিকে, কি সর্বশক্তিমান্ ভগবান্ প্রপত্তির উত্তর কালেই নষ্ট করিতে পারেন না ? তাহার হৃদয়ে কি তখনি পূর্ণ বৈরাগ্যের

“প্রপত্তি বা পুষ্টিভক্তি  
প্রারব্ধেরও হস্তী” ইহা  
কি অর্থবাদ ?

আবির্ভাব করাটতে পারেন না ? প্রপন্ন হইয়াও,  
যাহার সংসারাসক্তির পূর্ণভাবে বিনাশ না হয়, বুঝিতে  
হইবে, প্রবল প্রতিকূল প্রারব্ধই তাহা না হইবার  
কারণ । প্রপত্তি প্রারব্ধেরও বিনাশিনী ; তবে কেন

প্রপন্নের, তুমি আমাকে নিশ্চয় রক্ষা করিবে, এই বিশ্বাসে ভগবানের চরণে শরণাগতের, প্রবল প্রতিকূল প্রারব্ধ, প্রপত্তির উত্তর কালেই নিঃশেষে বিনষ্ট না হয় ? প্রপন্ন ভক্তকেও যদি প্রারব্ধ ভোগ করিতে হয়, তবে প্রপত্তির বিশেষ মাহাত্ম্য কি ? তাহা হইলে, কশ্মেরই প্রাধান্ত অঙ্গীকার করিতে হয় । বৃদ্ধ-সুধারূপক কশ্মবিপাক নামক গ্রন্থেও উক্ত হইয়াছে, সঞ্চিত ও ক্রিয়মাণ কশ্মের প্রায়শ্চিত্ত ধরা নাশ হয়, কিন্তু বর্তমান বিনা ভোগে ক্ষয় প্রাপ্ত হয় না ( “প্রারব্ধ কশ্মগাংকৃত ভোগাদেব ক্ষয়ো ভবেৎ । সঞ্চিত ক্রিয়মাণানাং প্রায়শ্চিত্তৈস্তথৈব চ ॥”—বৃদ্ধসুধারূপককশ্মবিপাক ) । প্রপত্তি বা পুষ্টিভক্তি অপ্রারব্ধ ও প্রারব্ধ এই দ্বিবিধ কশ্মের বিনাশিনী ইহা কি অর্থবাদ ? ইহা কি কেবল প্রমোচন বাক্য ? আমার বিশ্বাস প্রপত্তি ও প্রপন্ন ভক্তের স্বরূপ বিষয়ক

সন্তোষণ প্রবণ করিলে, আমার এই সকল সংশয় সম্পূর্ণভাবে বিদূরিত হইবে ।

বক্তা—তুমি এখন যেসকল বিষয়ের সমাধানার্থী হইতেছ, ভক্তিশোধক বিষয়ক সন্তোষণে আমি সেই সকল বিষয়ের যথা প্রয়োজন সমাধান করিয়াছি, তথাপি তুমি যখন সম্পূর্ণভাবে নিরস্ত সংশয় হও নাই, তখন প্রপত্তি ও প্রপন্নভক্তের স্বরূপ বিষয়ক সন্তোষণে যাহাতে তোমার এই সমস্ত সংশয় আপনোদ্ভূত হয় আমি তাহার চেষ্টা করিব ।

বৎস ! তুমি যে সকল বিষয় বৃত্তিতে পারিতেছনা, একটু নিবিষ্ট চিন্তে চিন্তা

মানুষের নিজ  
দৃষ্টিতে যে রূপ প্রতি-  
ফলিত হয়, ভগবানের  
দৃষ্টিতে মানুষের নিজ  
দৃষ্টি প্রতিফলিত সেই-  
রূপ সর্বদা অবিকল  
তদ্রূপেই পতিত হয়  
না, মানুষ আপনাকে  
প্রপন্ন বলিয়া মনে  
করিতে পারে, কিন্তু  
সর্বজ্ঞ সর্বদর্শী ভগবান  
যাবৎ তাহাকে তদৃষ্টিতে  
না দেখেন, তাবৎ  
তাহার আমি ঠিক  
প্রপন্ন, এই প্রকার  
বিশ্বাস করা কল্যাণ-  
বহু নহে । সম্পূর্ণ  
ভাবে বিগলিতাভিমান  
না হইলে, বিস্কৃত  
ভাবে প্রপন্ন হওয়া  
সম্ভব নহে ।

করিলে, বৃত্তিতে পারিবে, তোমার অভিমান কিয়ৎ  
পরিমাণে তোমার এই সকল বৃত্তিবার পথে প্রতি-  
বন্ধকতা করিতেছে । “আমি প্রপন্ন ভক্ত,” তোমার  
এই প্রকার অভিমান আছে । মানুষের যাবৎ কোন  
প্রকার অভিমান থাকে, তাবৎ সে বিস্কৃত ভাবে প্রপন্ন  
হইতে পারে না, তাবৎ সে পূর্ণভাবে “নমো নমঃ”  
করিতে সমর্থ হয় না, দেহ দণ্ডবৎ পতিত হইলেও,  
মন সর্বদা সর্বত্র তদ্বৎনত হয় না । যে ভাগবান  
ভগবানের অনুগ্রহ বশতঃ বিস্কৃতভাবে তাঁহার চরণে  
প্রপন্ন হইয়াছেন, পুষ্টিভক্তি লাভ করিয়াছেন, তাঁহার  
কি স্বতন্ত্র অভিমান থাকিতে পারে ? স্বতন্ত্র অভিমান  
না থাকিলে কি, আমি সুখী, আমি দুঃখী, আমি  
প্রপন্নভক্ত, আমি অমুক ইত্যাদি অনুভব হইতে  
পারে ? যে মনে করে, আমি জ্ঞানী সে যথার্থ জ্ঞানী  
নহে, যে ভাবে আমি প্রপন্নভক্ত, সে বিস্কৃত প্রপন্নভক্ত  
নহে । যাহারা মোক্ষ বা অন্ম যাহা কিছু প্রয়োজনীয়  
তৎসমস্ত ভগবানের সকাশ হইতেই পাইতে ইচ্ছা  
করেন, ভগবান্ ভিন্ন অন্ম কাহারও নিকট হইতে  
যাহারা কিছু প্রার্থনা করেন না, তাঁহারা “একান্তী

প্রপন্নভক্ত,” এবং যাহারা “ভক্তি” ও “জ্ঞান” ভিন্ন ভগবানের সকাশ হইতেও,

একান্তী, পরমৈকান্তী  
প্রপন্ন এই দ্বিবিধ ;  
পরমৈকান্তী প্রপন্ন ও  
আবার ‘দৃষ্ট’ ও ‘অর্ন্ত’  
ভেদে দ্বিবিধ ।

অন্ম কোন বস্তু প্রার্থনা করেন না তাঁহারা পরমৈকান্তী  
প্রপন্নভক্ত । এই পরমৈকান্তী প্রপন্নভক্তকেও “দৃষ্ট” ও  
“অর্ন্ত” এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা হয় । “প্রারব্ধ  
অবশ্য হোক্তব্য,” নীরবে প্রারব্ধ কর্মের ফল ভোগ  
করিতে করিতে, এই দেহের পতন কালের দিকে

দৃষ্টি রাখিয়া, যাহারা জীবন যাপন করেন, তাঁহারা দৃষ্ট এবং সংসারে অবস্থান,  
জাজ্ঞ্যমান অগ্নি মধ্যে অবস্থানের স্থায় দুঃসহ, এই নিমিত্ত ভগবানের চরণে প্রপন্ন  
হইবার উত্তর কালেই, যাহারা মোক্ষ কামনা করেন, তাঁহারা অর্ন্ত পরমৈকান্তী ।

জিজ্ঞাসু—“দৃশ্য” শব্দের অর্থ “গর্কিত,” প্রপন্নভক্ত গর্কিত হইতে পারেনা? “আর্ত” শব্দের অর্থ পীড়িত-দুঃখিত। অকিঞ্চনতা (কাপণ্য), ভগবানকে

অভিমান শূন্য না  
হইলে, বিভক্তভাবে  
প্রপন্ন হওয়া সম্ভব নহে,  
অতএব প্রপন্নভক্ত দৃশ্য  
হইবেন কিরূপে? যদার্থ  
অকিঞ্চনের গর্কিত  
হওয়া সম্ভব কি?

রক্ষয়িত্বরূপে আশ্রয় করা (বরণ), ভগবানের চরণে  
আত্মভার নিক্ষেপ (গ্রাস) ইত্যাদি ইহার প্রপত্তির  
অঙ্গ। যে আপনাকে অকিঞ্চন বলিয়াই বিশ্বাস করে,  
সে কি দৃশ্য বা গর্কিত হইতে পারে? গর্কিত, যদার্থ  
ভাবে কাহার প্রপন্ন—কাহার শরণাগত হইবে  
কিরূপে? সম্পূর্ণভাবে নিরভিমান হইলে, “দৃশ্য,” বা  
“আর্ত” হইতে পারে কিনা, আমি তাহা স্থির করিতে

পারি নাই। আপনি বলিয়াছেন, অভিমান থাকিতে বিভক্তভাবে প্রপন্ন  
হওয়া যায় না।

বক্তা—“অভিমান বা অহংকার থাকিতে বিভক্তভাবে প্রপন্ন হওয়া যায় না,”  
আমার এই কথার অভিপ্রায় তুমি পূর্ণভাবে উপলব্ধি করিতে পার নাই। অহংকার

অহংকার ত্রিবিধ  
জীবমুক্ত বা প্রপন্নভক্তের  
ত্রিবিধ অহংকার থাকে  
ও তৃতীয় প্রকার  
অহংকার থাকে না,  
এই তৃতীয় প্রকার  
অহংকার থাকিলে  
প্রপন্নভক্ত হওয়া  
অসম্ভব।

ত্রিবিধ। মহোপনিষদে উক্ত হইয়াছে, আমিই অখিল  
বিশ্ব, আমার সমান দ্বিতীয় বস্তু নাই, এইরূপ যে  
সংবিৎ (জ্ঞান), তাহা “পরমা অহংকৃতি”। আমি  
সর্বপদার্থ হইতে ব্যতিরিক্ত, স্মৃষ্ণ হইতেও আমি  
স্মৃষ্ণতর, ক্ষুদ্র হইতেও আমি ক্ষুদ্রতর, এতাদৃশী  
সংবিৎ “দ্বিতীয় অহংকৃতি”। যে অহংকৃতি  
বশতঃ দেহই আমি, দেহ ব্যতিরিক্ত অণু  
অহং নাই, এবম্প্রকার জ্ঞান হইয়া থাকে, তাহা  
“তৃতীয় প্রকার অহংকৃতি”। প্রথম ও দ্বিতীয় প্রকার  
অহংকার স্তম্ভ, জীবমুক্ত পুরুষেরও এই দ্বিবিধ

অহংকার নিগূঢ়মান থাকে, ইহার অলৌকিকী অহংকৃতি। তৃতীয় প্রকার অহংকৃতি  
লৌকিকী, ইহাই দুঃখ দায়িনী, ইহাই যত্নতঃ পরিত্যজ্য। অভিমান শূন্য না

অর্নারক কর্ম জ্ঞান বা  
প্রপত্তি দ্বারা বিনষ্ট  
হয়। প্রারক কর্ম  
ভোগ দ্বারা ক্ষণীয়।

হইলে, অহংকার থাকিলে, প্রপন্ন হওয়া অসম্ভব,  
আমি এই স্থলে, তৃতীয় প্রকার দুঃখ হেতু অহং  
কৃতিকেই লক্ষ্য করিয়াছি। প্রপন্নের গর্ক সাধারণতঃ  
পরিচিত ‘গর্ক’পদার্থ হইতে ভিন্ন। “আমি অকিঞ্চন”

হে আমার সত্তাপ্রদ! হে আমার সর্বস্ব! তুমি ছাড়া

আমি অসৎ, প্রপন্ন ভক্তির এইরূপ অভিমান হওয়াই স্বাভাবিক। “প্রারক ভোগ  
দ্বারা ক্ষণীয়,” যাবৎ এই দেহের পতন না হয়, তাবৎ প্রারক কর্ম সমূহ ফল  
প্রদান করিবে, এই দেহের পতনের পর উভাদের আর সুখ-দুঃখ প্রদানের শক্তি  
থাকিবে না। প্রারক কর্মের—যে কর্ম ফলপ্রদানে প্রবৃত্ত হইয়াছে,  
তৎকর্মের ফল ভোগ করিতেই হইবে, বাণ যাবৎ তূণনিষ্ঠ থাকে, তাবৎ উহার  
গ্রহণ বা ত্যাগে ধানুকের স্বাতন্ত্র্য থাকে, কিন্তু নুক্তবাণে ধানুকের কোন স্বাতন্ত্র্য

থাকে না, মুক্তবাণের বেগ ফাঁপ হইলে, উহা স্বয়ং পতিত হয় । ব্রহ্মজ্ঞানী বা প্রপন্নভক্তের সেইরূপ অনারক কন্ঠে স্বাতন্ত্র্য থাকে, আরক কন্ঠে স্বাতন্ত্র্য থাকে না, যাবৎ আরক কন্ঠের সমাপ্তি না হয়, তাবৎ তাঁহাকে কন্ঠফল ভোগ করিতে হইয়া থাকে । ঐতি ও বেদান্তদর্শন প্রভৃতিতে এই বিষয় বিশদভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে ।\* “প্রপত্তিপ্রারকেরও বিনাশিনী,” তাহা হইলে, এইরূপ কথা বলিবার উদ্দেশ্য কি, তোমার এই প্রশ্নের যথাসময়ে সমাধান করিব ।

আমি বলিয়াছি, তোমার, “আমি প্রপন্ন ভক্ত,” এইরূপ অভিমান আছে, আমার এই কথা শুনিয়া তোমার কি মনে হইয়াছে ?

জিজ্ঞাসু—আপনার কথা কি মিথ্যা হইতে পারে ? “আমি প্রপন্ন ভক্ত,” আমার এই প্রকার বিশ্বাস সহজ, কারণ জ্ঞানোদয়ের পর হইতে আমি ভগবান্ ভিন্ন অত্র কাহার সকাশ হইতে স্বেচ্ছাপূর্বক কিছু গ্রহণ করি নাই, তিনি ভিন্ন অত্র কাহাকেও আমার রক্ষা কর্তা বলিয়া আমি কখন ভাবিতে পারি নাই । আমার ধারণা, আমার বর্তমান জীবন জাগতিক দৃষ্টিতে নিরবচ্ছিন্ন দুঃখের মূর্তি তথাপি, আমি পূর্বে কখনও ( জাগতিক দৃষ্টিতে চিরদুঃখী হইলেও ) অন্তরে দুঃখী

আমি প্রপন্নভক্ত আমার সে এইরূপ অভিমান আছে, তাহা সত্য, আমি দয়্য তাহা বুঝিতে পারি, আমার এইরূপ অভিমান আছে, তাহাঁত দুঃখ পাইলে ভগবানের উপরি আমার অভিমান হয় ।

ছিলামনা । নিতান্ত অনভিমত অবস্থাতে নিপতিত হইলে আমি ভগবানের উপরিই অভিমান করিয়া থাকি, আমি ভগবানকে লক্ষ্য করিয়া প্রায়ই বলিয়া থাকি, তুমি ইচ্ছা করিলে আমি যাহা চাই, তাহা দিতে পার ; আমি বিমুক্ত জ্ঞান ও

বিমুক্ত ভক্তি ভিন্ন কোন দিন তোমার কাছে অত্র কিছু চাহিয়াছি কিনা, তুমি তাহা জান । বিমুক্ত জ্ঞান ও বিমল ভক্তি ছাড়া আমাকে যেন আর কিছু চাহিতে না হয়, ইহাই আমার একতান প্রার্থনা । তোমা ছাড়া অত্র কাহারও নিকট হইতে কিছু গ্রহণকরিবার যোগ্য করিয়া তুমি যে, আমাকে সৃষ্টি কর নাই, আমি যে, তা'ই তোমার উপরি, আমার বিশ্বাস তোমারই প্রেরণায়, আমার সর্বভার বিত্তস্ত করিয়াছি, আমি যে আপনাকে এই বিষয় অবলম্বন করিয়া বারম্বার বিরক্ত করি, আমার প্রপন্ন ভক্তাভিমানই, তাহার কারণ, আপনি যথার্থ কথাই বলিয়াছেন ।

বক্তা—“আমি প্রপন্ন ভক্ত, আমার এই প্রকার বিশ্বাস সহজ,” তোমার এই কথা অযথার্থ নহে, শাস্ত্র বিরুদ্ধ নহে, এইরূপ কথা বলিবার তোমার নিষ্চয় অধিকার আছে । প্রপত্তি শাস্ত্রে স্পষ্টতঃ উক্ত হইয়াছে বরণের—ভগবান্কে

প্রপন্ন ভক্ত ভগবান্, তুমি আমার রক্ষণকর্তা, “আমি তোমার” এই ভাবে আশ্র-ভার নিক্ষেপ করিবার অধি-কারী করিয়াই সৃষ্টি করেন ।

রক্ষয়িতরূপে আশ্রয় করিবার—ভগবানের চরণে সম্পূর্ণভাবে আশ্রুভার নিক্ষেপের অধিকার সম্পত্তি, প্রপন্নভক্তের পূর্ক হইতে জন্মিয়া থাকে, ভগবান্ যখন প্রপন্নভক্তগণকে সৃষ্টি করেন, ভগবৎ রূপায় তখন তাঁহারা বরণাধিকার সম্পত্তি প্রাপ্ত হন, ভগবান্

\* “তত্ত্ব তাবদেব চিরং যাবন্ন বিমোক্ষোহথ সম্পৎশ্চ ।”—ছান্দোগ্যোপনিষৎ  
“ভোগেন দ্বিতরে রূপয়িত্বাহং সংপত্ততে ।”—বেদান্ত সূত্র ৪।১।২৯

তাঁহার প্রপন্ন ভক্তদিগকে এই সম্পত্তি বিশিষ্ট করিয়াই, সৃষ্টি করেন ( “পুষ্টিভক্তাশ্চ পূর্বভাবো নিঃসাদনাঃ পুরুষোত্তমঃ সেবাপরায়ণস্তঃকরণাঃ । বরণাধিকার সম্পত্তিস্ত তেষাং পূর্বমেব জ্ঞাতা যদা ভগবতা সৃষ্টাঃ ॥—ব্রহ্মবাদ )

তথাপি আমি যে, তোমাকে তোমার “আমি প্রপন্নভক্ত” এইরূপ অভিমান আছে, ইত্যাদি কঠোর বাক্য শুনাইয়াছি, তাহার বিশেষ উদ্দেশ্য আছে । যে অভিমান মানুষের যথার্থ প্রপত্তি পথকে অবরোধ করে, তোমার চিত্তকে যাহাতে সেই অশুভ অভিমান কলুষিত করিতে না পারে, আমি এই উদ্দেশ্যে, তোমাকে ঐরূপ কথা বলিয়াছি । ভক্তের ভগবানের উপরি অভিমান করিবার যে সম্পূর্ণ অধিকার আছে, প্রার্থনা তত্ত্ববিষয়ক সম্ভাষণে, তাহা তোমাকে আমি জানাইয়াছি, ভক্তাবতার নারদ স্বপ্রণীত ভক্তি সূত্রে এ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা স্মরণ কর ।

“ভক্তিযোগ” বিষয়ক উপদেশ শ্রবণকালে, তুমি প্রপত্তি সম্বন্ধে ( বিস্তারপূর্বক না হইলেও ) কিছু শ্রবণ করিয়াছ । শাণ্ডিল্য ভক্তি সূত্রে, “গৌণী ভক্তি” ও “পর্যভক্তি” ভেদে প্রধানতঃ দ্বিবিধ ভক্তির বর্ণন আছে । গীতা পাঠ পূর্বক তুমি, ‘অনন্যা ভক্তির’ নাম অবগত হইয়াছ, সন্দেহ নাই । ভগবান্ বলিয়াছেন ‘হে পরম্পর অর্জুন ! অনন্যা ভক্তি দ্বারাই আমার স্বরূপ জানিতে ও আমাকে সাক্ষাৎ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যায় । মহাভারতে একান্তীর মাহাত্ম্য বহুশঃ কীর্তিত হইয়াছে । একান্তী পুরুষ ( নিকাম ভক্ত ) পরম পদ লাভ করেন, একান্ত ধর্ম, নারায়ণের প্রিয়তম, শ্রেষ্ঠধর্ম ( একান্তিনস্ত পুরুষা গচ্ছন্তি পরমং পদং । নূনমেকান্তধর্মোহয়ঃ শ্রেষ্ঠো নারায়ণ প্রিয়ঃ ॥”—মহাভারত, শান্তি পর্ব ) মহাভারতে এই কথা উক্ত হইয়াছে । জিজ্ঞাস্য হইবে, গীতার “অনন্যা ভক্তি” এবং মহাভারতে বর্ণিত একান্ত ভক্তি, কি ভিন্ন পদার্থ ? এইরূপ প্রশ্নের সমাধানার্থ শাণ্ডিল্য সূত্র বুঝাইয়াছেন, “একান্ত্যাব ও অনন্যা ভক্তি, এই উভয়ই পর্যভক্তি” ( “তদ্ব্যমপি সা গীতার্থ প্রত্যভিজ্ঞানাৎ ।” )

“প্রপত্তি” ও “পর্যভক্তি” এক পদার্থ কি না, তাহা পরে বিচার করা হইবে । আপাততঃ প্রপত্তি ও প্রপন্নভক্ত বিষয়ক সম্ভাষণে যে, যে বিষয়ের যে প্রশ্নালীতে চিন্তা করিতে হইবে, তাহা বলিতেছি ।

প্রপত্তি ও প্রপন্ন ভক্তের স্বরূপ যথাযথ ভাবে অবলোকন করিতে হইলে প্রথমে “প্রপত্তি” ও “প্রপন্ন” এই শব্দদ্বয়ের অর্থ কি, তাহা চিন্তনীয়, তৎপরে “প্রপত্তি” ও প্রপন্নের স্বরূপ সম্বন্ধে বেদ হইতে কি উপদেশ পাওয়া যায়, তাহা প্রোতব্য ; তদনন্তর পুরাণাদি শাস্ত্রসমূহ হইতে “প্রপত্তি” ও প্রপন্নভক্তের স্বরূপ সম্বন্ধে যেরূপ উপদেশ প্রাপ্ত হওয়া যায় তাহা স্মর্তব্য, তৎপরে ভক্তিবৈষয়ক অন্ত্যাত্ত

প্রপত্তি ও প্রপন্ন  
ভক্তের স্বরূপ বিষয়ক  
সম্ভাষণের প্রতিপাদ্য  
বিষয় নিরূপণ ।

সংগ্রহ গ্রন্থ সমূহ প্রপত্তি ও প্রপন্ন ভক্তের তত্ত্ব নিরূপণে কিরূপ উপকার করে, তাহা জ্ঞাতব্য, তদনন্তর কিরূপে যথার্থভাবে প্রপন্ন হওয়া যায়, প্রপত্তির সাধন কি, তাহা বিচার্য ; তদনন্তর প্রপন্নভক্তের প্রকার ভেদ বিষয়ক বিচার এবং প্রপত্তি ও প্রপন্ন ভক্ত সম্বন্ধে যে সকল আশঙ্কা হইতে পারে, যথাসম্ভব সেই সকল আশঙ্কার পরিহার চেষ্টা কর্তব্য ।

ক্রমশঃ

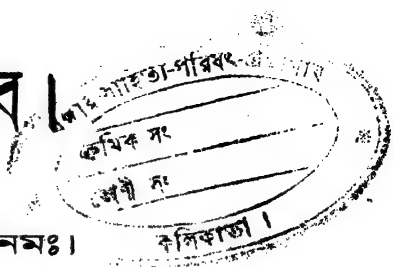
# উৎসব।

—:—

স্বাস্থ্যরামায় নমঃ।

অষ্টেব কুরু যচ্ছ্রয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি।

স্বগাত্ৰাণাপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্যয়ে ॥



১৮শ বর্ষ

মাঘ, সন ১৩৩০ সাল।

১০ম সংখ্যা

## অযোধ্যাকাণ্ডে—বনগমনে সীতা-রাম।

সূচনাধ্যায়।

শ্রীসীতারামকে যাহারা পরম পুরুষ ও মূল প্রকৃতি মানিতে পারেন না তাঁহারা ঋষিগণকে মানেন না, বেদ মানেন না—শাস্ত্রও মানেন না। এমন পুরাণ নাই যেখানে রামলীলা বর্ণিত হয় নাই। আমরা ঋষিগণের বাক্যে বিশ্বাস করি এবং গোস্বামী তুলসীদাসের সঙ্গে বলি—

জড় চেতন জগ জীব যে সকল রামময় জানি।

বন্দৌ সবকে পদকমল সদা জোড়ি যুগ পাণি ॥

জগতের জীব—জড় ও চেতন যে সমস্ত—তাহাদিগকে রামময় জানিয়া আমি জোড়হাতে সকলের পদ কমল বন্দনা করি। শুধু রামময় নহে কিন্তু জড় চেতন-সকলে সীতারামময়।

সীরা রামময় সব জগ জানি।

করৌ প্রণাম জোড়ি যুগ পাণি ॥

তাই বলা হইতেছে সমস্ত জগৎ সীতারামময় জানিয়া জোড়হাতে সকলকেই প্রণাম করিতেছি।



আমরা এই সীতারামের কথা বলিতে যাইতেছি। যদি এইটি সর্বদা কেহ মনে রাখিতে পারেন—যে জগতের সকল বস্তু সীতারামময়—আর সীতারামময় বলিয়া সর্বত্র সকল বস্তুকেই সীতারাম সীতারাম করিতে করিতে প্রণাম করা অভ্যাস কেহ করেন, তবে তিনি সহজেই এই দুর্ব্বার সংসার হইতে মুক্তিলাভ করেন। বনগমন কালে সীতারামের এই কথা শ্রবণ মনন করিয়া সর্বদা সীতারাম সীতারাম করা সহজ ইহার জন্তই গোস্বামী তুলসীদাসের ঐ কীবন্ত বাক্য উপরে উদ্ধৃত হইল।

মস্তকে এখনও কুঙ্কুম রঞ্জিত অক্ষত, অঙ্গ এখনও গন্ধে অমূলিপ্ত, ঔষধী গুটিকা এখনও হস্তে বাঁধা। রাজ্যভরণ পরিত্যক্ত হয় নাই। আজ এই অভিষেকের দিনে শ্রীভগবান্ সীতার নিকট বিদায় লইতে আসিতেছেন। মাতার বাৎসল্য ভাবের নিকট হইতে অমুমতি লইয়াছেন; এখন মধুর ভাব—ইহারও সহিত ভগবানকে সংগ্রাম করিতে হইবে। বাৎসল্য ভাবের হৃদয় স্বধর্ম্মবলে পরাজিত হইল—মধুর ভাবের হৃদয় কি করিবেন আমরা দ্বৈধিতে যাইতেছি।

যে মুহূর্ত্তে ভগবান্ মাতার ভাবনা আর ভাবিলেননা—ভাবিলেন সীতার ভাবনা—সেই মুহূর্ত্ত হইতেই সীতা আনমনা হইলেন। প্রিয় যারে উগ্রচিন্তা করেন তাঁর কি কথা কহিবার শক্তি থাকে? আর ইহাত রাম সীতার স্মরণ ব্যাপার!

যে আনন্দ উচ্ছ্বাসে—অভিষেকের বাত্মধ্বনিতে অযোধ্যা মুখরিত হইতেছিল—  
অকস্মাৎ তাহা থামিয়া গেল—

ভগবান্ বাস্তবিক বলিতেছেন—

মুরজ পনব মেঘঘোষবৎ

দশরথ বেশ্য বভূব যৎ পুরা।

বিলপিত পরিদেবনাকুলং

ব্যসন গতং তদভুৎ স্নহঃখিতম্ ॥

মেঘশব্দ মত পাথোয়াজ ও ঢকা বিশেষের যে শব্দে রাজা দশরথের গৃহ প্রতিধ্বনিত হইত তাহাই আজ মহিলাগণের বিলাপে ও খেদোক্তিতে একেবারে নিরতিশয় হুঃখাপদে আকুল হইয়া উঠিল। আর দেখিতে দেখিতে অবধপুরীর সমস্ত বাত্মোত্তম থামিয়া গেল। সীতা ত সখীগণের সঙ্গে রাম কথাই কহিতে ছিলেন। রাম গত প্রাণার আর কোন্ কথার রুচি থাকিতে পারে? যাইবার সময় রাম বলিয়া গিয়াছেন “সহস্রং পরিবারেণ স্নুগমান্ব রমস্বচ”। পরিবারের

সহিত তুমি ক্রীড়াকৌতুকে বিহার কর, আমি শীঘ্র গিয়া পিতার সহিত সাক্ষাৎকার করিয়া আসি। সীতার আর পরিবার কোথায়? যাহারা রাম কথায় স্মৃতি হয় তাহারাই সীতার আত্মীয় স্বজন পরিবার। রাম উঠিয়া দাঁড়াইয়াছেন—সীতাও উঠিয়াছেন আর সীতার মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া রাম বলিয়া যাইতেছেন সখীগণের সহিত স্মৃতি বিহার কর। সীতা ভাবিতেছেন এত ভাল বাসিতে আর কে জানে—আমি যে এক ক্ষণও ছাড়িয়া থাকিতে পারিনা, তাহাত অবিন্দিত নাই। আর এত সম্মান করিতেই বা দেখি কোথায়? অসিতেক্ষণ পতিসম্মানিত। সীতা পতির মঙ্গলাচরণ জন্ত “আদ্যমমুভবব্রাজ” দ্বার পর্যন্ত রামের সঙ্গে সঙ্গে আসিলেন। এ দৃশ্য কেমন? সীতা রামকে বিদায় দিলেন—এই বিদায় বাক্য কোথায় গিয়া বন্ধার তুলে তাহাত বলা যায় না! হায়! কি ছিল—কি হইয়াছে? সীতা, রামের মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া বলিতেছেন লোকশ্রুতি ব্রহ্মা যেমন যুবরাজ ইন্দ্রকে যৌবরাজ্যে অভিষেক করিয়াছিলেন সেইরূপ মহারাজ তোমাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া মহারাজ্য প্রদান করুন। তুমি দীক্ষিত হইয়া, ব্রত পরায়ণ হইয়া, মৃগচন্দ্র ও কুরঙ্গশৃঙ্গ ধারণ করিবে আমি এখনি তাহা দেখিব। ইন্দ্র তোমার পূর্বদিক, যম দক্ষিণ দিক, বরুণ পশ্চিম দিক এবং কুবের উত্তর দিক রক্ষা করুন।

স্বামীর সহিত স্ত্রীর ভক্তি, শ্রদ্ধা ভালবাসা—ইহার এমন দৃষ্টান্ত আর কোথায় পাওয়া যায়? শতবার বলিতে ইচ্ছা করে, আহা! কি ছিল কি হইয়াছে! আজ কি কোন রাজহিতারও সীতার চরিত্র অমূল্য করিতে নাই?

অভিষেকার্থ মঙ্গলাচার শেষ হইল—রাম সীতার সম্মতি লইয়া বিদায় লইলেন—আর ভানকী! বনবাস বৃত্তান্ত ত কিছুই জানেন না—যৌবরাজ্য আজ রামের হস্তে আসিবে এই উল্লাসেই মগ্ন আছেন। কত কথাই বলিতেছেন—সখীরা সীতার উচ্ছ্বাস দেখিয়া সীতার ভিতরে যেন রামের অনুভব করিতেছেন! একজন অন্তরঙ্গ বলিতেছেন সখি! তুমি ত রামরঙ্গিনী—তুমি ত বলিতে বলিতে কি হইয়া যাইবেই কিন্তু আমরাত তোমাদের বাহিরের যা কিছু তাহাই দেখি—কিন্তু আমরাও বলি—এমনটি আর নাই। রূপে বা কি আছে, কথায়ই বা কি আছে, কমল ময়নে বা কি আছে, হাসিতে বা কি আছে—এমনটি আর কোথাও ত দেখি নাই। পিতার আদর জানি, মাতার আদরও জানি, কত লোকের আদরও ত পাইয়াছি, তোমার আদরও ত জানি—কিন্তু তার আদর—এমনটি আর কোথাও নাই। সব সময়ে ত তুমি কাছে রাখনা—যখন দূরে থাকি তখন তোমাদিগকেই ত ভাবি—ভাবিত সীতারাম—না ভাবিয়া পারিনা—ভাবনা

আপনা হইতে যে আইসে । ভাবিতে ভাবিতে চক্ষু জলে ভরিয়া আইসে—প্রাণ কেমন করিয়া উঠে—যেন সেই মুহূর্ত্তে আবার ছুটিয়া আসিয়া দেখিয়া যাইতে চাই—কিন্তু তখন ত পাইবনা ইহা জানিয়া বসিয়া বসিয়া অন্তরে ভাবনা করি—প্রাণ যেন বড়ই ব্যাকুল হয়—তখন চরণ কমলে চক্ষু রাখিয়া রাম রাম করি—আর কত কি যেন দেখি—কি দেখি ? চরণ কমল—নীল কমল—মাথায় তার জ্যোতি—পদ নখে সূর্য্য—দেখিয়া দেখিয়া মনে মনে আবার সেই নয়নাভিরাম, কর্ণাস্তদীর্ঘনয়নের দিকে চাহিয়া থাকি—সেই কর্ণাবলম্বি-চল-কুণ্ডল-শোভি-গণ্ড দেখিতে দেখিতে দেখা হারাইয়া ফেলি—আপনাকে হারাইয়া কি হইয়া যাই বলিতে ত পারি না ।

সীতা সখীকে আদর করিলেন—আদর করিয়া বলিলেন এত ভাল বাসিলি কিরূপে ? আহা ! জগৎ ভাল বাসুক, জগৎ মঙ্গলকে ভাবিয়া জগতের মঙ্গল হইবে । “মন্ত্রাধঃ শ্রীজগন্নাথঃ” এই বড় আনন্দ ।

আনন্দ—আনন্দ—বটে—কিন্তু নিকটে না দেখিয়া সহ্য করা যে যায় না ?

কি বলিস্ তোরা ? কাছে পাইয়াও কতটুকু পাম্ তাই বল ? সীমাম্—অধর—হইয়াও ধরা দিবার জন্ত যে মধুর হইয়া আইসে—নয়নাভিরাম, মনোভিরাম, বচনাভিরাম, শ্রবণাভিরাম, সদাভিরাম, সত্যভিরাম—রাম হইয়া যে আইসে—তার এই দেহটুকু মাত্র দেখিলে আর কতটুকু দেখা হয় সই ? কিন্তু চক্ষুতে চক্ষু রাখার এই গুণ যে ইহা সব ভুলাইয়া দিয়া—দেখাও ভুলাইয়া দেয়—দিয়া তার মতল সীমাম্ করিয়া কি করে তাত বলা যায় না । চক্ষের দেখাতেও ঠিক দেখা হয় না—বিষয় ত আছেই—পলক ও আছে, কিন্তু মনের দেখাই দেখা ।—সেই দেখাতেই স্বরূপে সে লইয়া যায় । আহা ! তার করুণা—

সহসা সীতা স্থির হইলেন । সখী জিজ্ঞাসা করিল কি হইল ? কথা কহিতে কহিতে নীরব হইলে যে ?

আমার প্রাণ কেমন করিতেছে—আর দেখ বাহিরের বাত্মোত্তম ত সব ধামিয়া গেল—

ভগবান্ বাম্প্রীকি বলিতেছেন—

বৈদেহী চাপি তৎসৰ্বং ন শুশ্রাব ওপস্থিনী ।

তদেব হৃদি তস্তাশ্চ যৌবরাজ্যাভিষেচনম্ ॥

দেব কার্য্যং স্মরাকৃত্য কৃতজ্ঞা হৃষ্ট চেতনা ।

অভিজ্ঞা রাজধৰ্ম্মাণাং রাজপুত্রী প্রতীক্ষতী ॥

বৈদেহী তপস্বিনী—ভগবান্ বাম্বীকি ইহা বলিলেন । কোন প্রমদা স্বামীর সম্বোধের জন্ত কার্য্য না করে ? সদা প্রফুল্ল থাকিয়া স্বামীকে নারায়ণ ভাবনা করিয়া সেবা কবাই সধবার তপস্তা । সীতার নারায়ণে আরোপের প্রয়োজন ছিলনা—রাম যে স্বয়ং । কাজেই সীতার সব সেবাই তপস্তা বটে । এই তপস্তার ফলে যখন রাম-সীতার মধ্যে সরিৎসাগর ভূধর ব্যবধান পড়িয়া গিয়াছিল তখনও মা বৈদেহী সদা রাম রাম করা রূপ উগ্র তপস্তা লইয়াই ছিলেন—আহার ছিলনা, নিদ্রা ছিলনা—শত অত্যাচারে—শত উৎপীড়নে কেহই তাঁহাকে ক্ষণকালের জন্তও রাম রাম ছাড়াইতে পারে নাই । যত বিপদ আসুক না—সব যাতনা সহিয়া—চক্ষের জলে বক্ষ ভিজাইয়া সদা যে মার মত রাম রাম করিতে পারে—মার কুপায়—রাম তাহাকে উদ্ধার করেনই নিশ্চয় ।

আর তুমি সাধক ! অজ্ঞান রাবণের কৰ্ম্ম চেড়ীর মধ্যে তুমি পড়িয়াছ—করুক চেড়ী যা করে—তুমি সীতার মত রাম রাম কর—হুঃখই তোমাকে রাম মন্দিরে লইয়া যাইবার সোপান জানিয়া হুঃখে হুঃখে রাম রাম কর—মা ত এই শিক্ষাই দিয়াছেন ।—মা আপনিস্ আচরণ করিয়া যে শিক্ষা দিয়াছেন কলির জীবের উদ্ধারের এত সহজ উপায় থাকিতে হতাশ হইবে কেন ? সদা শ্রীরাম রাম রাম জপ—যা আসে আসুক—যা হয় হউক—কিছুই গ্রাহ্য করিও না—সবই সে করিয়া দিবে ।

রাজপুত্রী—হৃষ্টচিত্তে—কৃতজ্ঞ হৃদয়ে—রাজধর্ম্মের অমুরূপ আচার অবলম্বন করিয়া দেব পূজা সমাপণ করিলেন—দেবতা রাজ্যদানে উপকার করিতেছেন উপকার মনে করিলে কৃতজ্ঞতা আপনিই আইসে । সাধু হৃদয়ের পরিচয় ইহাই । পূজা অন্তে সীতা সখীগণের সহিত রাম কথাই কহিতে ছিলেন—অকস্মাৎ কথা থামিয়া গেল—সীতা নীরব হইলেন । সকলে শুনিল আযোধ্যয় হর্ষ উল্লাস সবট যেন থামিয়া গেল ।

রাণী কোশল্যাকে বনবাসের সংবাদ দিয়া, মাতাকে অভিবাদন করিয়া—রাম রাজপথে বাহির হইয়াছেন—দেহপ্রভায় জনসম্মুল রাজপথ সুষোভিত করিয়া—আর গুণগ্রামে সকলের হৃদয় চমকিত করিয়া, রাম, সীতার অন্তঃশুরে প্রবেশ করিলেন ।

সীতা হৃষ্টমনেই রামের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন—এমন সময়ে রাম “স্ববেশ্য সুবিভূষিতম্”—সুশোভিত আপন ভবনে প্রবেশ করিলেন । শ্রীভগবান্ সীতার নিকটে যখন আসিতেছিলেন—তখন তাঁহাকে কিরূপ দেখাইতেছিল ?

“হিরা কিঞ্চিদবাসুথঃ” রাম লজ্জায় কিঞ্চিৎ অধোমুখ হইয়া সীতার সম্মুখে আসিলেন। কেন এই লজ্জা—কেন ভগবান্ লজ্জায় কিঞ্চিৎ অধোমুখ হইলেন? রাজোচিত বসন ভূষণে অলঙ্কৃত হইয়া সিংহাসনে বসিতে যাইতেছি—তন্মুহূর্ত্তে ভিখারী সাজিয়া বনে যাইতেছি—এই অশ্রাব্য ব্যাপার সীতাকে বলিব কিরূপে ইহা ভাবিয়াই রাম হিরা কিঞ্চিদবাসুথঃ হইলেন। আর সীতা?

রামের আগমনে সীতা উঠিয়া দাঁড়াইলেন। পতিকে শোক সম্ভূত চিন্তা-ব্যাকুলেন্দ্রিয় দেখিয়া কম্পিত কলেবরে নিকটে দাঁড়াইয়াছেন। ভগবান্ বান্ধীকিতই ধ্যানের চিত্র দিয়াছেন। হৃদয়ে এই ধ্যান রাখিয়া—রাম রাম করা লঘুপায়ে রামোপাসনা।

তাং দৃষ্ট্বা স হি ধর্ম্মাত্মা ন শশাক মনোগতম্।

তং শোকং রাঘবঃ সোচ্চুং ততো বিবৃতাক্ততঃ ॥

সীতাকে দেখিয়া ধর্ম্মাত্মা রাঘব মনোগত সেই শোককে গোপন করিতে পারিলেন না। দেখিতে দেখিতে আকার ইঙ্গিতে তাহা সুস্পষ্টই প্রকাশ পাইল।

রামের মনোগত শোক, রাম গোপন করিতে পারিলেন না—ভগবান্ বান্ধীকির এই কথা লইয়া আজকালকার ইংরাজী শিক্ষিত গ্রন্থকার বলেন রাম মানুষ। মানুষ বলিয়াই আমাদের মত তাঁহারও শোক ক্রোধ হয়। রাম পরমাত্মা এ কথা বান্ধীকি বলেন নাই। যদি দেখান যায় ভগবান্ বান্ধীকি রামায়ণের আদিকাণ্ডে ও উত্তরকাণ্ডে বহুবার বলিয়াছেন “রামই পরমাত্মা সর্বব্যাপী বিষ্ণু” তাহাতে ঐ সমস্ত ইংরাজী পণ্ডিত বলিবেন ঐ সব স্থান প্রক্ষিপ্ত। আর রামই যে বিষ্ণু একথা আদিকাণ্ডে ও উত্তরকাণ্ডে থাকিতে পারে; কিন্তু আদিকাণ্ডে ও উত্তরকাণ্ডে বান্ধীকির লেখা নহে। যাহা বান্ধীকির লেখা সেই অযোধ্যা কাণ্ডে ইহা নাই। কিন্তু যদি দেখান যায় অযোধ্যা কাণ্ডের প্রথম সর্গের ৭ শ্লোকে ভগবান্ বান্ধীকি বলিতেছেন

“সহি দেবৈরুদীর্ণস্ত রাবণস্ত বধার্থিভিঃ।

অর্থিতো মানুযে লোকে জজ্ঞেবিষ্ণুঃ সনাতনঃ”

উদীর্ণস্ত দৃষ্টস্ত রাবণস্য বধার্থিভিঃ দেবৈঃ অর্থিতঃ প্রার্থিতঃ সনাতনঃ বিষ্ণুঃ মানুযে লোকে জজ্ঞে আবিভূতঃ—বলদৃষ্ট রাবণকে বিনাশ করিবার জন্ত দেবতাগণ প্রার্থনা করার পূর্বব্রজ সনাতন বিষ্ণু মানুষ লোকে আবিভূত হইয়া ছিলেন তবে ইহারা কি বলেন? ভগবান্ বান্ধীকি সপ্তকাণ্ডের বহু স্থানেই রামকে পরমাত্মা বলিয়াছেন। আজকালকার ইংরাজী শিক্ষিত অর্জনাস্তিক মানুষ প্রক্ষিপ্ত বাণ দিয়া রামকে মানুষই

বলিতে চাহেন। কেন যে পূর্ণব্রহ্ম রামকে ইহারা মানুষ বলিতে চান তাহার কারণ অনুসন্ধান জানা যায় যে এই সমস্ত অধীনাস্তিক বা পূর্ণ নাস্তিক মানুষ পরকালও মানিতে চাহেন না, ঈশ্বরও মানিতে চাহেন না, নিরাকারের নরাকার রূপ অবতারও মানেন না। ইহারা প্রায়ই স্বভাব বাদী। ইহারা যাহা ইচ্ছা তাহাই করেন, পাপ, পুণ্য মানেন না। মানিতে গেলে ইহারা বড়ই বিপদে পড়েন। কারণ সকল কৰ্ম্মের সমুচিত ফল যদি শাস্ত্রমত ইহারা প্রাপ্ত হয়েন তবে ইহারা মনে করেন ইহাদের আর কোন উপায় নাই। এইজন্ত ইহারা পরকাল ঈশ্বর ইত্যাদি উড়াইয়া দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে চাহেন। যাহারা পরকাল মানেন, যাহারা ঈশ্বর মানেন, তাঁহারা অসভ্য বর্ষের ইহাই ইহাদের মত। হেকে-লাদি নাস্তিক চূড়ামণিগণকেই ইহারা প্রচ্ছন্ন ভাবে গুরু স্বীকার করেন। ইহারা যে কত লোকের সর্বনাশ করেন—কত লোকের বিশ্বাস নষ্ট করিয়া তাহাদিগকে চিরদিনের মত অশুখী করিতেছেন, তাহার সংখ্যা করিবে কে? এই সমস্ত সর্ব-ভোজী শিক্ষিতাভিমानी মানুষ হইতে সমাজকে রক্ষা করিতে বৃদ্ধি শ্রীভগবান কক্ষী ভিন্ন আর কেহই নাই। “আহার শুদ্ধো সত্ত্বশুদ্ধিঃ সত্ত্বশুদ্ধৌ ধ্রুবো নৃত্তিঃ” বেদের উপদেশ এই। সর্বভুক্ মানুষ যে শাস্ত্রে বিশ্বাস করিতে পারেন না তাহা যুক্তি-যুক্ত। আমরা অবিখ্যাসী জনের কথা তুলিয়া ভগবান্ বায়ীকির রামায়ণের ভাব আর কলঙ্কিত করিতে ইচ্ছা করি না।, যাহারা শ্রীভগবান্ রামচন্দ্রের শোক—

“শ্রীসীতার নিকটে কেন অধিক প্রকাশিত হইল বৃদ্ধিতে চাহেম তাঁহাদিগকে বলি “শ্রীভগবান্ রামচন্দ্র আপন স্বরূপে সর্বদাই শাস্ত। তাঁহার নিগুণ স্বরূপাবস্থাতে তিনি সর্বদা অবস্থান করিতেছেন তথাপি তিনি আত্মমায়া দ্বারা যখন গুণময়ী প্রকৃতিতে অধিষ্ঠান করেন, করিয়া সগুণ বিশ্বরূপ ধারণ করেন, যখন যিনি “নব-দ্বারে পুরে দেহী নৈব কুর্সন্ ন কারয়ন্” তিনিই “ময়া ততমিদং সর্বং জগদব্যক্ত-মূর্ত্তিনা” অব্যক্ত মূর্ত্তিতে জগৎ ব্যাপিয়া থাকেন—বিশ্বরূপ ধারণ করেন আবার যিনি নিগুণ থাকিয়াও সগুণ হইয়াও বিশ্বের প্রতি নরনারী বা প্রতি বস্তুর মধ্যে আত্মারূপে—জীবাত্মারূপে অবস্থিতি করেন—যিনি “তৎসৃষ্টা তদেবামু-প্রাবিশং” সমস্ত সৃষ্টি করিয়া সকলের মধ্যেই প্রবেশ করেন সেই নিগুণ, সগুণ, আত্মারূপী অবতারই রাম মূর্ত্তি ধারণ করেন। শাস্ত্র তাঁহার নিগুণ ভাবে লক্ষ্য রাখিয়া বলেন নৈব কুর্সন্ ন কারয়ন্—কিছু করেন না কিছু করান না—ইহাও যেনম সত্য আবার তাঁহার স্বগুণ ভাবে লক্ষ্য রাখিয়া যখন বলেন ঈশ্বরঃ সর্ব-ভূতানাং হৃদয়েঃ সর্বভূতানি যন্তাকৃতানি মায়া” ইহাও

তেমনি সত্য—আবার ইনিই আপনার ভক্তজনকে বলেন “তেষামহং সমুর্দ্ধতা  
মৃত্যু সংসার সাগরাৎ” “অহং স্বাং সর্ব পাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ” “ন মে  
ভক্ত প্রণশ্ৰুতি” ইহা ও সেই ভক্তবৎসলেরই আশ্বাস বাণী।

ঋষিগণ যদি বুঝাইয়া না দিতেন তবে “স্বরূপং রামস্য হৃকৌধং মহতামপি”  
রামের স্বরূপ মহৎ ব্যক্তিরও হৃকৌধ্য হইত এই জ্ঞত্বই দেবাদিদেব মহাদেব  
জগজ্জননী পার্শ্বতীর সংশয় ছেদন করিয়া অধ্যাত্ম রামায়ণ বলিয়াছেন। যে  
বিকৃত্রকে ব্রাহ্মণেরা প্রথমেই উপাসনা করেন—আচমনেই “তদ্বিক্ষেপঃ পরমপদং”  
বলিয়া বাঁহাকে নিত্য স্মরণ করেন—দ্বীশূদ্ৰ গণও বাঁহাকে নমোনিযুঃ বলিয়া স্মরণ  
করিয়া সমস্ত শাস্ত্রীয় কর্মের অধিকারী অধিকারিণী হয়েন সেই বিষ্ণুর রহস্য মূর্তি  
এই শ্রীরামচন্দ্র—তিনি কেন সীতার শোকে কাঁদিয়া ছিলেন আর জগন্মাতা  
কৌশল্যার নিকটে রামের শোক কথঞ্চিৎ প্রকাশ পাইলেও সীতার নিকটে ঐ  
শোক অধিক হইয়া প্রকাশিত হইয়াছিল—এরূপ কেন হইয়াছিল তাহা ভক্তজনে  
সহজেই উপলব্ধি করিতে পারেন। স্বচ্ছ স্ফটিকের নিকটে জপা পুষ্প আনয়ন  
করিলেই স্ফটিক লোহিত বর্ণ ধারণ করে। ভক্তের হৃদয়গত ভাব  
নির্মল স্বচ্ছ ভগবৎ মুকুরে প্রতিফলিত হইবেই। অজ হইয়াও বিনি  
ভক্তচিত্তানুসারে আকার গ্রহণ করেন “ভক্ত চিত্তানুসারেণ জায়তে  
ভগবান্ অজঃ” তিনি যে ভক্তের শোকে হৃঃখীর মত দেখাইবেন ইহাও  
অত্যন্ত স্বাভাবিক। ইহা যদি না হয় তবে নিরাকারের নরাকারে অভিনয়  
হওয়াই অসম্ভব। “রামচন্দ্র সীতার আঁচল ধরিয়া কাঁদিয়া ছিলেন”—এইরূপ  
উক্তি এই সমস্ত নাস্তিক নিরাজ্ঞ গ্রন্থকারগণের অবিখ্যাসের উল্লেখ মাত্র। ইহা-  
দের গুরুজীগণ ইহাদের মন্তকে যে অবিখ্যাস ঢালিয়া দিয়াছেন তাহাই ইহারা  
চারিদিকে ছড়াইয়া বিখ্যাসী জনগণকে বিনাশের পথে লইয়া যাইবেন ইহাই  
ইহাদের কার্য। “সংশয়ান্না বিনশ্ৰুতি” শ্রীগীতার এই কথা যে সম্পূর্ণ সত্য ইহা  
এই সমস্ত গ্রন্থকারের জীবনে ও তাঁহাদের শিষ্যগণের জীবনে বিশেষভাবে লক্ষিত  
হয়। এ সম্বন্ধে অধিক আর কি বলা যাইবে—আমরা শ্রীভগবান্ রামচন্দ্রের  
নিকটে প্রার্থনা করি ইনি যেন অবিখ্যাসী নাস্তিক মুঢ় দেহাত্মবুদ্ধি জনগণকে  
রূপা করেন।

# অযোধ্যাকাণ্ডে—বনগমনে সীতা-রাম ।

প্রথম অধ্যায় ।

প্রবোধ ।

আমরা পূর্বে দেখিয়াছি রামত লজ্জায় কিঞ্চিৎ অধোমুখ আর “অথসীতা সমুৎপত্য বেগমানা চ তৎ পতিম্”—আর সীতা স্বামীকে বিগতহর্ষ দেখিয়া—স্বামীকে লজ্জায় কিঞ্চিৎ অধোমুখ দেখিয়া কম্পিত কলেবরে আসন হইতে উখিতা হইলেন । নব জলধর পার্শ্বে এই কম্পিতা সৌদামিনী স্বামীর মুখকান্তি মলিন দেখিয়া—স্বামীকে স্নেদযুক্ত ও ব্যাকুল দেখিয়া—তখন বলিতে লাগিলেন প্রভো কেন তোমার এই ভাবান্তর লক্ষিত হইতেছে ? অস্ত্র বৃহস্পতি দেবতার বার, পুষ্যা নক্ষত্র চন্দ্রের সহিত যুক্ত, এই শুভলগ্নে বিজ্ঞ ব্রাহ্মণেরা তোমার অভিষেক নিৰ্দ্ধারিত করিয়াছেন—তুমি তবে সন্তোষ ত্যাগ করিয়া বিমনা কেন ? তোমার মনোহর বদনমণ্ডল আজ শত শলাকা রচিত জলফেন তুল্য শুভ্রহুজে সমাবৃত হইয়া বিরাজিত হয় নাই কেন ? শশাক ও হংসের ন্যায় ধবল চামর যুগল লইয়া কেহ তোমার পদ্য পত্রাঙ্কিত নয়ন সমন্বিত মুখমণ্ডল বীজন করিতেছেন না ? নরর্ষভ ! স্মৃত মাগধ বাগ্মী বন্দীগণ প্রীতমনে মঙ্গলগীতি গান করিয়া আজ কৈ তোমার স্তুতি গাহিল ? বেদপারগ ব্রাহ্মণগণ কেন তোমার মন্তকে শিরঃমান জ্ঞাত তীর্থোদক মিশ্রিত মধু ও দধি যথাবিধি প্রদান করেন নাই ? গ্রাম ও নগরের প্রজাপুঞ্জ এবং প্রধান প্রধান পারিষদবর্গ বেষভূষা করিয়া কি কারণে তোমার অনুগমন করিলেন না ? স্বর্ণালঙ্কারভূষিত অশ্ব চতুষ্টয় যোজিত সর্কোংকুষ্ঠ পুষ্পরথ কেন তোমার অগ্রে অগ্রে ধাবিত হইল না ? বীর ! পর্তাকার, কৃষ্ণ মেঘ প্রভ, সূর্য্য, সর্ক-লক্ষণাক্রান্ত হস্তীকে কেন তোমার অগ্রগামী দেখা গেল না ? ভূভাগণ সুবর্ণ-চিজিত ভদ্রাসন স্বন্ধে কেন তোমার অগ্রে অগ্রে আগমন করিল না ? অভিষেকের সজ্জা চারিদিকে কিন্তু তুমি আজ এমন কেন ? তোমার মুখবর্ণ অপূর্ণ—সেই মধুর হাস্য ত দেখিতে পাই না ।

এইপ্রকার বিলাপ বাক্য শ্রবণে রঘুনন্দন বলিতে লাগিলেন “সীতে তত্রভবাং-স্তাত প্রব্রাজয়তি মাং বনম্” সীতে পূজ্যপাদ পিতা আমাকে বনে নিৰ্দ্ধারিত করিতেছেন । জানকি ! তুমি প্রসিদ্ধ কুলোদ্ভূতা, ধর্ম্মজ্ঞা, ধর্ম্মচারিণী । যে ক্রমে ইহা ঘটিল বলিতেছি শ্রবণ কর ।



সত্যপ্রতিজ্ঞ রাজা—আমার পিতা দশরথ—আমার মাতা কৈকেয়ীকে পূর্বে দুইটি বর অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। অল্প নূপ আমার অভিষেক আয়োজন করিলে মাতা কৈকেয়ী সেই প্রাচীন বর স্মরণ করাইয়া রাজাকে স্ববশে আনয়ন করিয়াছেন। চতুর্দশবর্ষ আমি দণ্ডকে বাস করিব—আর ভারত যৌবরাজ্য প্রাপ্ত হইবেন ইহাই পিতার আজ্ঞা। আমি বিজনবনে চলিলাম তাই তোমার সহিত দেখা করিয়া যাইতেছি।

ভরতের নিকটে তুমি কদাচ আমার প্রশংসা করিওনা। ঋদ্ধিযুক্ত—সমৃদ্ধিশালী পুরুষেরা অপরের স্তব সহ্য করেন না। একজ্ঞ তুমি আমার প্রসিদ্ধগুণ ভরতের অগ্রে বলিওনা। তুমি সখীবাক্তী প্রসঙ্গেও ভরতের নিকটে আমার স্বরূপের উৎকর্ষ কখন করিওনা। ভরতের অমুকুল আচরণ করিলে তবে তুমি তাহার নিকটে থাকিতে পারিবে। রাজা তাঁহাকে সনাতন যৌবরাজ্য প্রদান করিয়াছেন। তিনিই এখন রাজা, তাঁহাকে প্রসন্ন রাখা তোমার কর্তব্য। মনস্বিনি! আমি গুরুর প্রতিজ্ঞাপালন জ্ঞাত অতাই বনে যাইতেছি, তুমি অস্থির হইওনা। হে কল্যাণি! হে অনঘে! আমি মুনিসেবিত বনে গমন করিলে তুমি ব্রত উপবাস পরায়ণা হইও। প্রতিদিন প্রাতঃকালে উঠিয়া যথাবিধি দেবপূজা করিয়া জনেশ্বর আমার পিতা দশরথের চরণবন্দনা করিবে। আমার মাতা কৌশল্যা বুঝা হইয়াছেন, তিনি আমার শোকে কাতরা। তুমি ধর্ম্মের দিকে চাহিয়া তাঁহার সন্মান করিবে। আমার অপর মাতাদিগকেও তুমি বন্দনা করিবে। মাতৃহত্যা, প্রণয়ে এবং অন্নপানাদি দানে তাঁহারা সকলেই আমার মাতার সমান। ভরত ও শক্রয় আমার প্রাণাধিক; তুমি ইহাদিগকে ভ্রাতা ও পুত্রের মত দেখিবে। বৈদেহি! ভরতের অপ্রিয়চরণ করা কখনই তোমার উচিত নহে কারণ ভরত এখন দেশের রাজা ও সূর্য্যবংশের রাজা। রাজগণকে সদাচরণ দ্বারা আরাধনা করিলে এবং যজ্ঞের সহিত সেবা করিলে তাঁহারা প্রসন্ন হয়েন, অত্যাচার করিলে কুপিত হন। নরাধিপগণ অহিতকারী পুত্রকেও ত্যাগ করেন আর স্নযোগ্য হইলে সঘন্য লেশহীন প্রাকৃত জনকেও আদরে গ্রহণ করেন। কল্যাণি! তুমি ধর্ম্ম-পরায়ণা ও সত্যব্রত ধারিণী হইয়া রাজা ভরতের অনুবর্তিনী হইয়া অযোধ্যায় বাস কর। প্রিয়ে! আমি মহাবনে গমন করিতেছি, ভামিনি! তুমি এইখানেই অবস্থান কর। আমার বলিবার কথা এই, কাহারও কথা শুনিয়া বাহাতে আমার উপদেশের বিপর্য্যয় না হয় তাহাই করিও।

## দেখা ।

( ১ ) সারাবিশ্ব “দেখে” অঁখি,—তোমাকে দেখে না শুধু !!!

শুধু— জড়ে মত্ত মনভঙ্গ পান করে মধু !

সংস্কার-সমষ্টি-ভূত, সুধাই, মলিন মনে,—

“দেখিলে যাঁহাকে, দেখা হয় এই ত্রিভুবনে ;

কোটি-রবি-ঘন-দীপ্তি, চিদাকাশে যে উদয়,—

শাস্ত-মিথু ভর্গ মোর,—সন্ধান কর কি তার ?”

( ২ ) অবিচ্ছা-মনেতে ঢাকি’ চিতের শাশ্বত দীপ্তি,

দশেন্দ্রিয় সাথে ধাও সংসারে লভিতে তৃপ্তি,

ভ্রান্ত মন,—সাথে ল’য়ে সে দুর্বার অহঙ্কার,

বুদ্ধিকে পাড়িয়ে ঘুম ! এ কি খেলা চমৎকার ! !

আরো চমৎকার কথা—নিজ ভ্রম নাহি জানে !

না মানে বুঝালে কথা, অঘটন মায়ী টানে ! !

তুঁই নিত্য অপকর্ষ, নিত্য সাধু সঙ্গাভাব,

ভগবৎ-চিন্তা-শূন্য, ভ্রমিতেছি’ মূর্ত দাব ! !

তাই, যিনি অন্তরের দেবতা জাগ্রত রুদ্ধ,

মহাযোগী মত, আজি আছেন তামস-নিদ্র ;

( তাই ) অঁখি সব “দেখে,” শুধু তঁাহাকে দেখে না কভু—

( তাই ) সুখ-আশে ভ্রমি,—কিন্তু, সুখ কোথা ছাড়ি’ বিতু ?

( ৩ ) হে আনন্দময় দেব ! হে গুরু বিজ্ঞানময় ! !

প্রবল ইন্দ্রিয় দশে “নিত্য-কর্মে” করি-জয়,—

এই বল দাও নাথ !—তার পর, দয়াময়,

বুদ্ধিকে উদ্ধ কর, অহঙ্কারে কর লয় !

চিতের স্ফটিক-কাস্তি মনকে মিলায়ে দাও !—

যেই চিতে সর্ব জ্ঞান নিত্য, তা’ দেখায়ে দাও !

নিত্য, এই জড়দেহে, দশেন্দ্রিয়ে মুগ্ধ করি’,

ইন্দ্রিয়-সুসৃষ্টি-কালে, আত্মার রমণ করি’,

তুমি যোগ রাখ নাথ,—ছল'ত নহত তুমি !  
 সদা আছ সাথে সাথে ; জন্ম জন্মান্তরে ত্রিমি,  
 হু বাহ বাড়ায়ে আছ, আলিঙ্গিতে স্নেহ ডোরে ;—  
 অহঙ্কারমত্ত আমি তাজে' দূরে আসি স'রে !

- ( ৪ ) বাজাও গো চিদাকাশে সত্যের বিপুল তত্ত্ব !  
 আলাও সেধায় শুদ্ধ-জ্ঞান-হোম শিক্ষা ময় !  
 অহঙ্কার-ইক্ষনেতে ঢাল শুদ্ধ বুদ্ধি হবি !  
 সে যজ্ঞে সবিতাভর্গ দেখাও, বিশ্বের কবি !  
 তাহ'লে, সে দশেক্সিয় আর না রহিবে অরি ;  
 মন বুদ্ধি অহঙ্কার চিদাকাশ আলো করি'  
 ভাতিবে বিজ্ঞানশুদ্ধ পরম আনন্দ আশে !—  
 তা'রপর—ভাষা মুক পরম আনন্দাবেশে !!!

- ( ৫ ) হৃদম ইন্দ্রিয়গণ নিগ্রহে আপন হয় ;  
 নিগ্রহেতে মন-বুদ্ধি অহঙ্কার মিত্র হয় ;  
 যেই স্থল-অঁখি সাথে, অবিজ্ঞা-আশ্রিত বুদ্ধি  
 তোমা ছাড়ি' তব বিশ্ব হেরিতে করিত বুদ্ধি,  
 অবিজ্ঞা-মথিত, সেই অস্থির মনের ভূমি,  
 বিজ্ঞান-বিভায় দীপ্ত নির্মল' করিলে তুমি,  
 তবে ত তোমারে হেরি' পাবে সর্ব-দর্শন ;—  
 বাহির হইলে অন্ধ, পূরে ভাতে দীপ্তি ঘন !  
 দৃষ্টি হ'তে লুপ্ত চাঁদ, অন্তর জ্যোছনাময় !  
 তাই মাতা কালোরাপে স্নধু আলো, আলোময় !!!

শ্রীরমেশ চন্দ্র রায় এল, এম, এম্ ।

## “যে সীতাপদচিন্তকাঃ”

“যে সীতা পদচিন্তকাঃ” শাস্ত্রে পাইলাম ; চরণও দেখিলাম ; অপূৰ্ণভাবেই দেখিলাম । কিন্তু তথাপি পদচিন্তা কি করিয়া করিতে হয় তাহা ভাবিলামনা—চরণ চিন্তাতে, যে চরণে লক্ষ্য রাখিয়া তোমার সহিত কথা কহিতে হয় তাহা ধরিতে পারিলাম না । আর কথা কহিতে কহিতে যে তোমাতে ডুবিয়া যাইতে হয়—যে ডুবিয়া যাওয়ার আর বাহিরের শব্দ কিছুই শোনা যায়না—যে ডুবিয়া যাওয়ার মন আর কোন কিছুই ভোগ করিতে পারেনা—সে রূপে ডুবিতে পারিলামনা । আজ যে ভাবে চরণচিন্তায় আনন্দ পাইলাম সে ভাবে ত এতদিন চিন্তাও করি নাই আর এ আনন্দও এতদিন পাই নাই ।

বল দেখি আমি তোমায় শাস্ত্রে দেখাইলাম “যে সীতা পদচিন্তকাঃ” আবার সৰ্ব্বশীর্ষের তীর্থে তেমন সুন্দর ভাবে চরণ দেখাইলাম তথাপি তুমি এতদিন ভাবনা করিতে পারিলেনা কেন ? আর আজই বা এত আনন্দের সহিত ভাবনা করিতেছ কিরূপে ? আজ যে আনন্দের সহিত চরণচিন্তা করিতে পারিতেছ তাহা দেখিয়া মনে হইতেছে—আর এ চিন্তা ছাড়িতে পারিবেনা কেমন ?

বলিব—চরণচিন্তা যে করে তার সবই হয়—শাস্ত্রের এই বাক্য যে সম্পূর্ণ সত্য এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । তবে সন্দেহ কোথায় যদি জিজ্ঞাসা কর তাহার উত্তরে বলি সন্দেহ হইতেছে চরণচিন্তায় কিরূপে সব হয়, তাহা বুঝিতে পারিনা বলিয়া এবং চরণচিন্তাও ঠিক ঠিক করিতে পারিনা—সেই জন্তই কিছু হয় না ।

ভাল করিয়া বলি—চরণ যা পাই—তা ত পটের ছবিতে—বা ধাতু পাষণেয় মূর্তিতে । সে চরণে প্রাণ ত ভরিয়া যায়না । কতদিন তোমাকে বলিয়াছি চরণ চিন্তাত করিতে যাই কিন্তু রস ত উঠেনা । চরণকে সেই পরমপদ বলিয়াও চিন্তা করিলাম তথাপিও হইলনা । চরণে একাগ্র হইতে পারিলামনা বলিয়া তুমি শুধু চরণই দেখাইলে—যাহার চরণ দেখিলাম—সে নিকটে আসিল কিন্তু মুখ দেখাইলনা ।

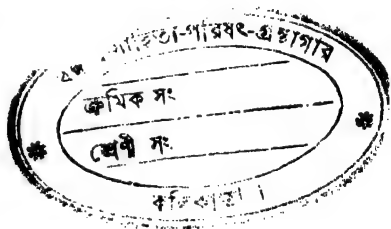
সুন্দর তীর্থ—পবিত্র স্বর্গদ্বার । সেখানে তুমি নিকটে আসিয়া বসিলে—আর কিছুই দেখিলাম না—দেখিলাম মঞ্জীর পরা সুন্দর চরণ । দেখিলাম—অবাক হইলাম—কিন্তু সন্দেহ হইল বুলি কোন মাহুঘীর চরণ দেখিলাম । সন্দেহ

হইল—আমি ত<sup>৩</sup> আমাকে জানি—কোন সাধনাত করিতে পারি নাই—  
কোন আশ্রয় ত মনের মতন করিয়া পালন করিতে পারি নাই। তবে তুমি দেখা  
দিবে কিরূপে ? যাঁহারা দেখিয়াছেন তাঁহারাও ভক্ত—তাঁহারা দেখিবার জ্ঞান  
কত কঠোর করিয়াছেন—কত ব্রত উপবাস করিয়াছেন—কত জপ যোগ করিয়া-  
ছেন—কত কাতর হইয়াছেন। আর আমি ? আমি ত কিছুই করিতে পারি  
নাই—সে কাতরতাও আমার নাই—সে স্বাধ্যায়ও নাই—সে ভক্তি শ্রদ্ধাও নাই—  
তবে আমাকে কে দেখা দিবে ? যাঁহা দেখিলাম তাহা সে চরণ হইবে কিরূপে ?  
শাস্ত্রে যে “যে সীতা পদচিন্তকাঃ” দেখিয়াছিলাম তাহা অকস্মাৎ চক্ষে পড়িয়াছিল—  
শাস্ত্রের কথা বলিয়া আদরে তাহা গ্রহণ করিয়াছিলাম—তার পরে দেখা—পবিত্র  
তীর্থে দেখা—এ দেখাতেও সন্দেহ উঠিল। তিন চারি বৎসর কাটরা গেল।  
আবার ঠাকুরের জন্ম দিন আসিল। নির্জন গৃহে বসিয়া আছি—বসিয়া বসিয়া  
মধ্যাহ্নে জন্ম ভাবনা করিতেছি সেই চরণ আসিল—আশ্চর্য্য হইলাম—তবুও  
সর্বদা চরণ চিন্তা—চরণে মনের একাগ্রতা—ইহা ধরিতে পারিলাম না।

আমি ত তোমাকে ভজিবার বিশেষ কিছুই করি নাই কিন্তু তোমার করুণা—  
এ করুণার বুঝি শেষ নাই। মা—তুমি। আহা ! তুমি অকারণেও বুঝি করুণা  
কর—করুণা করাই বুঝি তোমার স্বভাব। তোমার কোন কাতর ভক্ত সংবাদ  
দিল—সেই তীর্থে যাইতে হইবে। কি জানি প্রাণ কেন পুলকিত হইল। এখনও  
যাওয়া হয় নাই—যাওয়া হইবে কিনা তাহাও জানিনা। কিন্তু যাওয়া হইবে এই  
কথাতে সেই স্মৃতি জাগিল—সেই চরণ ভাসিল সেই মঞ্জীর পরা শ্রীপাদ পদ্ম ঝলমল  
করিয়া উঠিল। আমি চরণে লক্ষ্য রাখিয়া তোমার সহিত কথা কহিতে লাগিলাম।  
কত কথাই কহিলাম—প্রাণ সরস হইয়া উঠিল। ঠাকুরের নাম—ঐ চরণ  
দেখিতে দেখিতে করিতেছি—মনে হইল একি করিতেছি—প্রাণ সরস হইল—  
তুমি জানাইয়া দিলে আমরা অভেদ—যেই সে—সেই আমি। আর সন্দেহ রহিল  
না। ঐ পদও সেই পরমপদ—পরমপদ ভিন্ন অস্ত্র যাঁহা কিছু তাহা ভ্রান্তিতে  
দেখা মাত্র। এই পরমপদে লয় পাইবার জ্ঞানই চরণচিন্তায় মনকে একাগ্র করিতে  
হইবে। একাগ্রতায় সিদ্ধিলাভ করিবার উপায় হইতেছে চরণে চক্ষু স্থির রাখিয়া  
মনে মনে জপ—জপে পরিশ্রান্ত হইলে রূপের ধ্যান—প্রতি অঙ্গ ভাবিয়া ভাবিয়া  
প্রতি অঙ্গের সহিত যে লীলা জড়িত—সেই লীলার ধ্যান—তার পরে গুণের ধ্যান  
এবং সর্বশেষে স্বরূপের ধ্যান। একাগ্রতায় জ্ঞান ধ্যান যখন অভ্যস্ত হইয়া  
যাইবে তখন চিত্ত সেই জ্ঞান স্বরূপে—সেই আনন্দ স্বরূপে—সেই চৈতন্য স্বরূপে

লীন হইয়া যাইবে—চিন্তা আর চিন্তা থাকিবেনা—হইয়া যাইবে চিং ; মন আর মন থাকিবেনা—হইয়া যাইবে ব্রহ্ম ।

বলিতেছিলাম সন্দেহ থাকে বলিয়া হয়না—সন্দেহ থাকিলে মনে হয় যা দেখিতেছি তাহা কল্পনা মাত্র । হউক কল্পনা—যে কল্পনা একবার দেখা যায়, দ্বিতীয় বারে থাকেনা—তাহা মিথ্যাই বটে—কিন্তু কোন কল্পনা যদি নিত্য উঠে নিত্যই একই বস্তু দেখা যায় তবে সেই কল্পনাই সত্য হইয়া যায় । জগৎটাও ত কল্পনা । নিত্য এক কল্পনা দেখিয়া দেখিয়া এটা সত্য হইয়া গিয়াছে—তোমার চরণ কল্পনাও দেখ—ইহা সত্য হইয়া যাইবে—তখন তোমাকে পাওয়া যাইবেই । এতদিন চরণ চিন্তা হয় নাই তার সময় আসে নাই—এখন কি সময় আসিল ? ইতি



## সন্ন্যাস ।

জ্ঞেয়ঃ স নিত্যসংস্রাসী যো ন বেষ্টি ন কাঙ্কতি ।

নিবন্ধো হি মহাবাহো স্মৃৎঃ ব্রহ্মাণ্ড প্রমুচ্যতে ॥ গীতা । ৫।৩

হে মহাবাহো, তাঁহাকেই নিত্য সন্ন্যাসী বলিয়া জানিলে, বাহার ইহলৌকিক বা পারলৌকিক কোন বস্তুতেই রাগ বা দ্বেষ নাই । যেহেতু এই প্রকার সাধকই দ্বন্দ্বাতীত হইয়া অনায়াসে বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করেন । পূর্বল্লোকে, অজ্ঞানীর পক্ষে কৰ্ম্মসন্ন্যাস অপেক্ষা নিকাম কৰ্ম্মানুষ্ঠানই শ্রেয়ঃ—ইহা বলিয়া এই ল্লোকে শ্রীভগবান্ কৰ্ম্মযোগীকে নিত্যসন্ন্যাসী বলিয়া প্রশংসা করিতেছেন । ঠিক ঠিক কৰ্ম্মযোগী না হইতে পারিলে কেহই কখনও সৰ্ব্ব কৰ্ম্ম সন্ন্যাস-পূৰ্ব্বক সন্ন্যাস আশ্রমের উপযোগী হইতে পারে না—ইহাই তাঁহার এইরূপ বলার উদ্দেশ্য । তিনিই বলিয়াছেন—

সংস্রাসন্ত মহাবাহো হুঃখমাপ্তুমযোগতঃ ।

যোগযুক্তো মুনিব্রহ্ম ন চিরেণাধিগচ্ছতি ॥ গীতা ৫।৬

• কৰ্ম্মযোগ ব্যতীত সন্ন্যাস কেবল হুঃখেরই কারণ হয় । কৰ্ম্মযোগ দ্বারা সিদ্ধ হইয়া মুনি অচিরেই ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার করেন ।

রাগদেব শূন্য নী হইতে পারিলে প্রকৃত সন্ন্যাসী হওয়া যায় না । কেবল বেশ-ভূষা বা আশ্রমত্যাগেই সন্ন্যাস হয় না । রাগ-দেবই সকল কর্মের মূল । ইহাতে আমার ভাল হইবে, এই বস্তু পাইলেই আমি সুখী হইব—এই প্রকার বোধেই মানুষ কর্মে প্রবৃত্ত হয় । আবার সুখের অতিকূল বস্তু বা অবস্থা হইতে নিবৃত্ত হওয়ার চেষ্টাও লোকে করিয়া থাকে । সুতরাং ‘আমি-আমার’ বোধই রাগ-দেবের কারণ । অজ্ঞান প্রসূত ‘অহংমমতি’ বোধরূপ আবরণে আবদ্ধ বলিয়া জীব জন্ম মৃত্যুরূপ সংসারাবর্তে পতিত । স্বরূপের বিস্মরণ ও নিজেকে অন্তরূপে দেখাই তাহার সংসারীত্ব । রাগ-দেবের বশীভূত হইয়া মানুষ নিজের ও জগতের যে কত অনিষ্ট সাধন করে তাহার ইয়ত্তা করা যায় না । এই যে সেদিন ইউরোপে মহাদমরাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়াছিল, যাহার বিষময় ফলে সমগ্র জগতের লোক অত্যাধি প্রপীড়িত তাহার মূলেও রাগদেব বিद्यমান । কি জাগতিক উন্নতি কি আত্মোন্নতি উভয়েরই ইহা পরম শত্রু ।

যাহার ভোগে রুচি আছে, পুত্রকন্যা বদ্ধবান্ধবে অমুরাগ আছে, ইনি আমার মিত্র, ইনি আমার শত্রু—এইরূপ ভেদবুদ্ধি আছে, তিনি সন্ন্যাস-আশ্রম গ্রহণ করিয়াও যে ব্যভিচার করিবেন তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি ? ঠিক ঠিক কর্মযোগী না হইতে পারিলে রাগদেব হইতে অব্যাহতি নাই । কি কর্মকালে, কি কর্মশূন্য অবস্থায় সকল সময়েই রাগদেবের বশীভূত না হইয়া যিনি থাকিতে পারেন, তিনিই নিত্যসন্ন্যাসী । নিকাম কর্মব্যতীত এই অবস্থা লাভ হয় না বলিয়া শ্রীভগবান কর্মযোগীর এত প্রশংসা করিতেছেন । যাহার রাগদেব আছে, তাঁহার কর্মে অমুরাগ থাকিবেই । সুতরাং সর্বকর্ম পরিত্যাগ পূর্বক সন্ন্যাস গ্রহণে তিনি সম্পূর্ণ অমুপযুক্ত । শ্রীভগবান বলিতেছেন :—

আরুক্ষ্যোশু নৈর্যোগং কর্ম কারণমুচ্যতে ।

যোগারূঢ়স্ত তন্ত্ৰৈব শমঃ কারণমুচ্যতে ॥ গীতা ৬।৩

“যে মূনি যোগারূঢ় হইতে চাহেন, যোগসাধনের পক্ষে কর্মই তাহার কারণ স্বরূপ এবং যিনি যোগারূঢ় হইয়াছেন, তাঁহার পক্ষে কর্মসন্ন্যাসই পরম সাধন ।” চিত্তশুদ্ধির জন্য নিকাম কর্মামুষ্ঠান করিতে হয় । কিন্তু চিত্তশুদ্ধি লাভ হইলে সর্ব কর্ম সন্ন্যাসরূপ জ্ঞাননিষ্ঠাই সাধকের কর্তব্য ।

যিনি মায়ারহিং হইয়া আপনি আপনি ভাবে থাকিয়াও মায়ানলম্বনে জীঘৃষ্যজগৎ সাজিয়াছেন এবং প্রত্যেক জীবদেহে অস্ত্রধারীরূপে যিনি বিद्यমান, সেই সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান শ্রীভগবানের ইচ্ছায় ও শক্তিতেই জগতের সকল কর্ম নিষ্পন্ন হয়

এবং তিনিই জীবের একমাত্র গতি—এইরূপে সকলকর্মে তাঁহারই স্মরণ করিয়া কর্ম করিতে অভ্যাস করাই কর্মযোগ। আমি তাঁহারি শক্তিতে তাঁহারি কর্ম করিতেছি মাত্র। এই প্রকারে কৰ্ত্তৃভাভিমান ত্যাগ-পূর্বক সর্ব কর্মফল তাঁহাতে অর্পণ করিয়া বর্ণাশ্রমোচিত কর্ম করাই কর্মযোগ। তিনিই যদি সব সাক্ষিয়াছেন, তবে কাহার সহিত মিত্রতাচরণ করিব আর কাহার সহিতই বা শত্রুতাচরণ করিব ? তখন কোন্ বস্তুর আকাঙ্ক্ষা করিব আর কোন্ বস্তুতেই বা বিদ্বেষ হইবে ? সবই যে আমার প্রভু ! তুমি ময়িচাত্ত্বৈকো বিষ্ণু কাঁথং কুপ্যসি ময়া-সহিষ্ণুঃ। তখন আর রাগদ্বेषের অবসর কোথায় ? আর্শলী কাঁচপোকাকার চিন্তা করিতে করিতে কাঁচপোকাই হইয়া যায়। ‘ভাবনা যাদৃশী যন্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী’। সেই মহান্ বিশ্বনিয়ন্তার চিন্তা করিতে করিতে চিন্তের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাব সকল ক্রমশঃ তিরোহিত হয় এবং সাধকের ‘আমি-আমার’ গণ্ডী প্রসারিত হইয়া জগৎময় হইয়া যায়। তখনই রাগদ্বেষক্লীণ হইয়া চিত্ত নির্মল ও শান্ত হয় এবং নিত্যানিত্য বস্তু বিচারে তখনই তিনি সক্ষম হইলেন। ইহাই হইল চিত্তশুদ্ধি। ভগবৎকৃপা ব্যতীত ইহা কখনও লাভ হয় না। তাঁহার শরণাপত্তিই এই অবস্থা প্রাপ্ত হওয়ার প্রধান কারণ।

রাগদ্বেষ বশতঃ মলিন চিত্তে কৰ্ত্তব্য বোধ থাকিবেই। ইহা আমার করা উচিত, ইহা না করিলে আমার প্রত্যাঘাত হইবে—এইরূপ বোধই কর্মের প্রয়োজক। কিন্তু যখন এই বোধ থাকেনা তখনই বুঝিতে হইবে কর্মসন্ন্যাসের প্রকৃত সময় উপস্থিত। এই অবস্থা লাভের জন্যই কর্মযোগের প্রয়োজন। গীতায় আছে :—

কার্ধ্যামিত্যেব যৎ কর্ম নিয়তং ক্রিয়তেহর্জুন ।

সঙ্গং তাক্ত্বা ফলং চৈব স ত্যাগঃ সাত্ত্বিকো মতঃ । গীতা ১৮।১১।

“হে অর্জুন ! কৰ্ত্তব্যবোধে কর্মের অনুষ্ঠান করিয়া কর্মে আসক্তি ও কর্মফল কামনা পরিত্যাগ করার নামই সাত্ত্বিক ত্যাগ।”

কর্মযোগকেই এখানে সাত্ত্বিকত্যাগ বলা হইয়াছে। আবার কর্মযোগ বা সাত্ত্বিক ত্যাগের পরিণাম কি তাহাও আমরা পরের শ্লোকে দেখিতে পাই। যথা :—

ন দ্বেষ্ট্যকুশলং কর্ম কুশলে নাহম্বজ্জতে ।

ত্যাগী সত্বসমাবিষ্টো মেধাবী চিত্তসংশয়ঃ ॥ গীতা ১৮।১২



সাধিক ত্যাগধূক্ত পুরুষ সত্ত্বগুণ বিশিষ্ট, বিবেকসম্পন্ন, ও সৰ্ব সংশয়বর্জিত হইলেন। তাঁহার কাম্যকৰ্ম্মে ঘেষ ও নিত্যকৰ্ম্মে অমুরাগ থাকে না। অর্থাৎ তখনই তাঁহার সৰ্বকৰ্ম্মত্যাগের সময় উপস্থিত হয়। সত্ত্বগুণবিশিষ্ট হইলেন বলিয়া তাঁহার অভয়, সত্ত্বসংগুন্ধি বা চিত্তগুন্ধি, পরোক্ষজ্ঞান, যোগে স্থিতি, দয়া, দম, লোভশূন্যতা ও তপাদি দৈবী সম্পৎ উৎপন্ন হয়। ইহার বিস্তৃত বিবরণ গীতার ষোড়শ অধ্যায়ে দ্রষ্টব্য।

আচাৰ্য্য শঙ্করের মতে সাধনচতুষ্টয় সম্পন্ন হইলেই সন্ন্যাসাশ্রমের অধিকারী হওয়া যায়। বিবেক, বৈরাগ্য, ষট্‌সম্পত্তি ( শম, দম, তিতিক্ষা, উপরতি, শ্রদ্ধা ও সমাধান ) ও মুমুকুতাই সাধনচতুষ্টয়। যিনি নিত্যানিত্য বিচারে সমর্থ, যাহার ঐহিক বা পারত্রিক সকল ভোগেই বিরাগ উৎপন্ন হইয়াছে, যিনি মনের ও ইন্দ্রিয়ের নিগ্রহ করিয়াছেন, যাহার শীতোষ্ণাদি দ্বন্দ্বসহিষ্ণুতা অভ্যাস হইয়াছে, শাস্ত্রবাক্যে ও গুরুবাক্যে যাহার অটল বিশ্বাস, যিনি ধ্যায় বস্তু অবলম্বনে চিত্তকে ইচ্ছামত স্থির রাখিতে পারেন এবং সত্যসত্যই মোক্ষলাভে যিনি অভিলাষী, তিনিই কেবল শ্রোত ও স্মার্ত্ত কৰ্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসগ্রহণ করিবেন। আবার তিনিই অষ্টাদশ অধ্যায়ের ৬৬ শ্লোকের ভাষ্যে বলিয়াছেন—কৰ্ম্মযোগ-নিষ্ঠায়াঃ পরমরহস্যমীশ্বর শরণতামুপসংহৃত্যাহংখ্যদানীং কৰ্ম্মযোগনিষ্ঠাফলং সম্যাদর্শনং সৰ্ববেদান্ত বিহিতং বক্তব্যমিত্যাহ—সৰ্বধৰ্ম্মানিতি।

“কৰ্ম্মযোগনিষ্ঠার পরম রহস্য ঈশ্বরের শরণগ্রহণ রূপ বিষয় শেষ করিয়া কৰ্ম্মযোগনিষ্ঠার ফল যে সম্যগদর্শন, যাহা সকল বেদান্ত বিহিত হইয়াছে তাহাই বলিতে হইবে এই জ্ঞান বলিতেছেন সৰ্বধৰ্ম্মানিতি”। সুতরাং স্পষ্টই বোঝা যাইতেছে প্রকৃত কৰ্ম্মযোগী না হইতে পারিলে জ্ঞান নিষ্ঠা হয় না এবং চিত্তগুন্ধি ও সাধন চতুষ্টয় একই বস্তু। চিত্ত গুন্ধি লাভ হইলে বিবেক বৈরাগ্য উৎপন্ন হয় ও রাগদ্বेष ক্ষীণ হয়। কিন্তু সৰ্বকৰ্ম্ম সন্ন্যাস পূর্বক জ্ঞাননিষ্ঠ হইয়া যখন জ্ঞানোদয় হয় তখনই রাগদ্বেষ সমূলে বিনষ্ট হয়। পূর্বেই বলা হইয়াছে ‘আমি-আমার’ বোধই রাগদ্বেষের কারণ। সুতরাং জ্ঞান না হইলে ইহা যে নিঃশেষে বিনাশপ্রাপ্ত হয় না তাহা সহজেই অনুমেয় তবে অনুরাগ বিদ্বেষের দ্বারা অভিভূত না হইয়া নির্বিঘ্নে মোক্ষ পথে অগ্রসর হইতে পারাই চিত্ত গুন্ধির সার্থকতা।

শ্রীভগবানও বলিয়াছেন :—

শক্ৰোতীহৈব যঃ সোঢ়ুং প্রাক্ শরীর বিমোক্ষণাৎ ।

কামোক্রোধোদ্ভবং বেগং স্ফুটকঃ স স্মৃথী নরঃ ॥ গীতা ৫।২৩ ।

“যিনি দেহ ত্যাগ করিবার পূর্বেই কামক্রোধাদির বেগ বাহ্যজিয়ে প্রবর্তিত হইতে না হইতেই সহ্য করিতে সমর্থ হইলেন, তিনিই যুক্ত ও তিনিই স্মৃতি পুরুষ ।”

বিচারের দ্বারা রাগদ্বেষের বশীভূত না হওয়াই এক প্রকার রাগদ্বেষশূন্য হওয়া । আবার রাগদ্বেষ বর্জিত হইয়া যখন পূর্ণ বিবেকবৈরাগ্যের উদয় হয় তখনই স্থির নির্মলচিত্তে সাধক আত্মদর্শনে সমর্থ হইলেন । শ্রুতিতে আছে—মনসৈবাত্তদ্রষ্টব্যম্ ( বৃঃ উঃ ৪৪।১২ ) ‘শাস্ত্রাচার্যোপদেশ জনিত শমদমাদি সংক্লতং মন আত্মদর্শনে করণং’ । শাস্ত্র ও আচার্য্যের উপদেশে ও শমদমাদি সাধনের দ্বারা মন বা অন্তঃ-করণ নির্মল হইলে তাহাতে আত্মার প্রকাশ হয় । ইহাকেই মনের দ্বারা আত্মদর্শন করা বলে । রাগদ্বেষই সন্ন্যাসীর আত্মদর্শনের পরম বিঘ্নস্বরূপ । চিত্তের চঞ্চলতা ও মলিনতার ইহাই একমাত্র কারণ । ইহা হইতে অব্যাহতি পাওয়ার জগ্গই কৰ্ম্মযোগ । সকল অবস্থাতেই রাগদ্বেষের বশীভূত না হইয়া থাকিতে পারাই সন্ন্যাসীর সন্ন্যাসিত্ব । মোহময়ী প্রমোদ মদিরা পান করিয়া মানব নিজ সত্যরূপ ভুলিয়াছে । সেই স্বরূপ প্রত্যক্ষ করা বা আত্মদর্শন করাই তাহার পরম পুরুষার্থ । ইহাই সন্ন্যাসীর আদর্শ । • যে সন্ন্যাসীর মহান্ ত্যাগই একদিন ভারতের মহিমা ঘোষণা করিত, যে সন্ন্যাসীর আদর্শপতাকা একদিন পথভ্রষ্টের পথ প্রদর্শক হইত, আজ সে ত্যাগ কোথায় ? সন্ন্যাসীর সে আদর্শ আজ কোথায় ?

হায় ! জানি না কোন মহাপাপে ভারত আজ নিজ জ্ঞানগরিমা হারাইয়াছে, কোন কৰ্ম্মদোষে ফণি মণিহারী হইয়াছে । আবার কি সেদিন আসিবে, যেদিন “গভীর হৃদয়ে সামরাজ্যের কাঁপিলে দূর বিমান,” যেদিন ভারতগগন কম্পিত করিয়া সনাতন ধর্ম্মের জয়ডঙ্কা বাজিয়া উঠিবে ! আবার কি সেদিন আসিবে, যেদিন হিন্দুসন্তান বৈদিক ধর্ম্মের প্রকৃত তাৎপর্য্য গ্রহণ করিয়া নিজ বিশাল দৃষ্টির পরিচয় প্রদান করিবে ? ভূত ভাবন শ্রীভগবানের শরণ লওয়া বাতীত বুঝি ভারতের আর গতি নাই । মঙ্গলময়ের মঙ্গল ইচ্ছাই পূর্ণ হউক । ইতি—

শ্রীরামতারণ ভট্টাচার্য্য

৮ কাশীধাম

## শাস্ত্রের সার উপদেশ ।

বেদরাশি অনন্ত—শাস্ত্র অনন্ত । জানিবার বিষয়ও বহু । অনন্ত বেদে—অনন্ত শাস্ত্রে যাহা সার উপদেশ তাহারই উপাসনা করা উচিত । এই সার উপদেশের কথাই বলিতে যাইতেছি ।

তখনই আমার সর্বপ্রকার হুঃখ পুঞ্জীভূত হইয়া উঠে যখন আমি নিশ্চয় করি দেহটাই আমি । দেহটাকে আমি বলিলেই সর্বদা ভয়ে ভীত হই । আমি আহাৰ না পাইলে মরিয়া যাইব—আমি নিদ্রা কম করিলে বড়ই অসুস্থ হই—আহার নিদ্রার ব্যবস্থা না করিতে পারিলে আমার জী পুত্র কণ্ঠা নিরন্তর হুঃখ পাইবে—আমার সহিত ইহারাও মরিবে—ইহাই আমার প্রধান ভাবনা । তখন আমার সংসার ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যাইবে—বাড়ী ঘর বাগান কিছুই থাকিবেনা, আমি কোথায় দাঁড়াইব তাহার স্থান থাকিবেনা এই সমস্তই আমার গুরুতর যাতনার কারণ ।

যাহাদের বাড়ী ঘরের ভাবনা নাই, আহাৰ নিদ্রার ব্যবস্থার ভাবনা নাই, অগ্নির সংস্থান আছে, জমিদারী আছে, রাজত্ব আছে, লোকজন আছে তাঁহারাও যখন মনে মনে নিশ্চয় করিয়া রাখেন দেহটাই আমি তখন দেহটাই ইহাদিগকে অশেষ হুঃখ দেয় । কিছু গুরুতর আহাৰ হইয়া গেল—কেননা লোভ ত ভিতরেই আছে অমনি শরীর খারাপ হইল—নানা প্রকার রোগ ক্রমে ক্রমে আক্রমণ করিতে লাগিল—শেষে এমনই হইল যে একটু রোগ দেখা দিলেই মহাভয় উপস্থিত হইল, এই যে মাথা ধরে ইহা ক্রমে বিপর্যয় হইয়া উঠিলে—এই যে পেট খারাপ হয় ইহা দ্বারা শত শত সাংঘাতিক রোগ আসিতে পারে—বাত, বদহজম, হাঁপানি, অর্শ, অঙ্গ পড়িয়া যাওয়া কত কি রোগের চিহ্ন ত দেখি । এই সমস্ত যাতনা—এই সমস্ত ভাবনার রাজা রাণীও ব্যাকুল । এতদ্ভিন্ন রাজ্য রক্ষা, জমিদারী চালান, সমস্ত বন্দোবস্ত করা, জ্ঞীর রোগ, পুত্রের নানা অভিযোগ, প্রজাদিগের অসন্তোষ, শত্রুদিগের কোশল—কত যে উৎপাত তাহার অন্ত নাই ।

বলিতেছিলাম আমি দেহ এই নিশ্চয় করিলেই মানুষের সকল প্রকারের হুঃখ জমাট বাঁধিয়া যায় । আর আমি দেহ নই, আমি চৈতন্য—এই নিশ্চয় করিতে

পারিলে এক মুহূর্তের মধ্যে মনের বোঝা নামিয়া যায়—কোন ভাবনা তখন থাকে না । চৈতন্য মরেন না কাজেই মৃত্যু ভয় থাকে না । চৈতন্যের আহার নিদ্রা নাই—চৈতন্য সদা পূর্ণ, চৈতন্যের কোন অভাব নাই, চৈতন্যের রাগ দ্বেষ নাই চৈতন্য সদা আনন্দ ময় । আকাশের ভিতরে কত ভূতের নৃত্য হয়, কত রক্তারক্তি হয়, কত অগ্ন্যুৎপাত হয়, কত বর্ষা বাদল হয় যায়, তাহাতে অসঙ্গ চৈতন্যের কোন কিছুই হয় না—ইনি ভূতের নিত্য নূতন রঙ্গে কিছুতেই অমুখী হন না ।

আমি চৈতন্য, আমি আত্মা এই নিশ্চয় করিতে পারিলেই আমি সকল দুঃখের হাত হইতে এড়াইয়া যাই—আমার আর কোন ভয় থাকে না, কোন অভাব থাকেনা, কোন হাহাকার আর থাকেনা ।

যুক্তি বিচারে নিশ্চয় হয় আমি আত্মা, আমি দেহ নই আর অবিচারে নিশ্চয় হয় আমি দেহ । বিচারে পাই আমি সদা সুখময়, সদা আনন্দময়, আমি সদা নির্ভয়—আর অবিচারে দেখি আমার ভয়ের অস্তিত্ব নাই ।

যুক্তি বিচার দ্বারা যিনি নিশ্চয় করেন আমি আত্মা অণুচ আহার নিদ্রাদির অব্যবস্থা হইলেই দুঃখে অভিভূত হইয়া পড়েন, একটু রোগে, একটু শোকে একেবারে দিশেহারা হইয়া যিনি পড়েন এই সমস্ত ব্যক্তি মোখিক যুক্তি বিচার করেন মাত্র । এই বচন বিবেকটা মতলব সিদ্ধি জ্ঞাত । ইহা কপটতা ভণ্ডামি মাত্র । সত্য সত্য বিচার করিয়াও বাঁহারা কার্য্য কালে বিচার ভুলিয়া যান তাঁহারা কাঁচা মানুষ, বিচার তাঁহাদের অভ্যস্ত হয় নাই । বচন বিবেকে মানুষের কোন দোষ সারেনা, কোন দুঃখ যায়না, মানুষ ঘোর স্বার্থপর, ঘোর মতলবী হইয়া উঠে । ইহারা লোক প্রতারণার জ্ঞাত কার্য্য করে—অনেক স্থলে হয়ত বৃথিতেও পারেনা কিরূপে প্রতারণা করিতেছে, বৃথিতে পারে না কোন অজ্ঞানের হাতে পাড়িয়া জগতের হিতের জ্ঞাত প্রয়াস করিয়াও জগতের ধ্বংস পথে নিজে ছুটিতেছে, অপরকেও ধ্বংস পথে টানিয়া লইতেছে ।

কাঁচা সাধক সব জানিয়াও ভুলিয়া যান পূর্বে বলিলাম । সং মানুষ বাঁহারা হইতে চান তাঁহাদের ভুল কিসে না হয় তাহাই আলোচনার বিষয় ।

ভুল হয় পূর্নকৃত পাপের জ্ঞাত, দৃষ্টিতির জ্ঞাত । পূর্ন পূর্ন অজ্ঞান সংস্কার এখনকার বিচারের প্রতিবন্ধক । পূর্ন সংস্কার এবং এখনকার নূতন অভ্যাস—এই দুয়ে সর্কদাই বিবাদ চলিবেই । বাঁহারা পূর্ন সংস্কার বা স্বভাব যাহা বলে তাহাই করিতে চান তাঁহারা একভাবে সংগ্রাম মিটাইয়া ফেলেন—ইহারা স্বভাব

বাদী, ইহারাই স্ববিধাবাদী। ইহাদের বিবেকটা অবিবেকই—ইহাদের বিচারটা অবিচারই। ইহারাই জগতকে ধ্বংস পথে অগ্রসর করেন—অথচ ইহারা নিজে ইহা বুঝিতে পারেন না সাধারণেও বুঝেনা—ইহারা সাধারণ লোকের কাছে স্বেচ্ছাতিহী লাভ করেন। কিন্তু যাহারা প্রাচীন সংস্কার সমস্তকে পরিহার করিতে চান, করিয়া নূতন অভ্যাস মত চলিতে চান—তাঁহাদের মধ্যে গুরুতর সংগ্রাম চলিবেই।

আমি দেহ নই আমি আত্মা ইহার অভ্যাসকেই বিজ্ঞা বলা হয়। এই বিজ্ঞাভ্যাসেই জীবের হুঃখ যায়—অন্ত উপায়ে হুঃখের আত্যন্তিক নিবৃত্তি হইতেই পারে না।

সতত বিজ্ঞাভ্যাস চাই—সতত মনে করিয়া রাখা চাই আমি চৈতন্য, আমি আত্মা, আমি দেহ নই। কিরূপে এই অভ্যাস সর্বদা রাখা যায় তাহারই একটু আলোচনা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না।

এই বিজ্ঞাভ্যাসের প্রথম ও প্রধান কার্য্যই উপাসনা। বলিতে পার—আমি আত্মা—আমার কোন কার্য্য নাই, আমার সংসার নাই, আমার রাগ ঘৃণা নাই, এই বলিলেত কোন কর্ম্ম করিবার আকণ্ঠকতাও নাই হইয়া যায়। ইহা শেষে যখন মানুষ আত্মাই হইয়া যান—যখন নির্বিকল্প সমাধিতে থাকেন—যখন নিঃশব্দ ভাবে স্থিতি লাভ করেন তখন সর্বদা নিঃশব্দ থাকিয়াও সঙ্গুণ, আত্মা, অবতার লীলা করায় কোন আপত্তি নাই। এ সমস্ত লীলার কথা আমরা আলোচনা আজ করিতে যাইতেছি না—আমরা বিজ্ঞাভ্যাসে হুঃখ দূর করিবার কথাই বলিতে যাইতেছি।

বিচার করিয়া যাহারা নিশ্চয় করিয়াছেন আমি আত্মা—আমি চৈতন্য তাঁহাদিগকেও সংসারের শোকে অভিভূত হইতে দেখা যায়, আহার নিদ্রার অর্ভাবে দুর্বল হইতে দেখা যায়, রোগে প্রলীড়িত হইতে দেখা যায়—ইহাদের কোথায় গোলমাল হয় তাহাই আমরা দেখাইতে যাইতেছি।

আত্মার কথা শুনিলাম, মননও করলাম তথাপি আমি দেহ, এই অভ্যাস দূর হয়না কেন? উত্তরে বলিতে হইবে নূতন অভ্যাস দৃঢ় হয় নাই—পুরাতন স্বভাবের উপরে বৈরাগ্য জন্মে নাই সেই জন্য বিচারের দৃঢ়তাও হয় নাই।

সর্বদা যাহাতে অভ্যাস থাকে তাহার জন্যই উপাসনা। এই উপাসনায় কি করিতে হয়, কোথায় লক্ষ্য রাখিতে হয় ইহা না জানিলে উপাসনা কিরূপে হইবে? আর যিনি ঠিক ঠিক উপাসনা অভ্যাস করিয়া ফেলিয়াছেন তাঁহার মধ্যে তাঁহার

উপান্ত্রের গুণ সমস্ত ফুটিয়া উঠিবেই। যাহার উপাসনা করা যায় তাঁহার মত হওয়াই উপাসনার উদ্দেশ্য। আমার উপাস্য অজর ও অমর আমাকেও তিনি অজর অমর করিয়া দিবেন—এই জ্ঞানই ত উপাসনা। আমার উপাস্য সংসারের সকল কার্য্য করিয়াও কিছুতেই আসক্ত নহেন, যদি কখন অভিজ্ঞতের অভিনয় দেখান, সেটা অভিনয় মাত্র, তিনি আপনার স্বরূপে এক দণ্ডেই যাইতে পারেন—আমিও সেইরূপে চলিতে পারিব সেই জ্ঞানই ত উপাসনা। তাঁহার নিকটে বসিয়া বসিয়া তাহার কার্য্য প্রণালী দেখিয়া দেখিয়া আমি তাঁহার মতই হইব—তিনিই হইয়া যাইব—এই জ্ঞানই ত উপাসনা।

বচনে শুনিয়াই যখন মনে করি, আমি তিনি হইয়া গিয়াছি অথচ রাগ ঘেব হিংসা ভয় কিছুই যাইতেছে না—ইহা ত বচনে মাত্র সাজ। সত্য সত্য হওয়া চাই—বচনে হইলে কার্য্যে একরূপ, আর বাক্যে অন্তরূপ হইবেই।

তবেই দেখি স্বরূপে আমি ইষ্ট দেবতাই সত্য—আমি ব্রহ্মই সত্য কিন্তু কার্য্যে আমি প্রকৃতির বশেই চলি—প্রাচীন সংস্কার মতই কার্য্য করি—আমার আটপোরে ও পোষাকী চরিত্র এক হইয়া যায় নাই—আমি অভিনয় করিতে পারি নাই।

এই জ্ঞাতির উপাসনা প্রণালী লক্ষ্য করিলে আমরা বুঝিতে পারি উপাসনার প্রথম কার্য্যটি কি। লক্ষ্যটি হইতেছে, স্বরূপে প্রত্যাবর্তন। আমি মুখময় আনন্দময় হইয়াও দুঃখী হইয়া গিয়াছি, আমি পূর্ণ হইয়াও অপূর্ণ হইয়া গিয়াছি, আমি নিঃসঙ্গ হইয়াও বহু সংসার সঙ্গী হইয়া গিয়াছি, আমি আহাৰ নিদ্রা শূন্ত হইয়াও আহাৰ নিদ্রার ব্যতিক্রমে দুৰ্ব্বল হইয়া যাই, আমি কাম ক্রোধ লোভাদি বর্জিত হইয়াও কাম ক্রোধাদি জনিত রাগ ঘেবের অধীন হইয়া যাই, আমি পুরুষ হইয়াও প্রকৃতির গোলামী করি, আমি চৈতন্য হইয়াও জড়ের অধীনে উঠি বসি, আমি রাজা হইয়াও চামার বনিয়া গিয়াছি, আমি সৰ্ব্ব অভাব শূন্ত হইয়াও অভাব মিটাইবার জন্ত অর্থ অর্থ করি, এইত আমার অবস্থা বিপর্য্যয়—এইত আমার স্বরূপ বিচ্যুতি। এক্ষেত্রে আমার লক্ষ্য হইতেছে আমার স্বরূপ অবস্থার আমাকে ফিরিতে হইবে—আমার স্বদেশে আমাকে যাইতে হইবে, আমার স্বরাজ আমাকে লাভ করিতে হইবে। এই দুঃখ দৈন্ত্য পরিপূর্ণ অবস্থা হইতে কিরূপে রাজাধিরাজের অবস্থা লাভ করিব, এই গোলামী অবস্থা ত্যাগ করিয়া কিরূপে সেই পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করিব, কোন কার্য্য করিলে আমি আমার স্বরূপে যাইতে পারিব, ইহা হইত আমার সৰ্ব্বপ্রধান দেখিবার বুঝিবার

করিবার বিষয় । ৬ কর্ম করিয়া কর্মত্যাগের অবস্থায় যাইতে হইবে, শুভবাসনা, শুভ সঙ্কল্প করিয়া করিয়া বাসনা ত্যাগের, সঙ্কল্প ত্যাগের অবস্থা লাভ করিতে হইবে, একাগ্র হইয়া নিরোধ অবস্থায় স্থিতি লাভ করিতে হইবে—করিয়া নিগুণ হইয়াও সগুণের অভিনয় করিতে হইবে, ভিতরে সংসারী না হইয়াও যতদিন সংসার আছে ততদিন সংসারের অভিনয় করিতে হইবে, ভিতরে পরম শান্ত থাকিয়াও বাহিরে কষ্ট সাঙ্গিয়া প্রবাহ পতিত হইয়াও কর্ম করিয়া কর্মে অলিপ্ত থাকিতে হইবে, কর্ম করিয়াও কর্মে অকর্ম দেখিতে হইবে, অকর্ম হইয়াও অকর্মে কর্ম দেখিতে হইবে—এইত আমার লক্ষ্য ।

এই লক্ষ্য স্থির দৃষ্টি রাখিয়া আমাকে বিষ্ণুর অভ্যাস করিতে হইবে অবিচ্ছাতে বৈরাগ্য প্রবল করিতে হইবে । স্বরূপে দৃষ্টি রাখিয়া বিরূপকে স্বরূপে পৌছাইতে হইবে, বিচ্ছাত্ত্বের সাহায্যে জীবাশ্চভাবকে শিব স্বরূপে স্থিতি লাভ করাইতে হইবে । এই এক উপাসনা চাই । জীব হইয়াও শিবে লক্ষ্য রাখিয়া শিবের উপাসনা চাই, জীব হইয়াও ব্রহ্মে লক্ষ্য রাখিয়া গায়ত্রীর উপাসনা চাই, জীব হইয়াও কৃষ্ণে লক্ষ্য রাখিয়া রাধার ভজনা করা চাই, জীব হইয়াও রামে লক্ষ্য রাখিয়া সীতার ভজনা করা চাই এই একরূপ উপাসনা । আবার পার্শ্বতী হইয়া শিবের ভজনা, সীতা হইয়া রাম রাম করিতে করিতে রামের ভজনা অথবা রাধা হইয়া কৃষ্ণের ভজনা ইহাও উপাসনার অন্তরূপ । এক কথায় পুরুষ হইয়া প্রকৃতি ভজন বা প্রকৃতি হইয়া পুরুষ ভজন ইহাই উপাসনার সার কথা ।

শাস্ত্র হইতে এই উপাসনার কথা একটু আলোচনা করা যাউক ।

অনুরাগে উপাসনাই যথার্থ উপাসনা । অনুরাগে যখন পুরুষ প্রকৃতির নিকটে উপবেশন করেন অথবা প্রকৃতি পুরুষের অঙ্গে চলিয়া পড়েন তখনই যথার্থ উপাসনার ভাব চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে । এখানে কেমন করিয়া উপাসনা করিতে হয় ইহা কাহাকেও শিখাইয়া দিতে হয় না—এখানে সকল কার্য্য, সকল বাক্য, সকল ভাবনা—ছন্দে ছন্দে হয়, তালে তালে চলে, সুরে সুরে হয় । পুরুষ যখন অনুরাগে প্রকৃতিকে আদর করেন—যখন আদর করিয়া বলেন “ত্বমসি মম ভূষণং ত্বমসি মম জীবনং ত্বমসি মম ভবজলধিরঙ্গং” তখন প্রকৃত কথাই বলেন । সত্য কথাই বলেন । প্রকৃতি ভিন্ন পুরুষের আর ভূষণ নাই, শক্তি ভিন্ন শক্তিমান এক-বারেই সাজেন না—শক্তি ভিন্ন পুরুষ জীবিত বলিয়া বুঝাও যায়না—আবার পুরুষের

জব সংসার সাগরের রত্ন এই প্রকৃতিই বটেন । পুরুষের কণ্ঠে এখন করিয়া সংলগ্ন হইতে আর কেহ পারেনা—সাগরের বক্ষে তরঙ্গ মালার মত এমন করিয়া বন্ধে নাচিতে আর কেহ ত জানেনা । পুরুষ যে প্রকৃতিকে আদর করেন “তং কৌমুদী নয়নমোরমৃতং ত্বমঙ্গং”—তুমি আমার নয়ন যুগলের কৌমুদী, তুমি আমার অঙ্গে অমৃত—ইহার কিছুই মিথ্যা নহে । যিনি দেবাদিদেব তিনি না জানি কত আদরই জানেন—যখন তিনি আদর করেন আর বলেন পর্বতরাজপুত্রি—আমি কি আর সাধ করিয়া তোমার ধ্যানে মগ্ন থাকিতে চাই, আমি কি আর সাধ করিয়া অঙ্গে ভস্ম মাখি আর কণ্ঠে বিষধর সর্প রাখি—তোমা ভিন্ন আমার নিজের অঙ্গও আমার কাছে ভস্মমত, তুমি ভিন্ন অস্ত্র বাহা কিছু তাহাই আমার কাছে বিষতুলা—আমার অঙ্গেই সব জগৎ ভাসে তাই ত কিছুই ফেলিয়া দিতে পারিনা—তাই অঙ্গে সর্পও রাখি আবার ভস্মও মাখি । সাধ করিয়া আমি কি বলি “অন্ত প্রভৃতি তদ্বজ্রি তবান্মি দাসঃ” তদ্বজ্রি আজ হইতে আমি তোমার দাস হইলাম, তোমার উপাসক হইলাম, তোমার সেবক হইলাম—নগাধিরাজতনয়ে—তুমিই আমার গুরু । শুধু তাই কি—গুরুত্বং সর্বশাস্ত্রানাং—তুমি বেদাদি সর্বশাস্ত্রেরও গুরু—“অহমেব প্রকাশকঃ” আমি মাত্র প্রকাশক । গৌরি ! তুমি একদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে—আমার গলার এই মালা কিসের—উত্তরে বলিয়াছিলাম—তাহা কি তুমি জাননা—আমি তোমার কিছুই যে অনাদর করিতে পারিনা—তুমি যত যত বার ‘দেহ ছাড়িয়াছ আমি অস্থিগুলি সংগ্রহ করিয়া মালা করিয়া তোমাকেই কণ্ঠে ধরিয়া রাখিয়াছি—যখন তুমি সতী হইয়া দেহ ত্যাগ করিলে তখন আমি তোমার প্রাণশূন্য দেহ লইয়া কতই ঘুরিলাম ফেলিতে পারিলাম না—বিষ্ণু সূদর্শন চক্রে তোমার দেহ ছেদন করিলেন—ত্রিভুগতে তোমার দেহ খণ্ডিত হইয়া পড়িল—আমি তাহাও ছাড়িয়া থাকিতে পারিলাম না—যেখানে যেখানে তোমার দেহ খণ্ড পতিত হইল সেইখানে সেইখানে আমি ভৈরব বেশে তোমার দ্বারী হইয়া রহিলাম—ত্রিভুগতে কত কত একান্ত পীঠ হইল—সর্বত্রই আমি প্রহরী । পার্শ্বতি ! আমি তোমার কোন কিছুই অস্ত্র পাইলামনা—নামের অস্ত্র নাই, রূপের অস্ত্র নাই, গুণের অস্ত্র নাই, লীলার অস্ত্র নাই, আর স্বরূপের ত কোন কথাই বলা যায়না । আর তোমার চরিত্র ? , “স্বশ্রৈব চরিতং বক্তুং সমর্থ্য স্বয়মেবহি” তোমার চরিত্র বলিতে তুমিই সমর্থ্য । আমাকে কেবা জানিত—তুমিই আমাকে জানাইয়াছ ভিখারী—আদর করিত তুমিই আদর করিতে শিখাইয়াছ—তোমার নাম ল.



প্রকাশিত । তুমিই আমাকে নামরূপ দিয়াছ । আরও দেখ “কথং ত্বং জননী-  
ভূত্বা বধূঃ মম দেহিনাম্—উক্তা চোক্তা ভাবদ্বিত্বা ভিক্ষুকোহহঙ্কঃ নগাত্মজঃ”  
নগাত্মজঃ—তুমি জননী হইয়া বধুরূপে কিরূপে বিহার কর তাহা বলিয়া বলিয়া  
ভাবিয়া ভাবিয়া আজ আমি ভিক্ষুক হইয়া গিয়াছি ।

তাই বলিতেছিলাম এই জাতি শিক্ষা দিতেছেন পূর্ব্ব হইয়া প্রকৃতি ভজ ।  
এই জাতির সর্ব্বশ্রেষ্ঠ উপাসনা—গায়ত্রী উপাসনা । এই গায়ত্রী উপাসনার সর্ব্ব  
প্রধান কার্য্য হইতেছে ব্রহ্ম স্বরূপে গিয়া—ভূভুবস্ব মহাজন তপ সত্য এই সপ্ত  
লোক পার হইয়া ব্রহ্ম হইয়া গায়ত্রীর উপাসনা করিবে—আবার গায়ত্রীকে ও  
ভাবিবে গায়ত্রী ত্বং বৎ ব্রহ্মেন্তি ব্রহ্মবিদোবিত্বাঃ পশ্যন্তি ধীরাঃ স্মনসো বা”  
গায়ত্রি ! তুমিই ব্রহ্ম—ব্রহ্মবিদগণ তোমাকে এইরূপই দেখেন—স্মনস্ দেবতা-  
গণও এইরূপই বলেন এইরূপই দেখেন ।

এই জাতি বেষণশীল সর্ব্বব্যাপী বিষ্ণুকেও সেই পরমপদ বলিয়া উপাসনা  
করেন—উপাসনা করিয়া করিয়া দেখিয়া দেখিয়া স্থির হইয়া যান—“তদ্বিষ্ণোঃ  
পরমং পদং সদা পশ্যন্তি সুরয়ঃ” জ্ঞানিগণ বিষ্ণুর পরম পদ—বিষ্ণুরূপী পরম পদকে  
সর্ব্বদা দেখেন—বিষ্ণুকে পূজা করেন যাঁহারা তাঁহারাষ্ট বৈষ্ণব । ভগবান্ বশিষ্ঠ-  
দেব বলিতেছেন—বিষ্ণু হইয়া বিষ্ণুর পূজা না করিলে পূজার ফল হয়না । “অবিষ্ণুঃ  
পূজয়েৎবিষ্ণুং ন পূজা ফল ভাক্ ভবেৎ” ।

সোহং জ্ঞানে তুলিবার জন্ত বেদাদি শাস্ত্র সর্ব্বত্রই বিজ্ঞাভ্যাসের জন্ত এইরূপ  
উপাসনার কথা বলিয়াছেন । প্রায় উপনিষদেই পাওয়া যায় ওঁ যো হ বৈ  
শ্রীপরমাত্মা নারায়ণঃ স ভগবান্ তৎপৰঃ পরম পুরুষঃ পূরণ পুরুষোত্তমো নিত্য  
শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত সত্য পরমাত্মনস্তাহময় পরিপূর্ণঃ পরমাত্মা ব্রহ্মৈবাহং রামোহস্মি  
‘ভূভ্বঃসুবস্তুস্তৈ বৈ নমো নমঃ’ ।

দেখা গেল আমি ব্রহ্ম, আমি শিব, আমি রাম, আমি কৃষ্ণ ইহা সদা  
অভ্যাসের জন্ত, অতরূপকে স্বরূপে তুলিবার জন্ত, বরণীয় ভগ্নের চরণে পড়িয়া  
বলিতে হয় তুমি লইয়া চল—তুমি সর্ব্বদা পরমপদে মিশিতেছ, স্বরূপ বিস্মৃত  
আমাকেও মিশাইয়া লও, ইহাই প্রকৃতি বা শক্তির উপাসনা, আবার প্রকৃতি হইয়া  
বা শক্তি হইয়া ব্রহ্মের উপাসনা বা শিবের উপাসনা বা রামের উপাসনা বা কৃষ্ণের  
উপাসনা, করিতে হয় । এতদ্বিত্তি যুগল উপাসনার শ্রীভগবানের দাস বা দাসী বা  
পুত্র কন্যা হইয়াও উপাসনা চলে । আবার আত্মীয়ভাবে শ্রীভগবানকে সখা বা

পূজা বা কত্ৰা ভাবনা করিয়াও উপাসনা করা যায় । এই পর্য্যন্ত , উপাসনার কথা সাধারণ ভাবেই আলোচনা করা হইল । এক্ষণে তাত্ত্বিক ভাবে উপাসনা রহস্য কথঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করা যাউতেছে ।

পুরুষ হইয়া প্রকৃতির পূজা বা প্রকৃতি হইয়া পুরুষের পূজা ইহা কি জগতে কোথাও হয় ? জগতে পুরুষ কোনটি এবং প্রকৃতিই বা কে ইহা দেখিলেই এই পূজা বুঝা যায় । “পুংলিঙ্গং সৰ্ব্ববীশানং স্ত্রীলিঙ্গং ভগবতু্যমা” — পুরুষ বাচক বাহ্য কিছু তাহাই ঈশ্বর আর স্ত্রীবাচক বাহ্য কিছু তাহাই ঈশ্বরী । সমস্ত স্থাবর জঙ্গম প্রকৃতি পুরুষায়ক । ব্যক্ত বাহ্য কিছু তাহাই প্রকৃতি আর অব্যক্তই পুরুষ । নর হইতেছেন পুরুষ নারী প্রকৃতি — পুরুষ ব্রহ্মা — বাণী প্রকৃতি, পুরুষ বিষ্ণু, — লক্ষ্মী প্রকৃতি ; পুরুষ সূর্য্য — ছায়া প্রকৃতি ; পুরুষ সোম — তারা প্রকৃতি ; পুরুষ দিবা — রাত্রি প্রকৃতি ; পুরুষ মজ্জ — বেদি প্রকৃতি ; পুরুষ বহি — স্বাস্থ্য প্রকৃতি ; পুরুষ বেদ — শাস্ত্র প্রকৃতি ; পুরুষ বৃক্ষ — বন্যী প্রকৃতি ; পুরুষ গন্ধ — গুপ্প প্রকৃতি ; পুরুষ অর্থ — অক্ষর প্রকৃতি ; পুরুষ লিঙ্গ — পীঠ প্রকৃতি । প্রকৃতি এবং পুরুষ কিন্তু ভিন্ন ও নহেন — শক্তি ও শক্তিমান একই । উভয় মিলিয়া — সৰ্ব্বশক্তিমানই মণ্ডগব্রহ্ম আবার আপনি আপনিই নিগুণ ব্রহ্ম । ব্রহ্ম সম্বন্ধে বলা হয় —

কুত্রচিৎ গমনং নাস্তি তসাপূর্ণ স্বকশিণঃ ।

আকাশ মেব সম্পূর্ণঃ কুত্রচিৎসৈব গচ্ছতি ॥

পূর্ণ স্বরূপের গমন কোথাও নাই । আকাশের মত এক সম্পূর্ণ বিনি তিনি কোথাও গমন করেন না । গমনটা উপাসি যোগে দোধ হয় — তাহাও ভগ্নের ।

তব্বের দিক্ দিয়া দেখিলে পুরুষের প্রকৃতির উপাসনা ইহাতে কি বুঝা যায় ? জগতে বাহ্য কিছু কার্য্য হয় তাহাত প্রকৃতির কার্য্য, আর অহঙ্কার বিমূঢ় আত্মা কিন্তু সবটাহেই কর্ত্তা অভিমান কবেন । আমি ব্রহ্ম সত্য কথা । \* কিন্তু স্বরূপে ব্রহ্ম হইয়াও বিরূপে কর্ত্তা সাজিয়া গিয়াছি । কাজেই স্বরূপটি সৰ্ব্বদা মনে রাখিয় এই বিরূপটার কর্ত্তা ভাবটা ছাড়াইতে পারিলেই বিভ্রান্তত্বের সাহায্যে আত্মত্বের শিবতবে স্থিতি লাভ হয় ।

এই প্রবন্ধে কি পাইলাম ইহাই শেষ কথা ।

এক শাস্ত্র চলনরীতি পরিপূর্ণ সং চিৎ আনন্দ পরম পদই ভিত্তরে বাহিরে পূর্ণভাবে বিরাজ করিতেছেন । ইনিই ঋক্, ইনিই অক্ষর, ইনিই পরমব্যোম — সমস্ত দেবতা ইনিই । সকলের স্বরূপ ইনিই । আমিই এই পরমপদ, স্বরূপে — আমিই স্বরূপে আমার ইষ্ট দেবতা । আমি পূর্ণ হইয়াও কল্পনাবশে, অবিজ্ঞাবশে,

সায়ার ঘোরে, এক কথায়, আপনাকে আপনি স্মরণ না করিতে পারা রূপ অজ্ঞানে বেন অগুণ হইয়া গিয়াছি। বহুদিন ধরিয়া, বহু যুগ ধরিয়া এই স্মরণ ভুলে মরণ লইয়া আছি। এখন আমাকে বাঁচিতে হইবে, এই স্বরূপের সর্বদা স্মরণে—এই বিজ্ঞার অভ্যাসে। একদিকে স্মরণের অভ্যাস অত্রদিকে পরমপদ ব্যতীত অস্ত্র বাহা কিছু তাহাতেই অনাস্থা—তাহাতেই বৈরাগ্য। আত্মার অভ্যাস ও অনাত্মার বৈরাগ্য এই দুই সমকালে—ইহাই আমার বাঁচিবার উপায়। পরম-শাস্ত্র পরমেশ্বরকে ভিতরে শাস্ত্রভাবে অবস্থিত বিশ্বাস করিয়া—তাহাকে প্রত্যেকে দেখিবার জন্ত সকল কর্ণে সকল বাক্যে সকল ভাবনায় তাহাকেই নেত্রাস্তসংজ্ঞা করিতে করিতে জীবন কাটান—এইরূপে আত্মরসে মন একাগ্র করিয়া শেষে আত্মা হইয়াই নিরোধ অবস্থায় যতক্ষণ পারা যায় থাকে এবং বাহিরে সব তুমি সব তুমি অভ্যাস করিয়া—নাম করিতে করিতে সর্বদা নাম করিয়া করিয়া ভিতরে পরম-শাস্ত্রে ডুবিয়া যাওয়া—একবারে না পারিলেও শাস্ত্র স্মরণে সমস্ত অশাস্ত্র বস্তু সমস্ত অনাত্মা অগ্রাহ্য করা—ইহাই কার্য্য।

## ভিতরে সংগ্রাম—ভিতরে প্রবেশ ।

তুমি যাও কেন ?

আহা ! ' তুমিই তাড়াইয়া দাও আবার বল যাও কেন ?

আমি তাড়াইব তোমাকে ? না-না। আমি তোমাকে তাড়াই না—আমার কোন লোকও তোমাকে তাড়ায় না। তোমার লোকই জোর করিয়া তোমাকে আমার ক্রোড় হইতে দূরে লইয়া যায়। তুমি বাহাদিগকে বড় আপ-নার মনে করিয়া কত কি তাহাদের সঙ্গে করিয়াছিলে, এখন না—এই সব লোককে শত্রু বলিয়া বুঝিয়াছ—তখন কিন্তু ইহারা বাহা বলিয়াছে তাহাই করিয়াছ—আর আমার কথা কতই অগ্রাহ্য করিয়াছ। তোমার পূর্ব বন্ধুগণের কিন্তু গুপ্তচর তোমার সঙ্গে সঙ্গে এখনও আছে। যখন তুমি আমার সঙ্গে থাক—তখন তুমি আমার পাইয়া বিভোর হইয়া থাক—আর কিছুই ভাবিবার—করিবার তোমার

শক্তি থাকে না। এই শক্তি হীনতা লক্ষ্য করিয়া ইহারা তোমার মধ্যে এমন গোলমাল তুলে যাহাতে তোমার ঐ সুখের মিলন ভাঙ্গিয়া যায়—আর ইহারা তোমাকে কোন কিছু করিতে দেয় না—না দিয়া তোমাকে একেবারে বাহিরে আনিয়া ফেলে। বাহিরটা ইহাদেরই রাজ্য। সবই প্রতারণার জগৎ, সবই ভুলাইয়া রাখিবার জগৎ। তোমার এখন এসব ভাল লাগেনা জানি, তুমি আর আমাকে ভুলিতে চাওনা জানি, কিন্তু এতদিন যাহাদের লইয়া কত রঙ্গ করিয়াছ, তাহারা তোমার ছাড়িবে কেন—কত রকমে তোমার অভ্যাস—তোমার প্রাক্তন কর্মভ্যাস আমা হইতে তোমাকে ছাড়াইয়া তাদের রঙ্গরসে রসাইয়াছিল। তুমি চাওনা—তথাপি একদিন ত বড় মজিয়াছিলে—তাই এই কষ্ট পাও।

আহা! আমার মরিতে ইচ্ছা করে—আমার যাতনার শেষ নাই—আমার কি কোন উপায় নাই? এদের হাত কি আমি ছাড়িতে পারিব না? তুমি ত সবই পার—একটু কৃপা ও কি তোমার নাই? আমি আসিলে আদর করিবে—কিন্তু না আসিতে পারিলে? চূপ চাপ সব। একবার একটু স্মরণ করিলেই ত আমার বল—আমার শক্তি বাড়িয়া যায়। তখন আমি ইহাদের বন্ধন হইতে আপনিও আপনাকে মুক্ত করিতে পারি। তখন দৌড়িয়া তোমার দিকে আসি!

আমি ত সর্বদাই স্মরণ করি কিন্তু তুমি যে অবিশ্বাস করিয়া ফেলিয়াছ। তুমি চুপ লোকের সঙ্গ করিয়া নিরন্তর ভাবিতে আমি কি তোমার ডাক শুনি? আমি শুনি না, আমি দেখি না, আমি ডাকি না—আমি সাড়া দিইনা—আমার জগৎ যে যাহা করে, তখনি তার ফল পায় না—তাই ভাবে—আমি নাই। তুমিও এই সব করিয়াছ—অনেক দিন ধরিয়া করিয়াছ তাই পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারনা—তাই ভাব আমি যখন যার তখন তার—এই সব এখনও ভাব বলিয়া তোমার বিশ্বাসের জোর এখনও হয় নাই। তাই আমার সঙ্গে মিলিয়াও আবার ছাড়া-ছাড়ি হয়। বাহা প্রতিদিন দেখ তাহাই আছে বলিয়া বিশ্বাস কর—আমার ভাব প্রতিদিন দেখনা তাই বিশ্বাস বড় লম্বা।

কাঁদিতোছে? কাঁদিওনা। পূর্ব সংস্কার দূর করিবার উপায় বলিয়া দিতেছি শ্রবণ কর।

তুমি আমারই। আমারই তেজ, আমারই ভগ্ন, আমারই সঞ্চিত, আমারই শক্তি, আমারই জীব ষাতু। তোমার পূর্ব পূর্ব কর্ম আমার “বাসনা” জাগায়—জাগাইয়া প্রাণ বায়ু কর্তৃক তুমি চালিত হইয়া শত শত নাড়ী দ্বার দিয়া ইন্দ্রিয় দ্বারে আইস। তাহার পরে একটা চিত্ত স্পন্দন কল্পনার রাজ্য, একটা মন

ধরোচিকার সংসার জোড়ধর, একটা চমৎকার গন্ধর্ব্ব নগর—যতক্ষণ দেখা যায় তখন যেন সব সত্য, কিন্তু স্বপ্ন দেখা ভান্নিয়া গেলে আর কোথাও কিছু নাই। বহুদিন ধরিয়া আমার ছাড়িয়া এই মিথ্যাকেই সত্য বলিয়া মানিয়া লইয়া ছিলে—কত লোকের হাতে দাগা পাইয়াছ, কত আলায় জলিয়াছ—এই যাতনা লইয়া গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছ কিন্তু যে মিথ্যার ভিতরে ছিল সেটা যে সত্য সত্য মিথ্যা এইটি এখনও অস্বভব করিতে পারনা—সে সবও এক রকমের সত্য, এক রকমের আনন্দ দেয় এ ধারণা তোমার এখনও যায় নাই—সেইজন্ত যা দেখ যা শোন যা শ্রবণ কর তাহা মিথ্যা হইয়া যায় নাই এখনও সত্য মত বোধ হয়। বিড়ম্বনা এইজন্ত—ভুল এই জন্ত। তুমি আর হৃদয় সরোবর হইতে নাড়ী কুল্যা দ্বারা ইন্দ্রিয় দ্বারে আসিও না—আসিলেই পাঁচটা মাস্তা বাজীর মহাসমুদ্রের মধ্যে পড়িবে তখন “গভীর গরজে ঘন, বহে বায়ু পরমান, কুল ছাড়ি এলাম কেন মরিতে আতঙ্ক” হইয়া যাইবে। ঘরের সংবাদ ত পাইয়াছ। এই ঘরে আমি থাকি তুমি আমারই ভগ্ন আমারই প্রভা আমারই বিভা। তোমাতে মগ্নিত হইয়াই আমি থাকি। তুমি আমার কাছে বসিয়া আমার নাম কর। তোমার পূর্ব পূর্ব সংস্কার মহিরাবণের রাম চুরী করার মতন তোমার রাম চুরী করিতে বহু সাজে সাজিয়া আসিবে। কত অসম্বন্ধ প্রলাপ, কত লয় বিক্ষেপ, কত আলস্ত অনিচ্ছা কত কি তুলিবে। তুলুক! তুমি রাম রাম কর—করিয়া কুল্যা দ্বারা যে সরোবরের জল বাহিরে আসিয়াছিল—একেবারে দেহটাকে স্পন্দন শূন্য কর, মনটাকে স্পন্দন শূন্য কর নিদ্রা সময়ে যেমন কর সেইরূপ কর—তবেই জীব ধাতু ঘরে ফিরিবে। নাম করিয়া করিয়া সংগ্রাম কর আমি তোমার সহায় তোমার জয় হইবে।

যুক্তিতে ভিতরে সংগ্রাম ভিন্ন ভিতরে প্রবেশ করিতেই পারিবে না। বাহিরে যতদিন আছ, যতক্ষণ আছ ততক্ষণ তুফান পাইবেই। সমুদ্রের উপরে যখন ঝড় উঠে, তখন জাহাজ লইয়া তুমি সমুদ্রের ভিতরে ডুব দাও দেখিবে সেখানে ঝড় লাগে না। তেমনি ভিতরে যে শাস্ত—বাহিরে তাহার উপরেই ঝড় তুফান চলিতেছে তুমি কালী কালী বলিয়া ডুব দাওনা—“ডুব দেনা মন কালী বলে” তবেই না শাস্ত কুণ্ডলিনীর কাছে যাইয়া শাস্ত হইতে পারিবে ইহা ভিন্ন শাস্ত হইবার আর উপায় নাই।

সব সঙ্ক কর, সব অগ্রাহ্য কর, দেহের রোগ, মনের রোগ, সংসারের কোলাহল, লোক সঙ্গে অনভিলষিত কর্ম্ম, লোকের অপমান গজনা, লোকের নিন্দা ভক্তি, জয় পরাজয়, সুখ দুঃখ—সব অগ্রাহ্য করিতে অভ্যাগ কর—যা হয় হউক,

বা আসে আসুক, বা ভাসে ভাসুক—লোকে বা বলে বলুক—কিছুতেই তুমি আস্থা রাখিওনা,—মিথ্যা—মিথ্যা—মিথ্যা তুমি যার নাম কর তাহাই সত্য—“সর্বং মায়েতি ভাবনাং” মনে রাখিয়া, “ভৃগ্বন্ প্রারক মখিলং স্মৃৎ বা হৃৎখমেব বা” স্বরণে রাখিয়া নাম কর—নাম করা এক মুহূর্তের জ্ঞান ও আলাগা দিওনা—ইচ্ছায়, অনিচ্ছায়, আলস্য জড়তায়, স্মৃতে হৃৎখে, হৃৎসে বেহুসে—নাম করাই সার কর—যতক্ষণ স্ববশে আছ ততক্ষণ নাম কর—নির্জ্ঞানে নাম কর, লোক সঙ্গে নাম কর—বহুমূল্য সময় আর ব্যথা নষ্ট করিওনা—নাম কর—নাম অভ্যাস কর করিয়া ভিতরে প্রবেশ কর, বিন্দুর বাহিরেই “অব কোলাহল” আর ভিতরে দাঁড়াও—দেখিবে যাহাকে বিন্দু দেখিতেছিলে তাহার ভিতরেই মহাসিদ্ধি । নাদের উপরে বিন্দু—শব্দের উপরে শব্দোখিত বিশ্ব লয় হইয়া নাদ বিন্দুরূপে লীন হইয়া গেল—ক্রমে আর কিছুই দেখা গেল না—শোনাও গেল না—দৃশ্য দর্শন মুছিয়া গেল আর ফুটিয়া উঠিল সেই শাস্ত্র পরিপূর্ণ সচ্চিদানন্দ । নাম করিয়া ডুবিতে হইবে এই পরিপূর্ণ শাস্ত্র চৈতন্য সমুদ্রে । অচৈতন্য ডুবিলে কি হইবে ? “ডুবা” কি জ্ঞান ? যেমন সুষুপ্তিতে যখন ডুবিয়া যাও তখন কোন কাম কামনা থাকে না—কোন স্বপ্ন সংস্কারও থাকে না—সুষুপ্তি স্পর্শ মাত্র জগৎ ভুল হইয়া গেল, দেহ ভুল হইয়া গেল, এই শব্দময় জগৎ ছিল, সুষুপ্তি স্পর্শ মাত্র কণ আর কিছুই শুনিলা না, চক্ষু আর কিছুই দেখিল না, মন আর কিছুই ভাবিতে পারিল না—ইহা ও ডুব দেওয়া । কিন্তু সুষুপ্তিতে যে ডোবা সেটা অজ্ঞানে ডোবা—অচৈতন্যে ডোবা । এ ডোবাতে আবার উঠিতে হয় কিন্তু নিরোধে যে ডুবা সেই ডুবাই ডুবা ।

এখানে চৈতন্য সমুদ্রে মনকে হারাইয়া ফেলা । সুষুপ্তিতে মনের লয় হয় অজ্ঞানে আর নিরোধে মনের লয় হয় জ্ঞানে । এই অবস্থায় মন লীন হইয়া মনের সত্তা যে জ্ঞান স্বরূপ, চৈতন্য স্বরূপ ব্রহ্ম তাহাই মাত্র থাকেন ।

নাম করিয়া করিয়া ডুবিলে কিরূপে তাহা বলিয়া উপসংহার করা যাউক । চরণে দৃষ্টি রাখিয়া নাম কর—আর চরণের কাছে প্রার্থনা কর আমায় লইয়া চল—প্রচোদয়াং । আবার চরণ দেখিয়া দেখিয়া বল—মা তুমিই বরণীয় ভগ্ন, তুমিই বরণীয় চৈতন্য । তুমিই ভুলোকের সর্ব পদার্থের সার, তুমিই ভূ ভুবঃ স্বঃ—ভুলোক তুমি ভুব লোক তুমি স্বলোক ও তুমি আবার স্বলোকের উপরে উত্তম উত্তম স্বর্গলোক—সেই মহ, জন, তপ, সত্য—এই সবই তুমি, এই সবই তুমি বঙ্গপিয়া আছ । এই চরণে তুমি সর্বত্রই বিচরণ করে—তুমি সেই দীপ্তিশীল ক্রীড়াশীল জগৎ প্রসবিতার ভগ্ন—সবিতাই ভগ্ন—এই তুমি আমাদিগকে লইয়া চল । প্রতিনিয়ত

এই বিজ্ঞা অভ্যাস কর—আর অবিজ্ঞার বাহা কিছু সব অগ্রাহ্য কর—এই করিতে করিতে তোমার কুপা আমাদিগকে স্বরূপে পৌছাইয়া দিবে তখন দেখিব আমিই পরমপদ—আমিই বিষ্ণু, আমিই প্রণব, আমিই ভূভুবঃস্ব—আমিই সবিতার ভর্গ । ইহা ঘটিবে কিরূপে জান ? যে মন বহু বহু জন্ম ধরিয়া বিষয়ের শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসনে বিষয় সমুদ্র—অজ্ঞান সমুদ্র—অবিজ্ঞা জলধি আমাদের মনকে স্রবুস্তি কালে—আপনাতে টানিয়া লয় সেইরূপ চৈতন্তের শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন সর্বদা করিতে করিতে সেই পরিপূর্ণ পরমপদ, সেই জ্যোতির্ময় পরব্যোম, সেই সর্বব্যাপী বিষ্ণু সেই বরগীয় ভর্গ আমাদিগকে টানিয়া লইবেন—আমরাও চৈতন্তময় হইয়া চৈতন্তেই ভুবিয়া থাকিব—জগতের সবই চৈতন্ত হইয়া যাইবে চৈতন্তকে অবলম্বন করিয়া—জ্ঞানকে আশ্রয় করিয়া যে অবিজ্ঞা যে অজ্ঞান বহু প্রকার মূর্ত্তি, বহু প্রকার কার্য্য, বহু প্রকারের বিচিত্র সৃষ্টি তুলিয়াছিল সেই অজ্ঞান বিলাস দূর হইয়া যাইবে থাকিবেন—যিনি আছেন তিনিই । যাহা নাই তাহা লয় হইয়া যাইবে থাকিবেন মাত্র স্বরূপ ।

—

## স্বপ্ন দর্শন ।

( দেশ ও কাল বিধায়ক )

পাঁচ মাস তীর্থ পর্য্যটন করার পর কতিপয় সাধুর সঙ্গে হিমালয় লঙ্ঘন করিয়া মানস সরোবরে উপস্থিত হইলাম । কয়েকদিন সেই মনোমুগ্ধকর সরোবরের তীরে বাস করার পর ইত্যন্ততঃ দৃশ্য দর্শন করিতে ভ্রমণ করিতেছি এমন সময়ে একটি পর্ণকুটার আশ্রমে একটি হৃন্দরকান্তি সাধুকে সমাধিস্থ দেখিলাম । তাঁহার সহিত আলাপ করার প্রবল ইচ্ছা হওয়ায় নিকটে সমাধিভঙ্গের জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলাম । প্রায় দুই ঘণ্টা পর সমাধি ভঙ্গ হইলে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া আত্মপরিচয় দিয়া নানা বিষয়ের আলাপ আরম্ভ করিলাম ; কথা প্রসঙ্গে তিনি জগতের সৃষ্টি, মায়ার কার্য্য প্রভৃতি বিষয়ে বলিলেন । আমি বলিলাম পূর্বেও এ সমস্ত বিষয়ে শুনিয়াছি, কিন্তু আমি এপর্য্যন্ত কিছুই উপলব্ধি করিতে পারি নাই । যাহাতে আমি জদয়ঙ্গম করিতে পারি

তাহাকে তাহার উপায় করিয়া দেওয়ার জন্য অতি কাতরভাবে প্রার্থনা করিলাম । তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে চক্ষু কর্ণ বন্ধ করিয়া তাহার সহিত একদিনের জন্য আমি অন্তর বাইতে প্রস্তুত আছি কি না ? আমি অতিশয় আগ্রহের সহিত সম্মতি প্রকাশ করিলাম । পথে কিরূপ অনুভূতি হইবে তাহা সংক্ষেপে বলিয়া তিনি আমার চক্ষু কর্ণ বাধিয়া দিলেন । আমার বোধ হইতে লাগিল যে তিনি আমাকে টানিয়া তাহার নিকটে এক কাঠাসনে বসাইলেন, এবং পরে আসন সমেত আমরা উভয়ে শূণ্ণে উঠিতে লাগিলাম এবং শূণ্ণমার্গে গমন করিতে লাগিলাম । যদিও মনে কিঞ্চিৎ ভয় হইতেছিল তত্রাচ তাহার অঙ্গস্পর্শে এবং স্নিগ্ধ নিশ্বল বায়ুর স্পর্শে অত্যন্ত আনন্দ বোধ হইতেছিল । প্রায় একপ্রহর কাল এইরূপ শূণ্ণমার্গে ভ্রমণ করার পর একস্থানে অবতরণ করিলাম । তখন তিনি আমার চক্ষুর ও কর্ণের বন্ধন মোচন করিয়া দিলেন । তিনি বলিলেন ঐ দেশ ভুলোকের বাহিরে এবং উহা একটি পৃথক মণ্ডল । আমাদের একদণ্ড বা ২৪ মিনিট সময়ে ঐ মণ্ডলের দিবারাত্রি শেষ হয়, এইরূপ পনের দিনে উহাদের বৎসর শেষ হয় । মানুষের পরমায়ু ঐ দেশের গগনায় চারি বৎসর হইলেও আমাদের গগনায় একদিন, অগ্নাত্ত জীব জন্তুর পরমায়ুও সেই অনুপাতে নির্দিষ্ট । ইহা শুনিয়া আমার বড় কোতুক বোধ হইতে লাগিল । ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করিয়া দেখিলাম যে মানুষ ও সমস্ত জীব জন্তু বৃক্ষলতা প্রভৃতির আকৃতি ঠিক আমাদের পৃথিবীর মতই ; মানুষ ও সমস্ত জীবজন্তু খুব দ্রুত গমনাগমন করিতেছে এবং শ্বাস-প্রশ্বাস খুব দ্রুত বহিতেছে ; আহার ও নিদ্রা উভয়ই খুব সংক্ষেপ । আত্মবুদ্ধির মুকুল আসার পর ফল পরিপক্ব হইতে আমাদের সময়ের মাত্র এক ঘণ্টা লাগে, ধাত্ত রোপণ হইতে ধাত্ত পরিপক্ব পর্য্যন্ত মাত্র দুই ঘণ্টা সময় লাগে । সে দেশের লোকেরাও তাগাদের দিবারাত্রিকে ২৪ ঘণ্টায় ভাগ করিয়া ঘড়ি প্রস্তুত করিয়াছে, তাহার এক এক ভাগকে চারি ভাগ করিয়াছে, এবং তাহার এক এক ভাগ বাহা, তাহা আমাদের এক সেকেন্ড মাত্র পুনরায় তাহাকে আবার চারি ভাগ করিয়াছে । সে দেশের সকলেরই বুদ্ধি অত্যন্ত তীক্ষ্ণ, এবং তাহারা নানাবিধ বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার করিয়া জীবন উপভোগের উপাদানের বৃদ্ধি করিয়াছে । দিবারাত্রি সংক্ষেপ হওয়ার জন্য এবং সমস্ত প্রাণীর পরমায়ু অতি সামান্য হওয়ার দরুন, কেহ যে কিছু অনুবিধা বোধ করিতেছে এরূপ বোধ হইল না, সমস্ত ব্যাপারই শৃঙ্খলা মত চলিতেছে । তাহাদের বাসনার প্রাবল্য, জীবনের প্রতি মমতা, সম্মান ও যশের লিপ্সা, পরস্পরের হিংসা, সঙ্ঘের প্রতিভূত ভূমণ্ডলের লোকের অপেক্ষা বেশী



বলিয়া বোধ হইল। আমাদের অপেক্ষাও সামান্য সামান্য কারণে তাহার। আনন্দিত, হুঃখিত ও ক্রুদ্ধ হইতেছে। চারি দণ্ডের জীবনে পঞ্চাশ দণ্ড গত হওয়ার পর একজনের স্ত্রী বিয়োগ হওয়ার তাহাকে বালকের ছায় কঁাদিতে দেখিয়া প্রতিবেশীরা সকলেই অত্যন্ত কষ্ট বোধ করিল। আবার দুই দণ্ড পরেই সে ব্যক্তি মহাসমারোহে যখন পুনরায় দারপরিগ্রহ করিল, তখন সেই সমস্ত প্রতিবেশীরা অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল। ‘ দুই একজনের সঞ্চয়ের প্রবৃত্তি অতিশয় প্রবল দেখিতে পাইলাম, তাহার। সমস্ত সময়ে কেবল সেই বিষয়েই চেষ্টা করিতেছে, আর কিছুই খেয়াল নাই। তাহাদের দেশের লোকের মনোকষ্ট আমাদের পৃথিবীর লোক অপেক্ষা বেশী বলিয়া বোধ হইল, কতক লোক এরূপ মনোবেদনা পাইয়াছে যে তাহার। জীবনে আর সুখ নাই মনে করিতেছে এবং জীবনকে অত্যন্ত সুদৌর্য মনে করিতেছে। আমি এই সমস্ত দেখিয়া আমাদের সহিত ইহাদের প্রকৃত পার্থক্য কিছু আছে কি না এবং কি বিষয়ে আছে, ইহা চিন্তা করিতে করিতে মহাপুরুষটির সহিত চলিতেছি, এমন সময়ে হঠাৎ পা পিছুলাইয়া এক ক্রতগতিশীল নদীর জলে পড়িয়া গেলাম এবং চিৎকার করিয়া উঠিলাম। \* \* \*

এ কি! আমার গায়ে বৃষ্টির জল কোথা হইতে আসিল? আমি কি স্বপ্ন দেখিতে ছিলাম। মাত্র কয়েক মিনিট হইল আফিস হইতে পরিশ্রান্ত হইয়া আসিয়া কলিকাতায় বাসার ছাদে বিশ্রাম করিতেছি, বোধ হয় ২১৩ মিনিটের বেশী তন্দ্রা হয় নাই, ইহার মধ্যেই স্বপ্ন এত সৃষ্টি করিল। আমার মস্তকের এক সূচ্যত্র পরিমাণ স্থানে এই সময়ে স্পন্দন হওয়ায় নূতন এক জগৎ সৃষ্ট হইয়া গেল এবং সে জগতের কয়েক বৎসর কালও কাটিয়া গেল। তবে কি ইহাও সম্ভব যে আমাদের এই জগৎ কেবল মাত্র পরমপুরুষের কল্পনায় অবস্থিত, এবং ইহার সৃষ্টি ও স্থিতির ক্ষমতা কোনও স্থান বা কাল আবদ্ধক হয় নাই। কাহার সাধ্য প্রকৃত রহস্য জানিতে পারে?

## সর্বদার সন্ধেত ।

তোমরা যাও—যাও । আর কেন ?” “আমি এখন চলেছি । যদি থাক কেহ তবে নাম শুনাও” । মুমূর্ষুর এই কথায় এক ভক্ত নাম ডাকিতে লাগিল । আত্মীয় বন্ধু বান্ধবের অনেকেই বিরক্ত হইল ; কেহ বা ইচ্ছা করিল আঁহা শেষ ইচ্ছা—নাম শুনাই কিন্তু তাহার লজ্জা করিতে লাগিল । লজ্জা ত করিবেই কখন ত নাম করা হয় নাই—হার হত্যাভাগ্য ।

“তোমরা যাও—যাও—আর কেন ?” এই শেষের কথাকে সর্বদার কথা করিতে পার ? কত চিন্তা তোমার উঠে, কত প্রলাপ তুমি বক—যাও যাও আর কেন ? বলিয়া তাড়াইতে পার ? পারিবে যদি সৰ্ব্বক্ষণ আপনার মৃত্যু শয্যায় শায়িত দেহটি দেখিতে অভ্যাস কর । একদিন ত সেদিন আসিবেই । কবে আসিবে তাহারও ঠিক নাই । এই মুহূর্ত্তেই আসিতে পারে । প্রথম হইতে যদি প্রস্তুত থাক তবে ত কোন শঙ্কাই উঠিবে না । অন্ত ভাবনা উঠিবামাত্র বলিতে অভ্যাস কর—“যাও যাও—আমার আর সময় নাই আমি এখন চল্‌তি”

করনা এই অভ্যাস । সর্বদা “গৃহীত ইব কেশেযু মৃত্যুনা ধর্ম মাচরৎ”—মৃত্যু চুলের খুঁটি ধরিয়াছেন ভাবিয়া নাম করার অভ্যাস কর—কোন কিছু চিন্তা আসিলেই বল “আর কেন আমি চল্‌তি” । এই ভাবে একদিকে আনান্মা বাহা কিছু তাহাই তাড়াও অপর দিকে শুধু নাম কর ঘন ঘন কর—অবিয়মে কর । বড় ভাল হইবে ।

শুক পাখীটি হৃদ্য ছোলা খাটল—বেশ আরামে সীতারাম সীতারাম করিতেছে । হঠাৎ একটা বিড়াল আসিয়া পাখীটাকে ধরিল । পাখী সীতারাম সীতারাম বুলি ছাড়িল বুলি বলিল ট্যা ট্যা ট্যা ও । বুঝিয়াছ ত বেরাল ধরা কি ? এই যে একটু সর্দি করিল—বা মাথা ধরিল—বা পেট খারাপ হইবে আর বলিতে লাগিবে এত আলস্য এত অনিচ্ছা এত অসুখ ইহাতে ত কিছুই করা যায় না । ইহাই কিন্তু বেরাল ধরা । এই সময়েই ত নাম করিবে ?—প্রতি আলস্যে প্রতি অনিচ্ছাতেই নাম করিবে—নাম করার বিরাম দিওনা । যা হয় হউক—বা আসে আনুক নাম করিয়া যাও । এই অভ্যাসটি করিয়া ফেল—যতদিন সুস্থ

আহ ততদিনের মধ্যে অভ্যাসটি পাকা কর—তবে অসুস্থ অবস্থাতে ও পারিবে । আর জানিও অজ্ঞানাবস্থাতে ও যদি রাম রাম তোমরা মুখ দিয়া বাহির হয় তবে নিশ্চয়ই তুমি ব্রহ্মলোকের উপরে সন্তানক লোকে স্থান পাইবে—শ্রীভগবানের শ্রীমুখের বাণী ইহা । শেষের ছবি মনে রাখিয়া সর্কদা নাম কর--অথ যাহা মনে উঠিবে তাহা মন হইতে তাড়াইয়া দাও—যে ভাবে মুমূর্ তাড়ায় সেই ভাবে তাড়াও । সর্কদা নাম করার সঙ্কেত ইহা ও একপ্রকার ।

নামের অর্থ শুন—নামীর রূপ গুণ লীলা স্বরূপ গুরু মুখে শাস্ত্র মুখে শুনিয়া এই মুহূর্ত্ত হইতেই আরম্ভ কর । অষ্টেব কুরু যচ্ছ্রয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কি করিষ্যসি । স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে । উৎসবের শিরো ভাগ্যে এই লেখা আজ আঠার বৎসর চলিতেছে । প্রাণ প্রয়াণোৎসব মনে কর আর সর্কদার অভ্যাস কর ভাল হইবে । না কর—বা ভাল মনে কর কর আর “বুদ্ধি নাশাৎ প্রগল্ভতি” হও—আর কি ?

---

আচার্য্য । অগ্নি এবং উষ্ণতা ইহাদের যেমন ভেদ নাই সেইরূপ জ্ঞানের সঙ্গে জ্ঞেয়ের ও ভেদ নাই । সেই জ্ঞান জন্মরহিত, জ্ঞেয়স্বরূপ আত্মতত্ত্ব—আপমিহ আপনাকে নিত্যজ্ঞান দ্বারা অবগত হন । বলা হইতেছে যে এক জ্ঞানই ব্রহ্মভাবে জ্ঞেয় আবার স্বরূপতঃ জ্ঞাতা । সূর্য্য যেমন আত্মপ্রকাশের জ্ঞান অপর প্রকাশের অপেক্ষা রাখেন না সেইরূপ আত্মাও স্বপ্রকাশের জ্ঞান অণু কিছুই অপেক্ষা রাখেন না । আত্মা আপনাকে আপনি জানেন—জ্ঞান স্বরূপ আত্মা আপনাব প্রকাশের জ্ঞান জ্ঞানান্তরের অপেক্ষা রাখেন না ॥৩৩॥

নিগৃহীতস্য মনসো নির্বিবকলস্য ধীমতঃ ।

প্রচারঃ সত্যু বিদ্যে যঃ স্তুযুতৌ স্ত্যৌ ন তত্শমঃ ॥৩৪॥

নিগৃহীত—নিরোধাবস্থাপন্ন, নির্বিবকল—সর্বপ্রকার কল্পনা শূন্য, বিবেক বিশিষ্ট মনের যে প্রচার—প্রত্যগাত্মারূপে স্থিতি সেই স্থিতিই বিশেষরূপে জানিবার যোগ্য ।

স্তুযুপ্তি অবস্থায় যে প্রত্যগাত্মারূপে স্থিতি তাহা কিন্তু অণুপ্রকার— তাহা অবিজ্ঞা-মোহ সমন্বিত অর্থাৎ ইহা নিরুদ্ধাবস্থার আত্মভাবে স্থিতির সমান নহে ॥ ৩৪ ॥

আত্মসত্যানুবোধেন সঙ্কল্পমকুর্বৎ বাহুবিষয়াভাবে নিরুদ্ধনাগ্নিবৎ প্রশান্তং সৎ নিগৃহীতং নিরুদ্ধং মনো ভবতীত্যুক্তম্ । এবঞ্চ মনসো হুমনিভাবে বৈতাভাবশোক্তঃ । তত্শ্চৈব নিগৃহীতস্য নিরুদ্ধস্য মনসো নির্বিবকলস্য সর্ব কল্পনাবর্জিতস্য ধীমতো বিবেকবতঃ প্রচরণং প্রচারো যঃ অবশিষ্ট চিদাত্মরূপ স্কুরণং । সতু প্রচারঃ বিজ্ঞেয়ো নিশ্চয়োঃসুদ্ধেয়ঃ বিশেষেণ জ্ঞেয়ো বিজ্ঞেয়ো যোগিভিঃ । •

ননু সর্বপ্রত্যয়াভাবে ষাদৃশঃ স্তুযুপ্তিস্থস্য মনসঃ প্রচারঃ—তাদৃশ এব নিরুদ্ধস্যাপি—প্রত্যয়াভাবাবিশেষাৎ কি তত্র বিজ্ঞেয়ম্ ? ইতি । অত্রোচ্যতে—নৈবম্—যস্মাৎ স্তুযুপ্তেঃস্থঃ প্রচারঃ অবিজ্ঞামোহতমোগ্র-স্তস্য অন্তর্লীনানেকানর্থ প্রবৃত্তিবীজ বাসনাবতঃ মনসঃ আত্মসত্যানুবোধ-

হতাশ বিমূৰ্খাধিষ্ঠাদানর্থপ্রবৃত্তিবীজস্য নিরুদ্ধস্য অণু এব প্রশান্তসৰ্ব্ব  
ক্লেশরজসঃ স্বতন্ত্রঃ প্রচারঃ—অতো ন তৎসমঃ । তস্মাৎ যুক্তঃ স  
বিজ্ঞাতুমিত্যভিপ্রায়ঃ ।

স্বযুগ্মো তু ন তন্নিগৃহীত মনঃ প্রচারসমো মনসঃ প্রচারঃ কিন্তু তদা  
মনসঃ সংকলনার্থ বীজরাগাদি বাসনাবন্ধেন-তমোৰ্ভিভূতত্বেন চাত্মোহ-  
বিবেকরূপ এব ॥৩৪॥

আচার্য্য । মুক্ত পুরুষ যাহা জানেন তাহা স্বর্গাদিবৎ পরোক্ষজ্ঞান  
নহে—সে জ্ঞান প্রত্যক্ষ । মনকে নিরোধ করিতে পারিলে এই  
প্রত্যক্ষজ্ঞান লাভ করা যায় ।

শিষ্য । সত্যরূপ আত্মার অশুভব যখন হয় তখন আর কোন সঙ্কল্প  
থাকেনা । কারণ সত্য আত্মাকে দেখা হইয়াছে বলিয়া বাহ্যবিষয়ের  
অভাব হয় । কাষ্ঠ না থাকিলে অগ্নি যেমন প্রশান্ত ভাব ধারণ করেন  
মনও সেইরূপ দৃশ্যদর্শন না থাকায় নিগৃহীত হয়—শান্ত হয়—তখনই  
মনের নিরুদ্ধ অবস্থা । এইরূপ হইলে মন, অমনীভাব প্রাপ্ত হয়—  
ইহাতেই দ্বৈতের অভাব হয় । এই অবস্থায় মন আর মন থাকেনা—  
মন তখন প্রত্যক্ চৈতন্যরূপে স্থিতি লাভ করেন । এই স্থিতি কিন্তু  
স্বযুপ্তিকালে স্থিতির সমান নয় । এখন আমার শঙ্কা এই যে  
স্বযুপ্তিতে যেমন মন সমস্ত বৃত্তিশূন্য হয়—বিষয়াকারে আর আকারিত  
হয়না, নিরোধ কালেও ত সেইরূপ বৃত্তি শূন্যই হয় । তবে নিরোধ  
কালে মন যাহা হয় তাহা জানিবার যোগ্য ইহা বলা হইতেছে কেন ?

আচার্য্য । স্বযুপ্তি কালে অবিজ্ঞা এবং অবিজ্ঞার কার্য্য যে মোহরূপ  
অজ্ঞান সেই অজ্ঞান মনকে গ্রাস করিয়া রাখে । মন তখন অন্তর্লীন  
অনেক অনর্থফল বিশিষ্টা প্রবৃত্তির বীজরূপা বাসনা ভিতরে পুরিয়া  
রাখে । অন্তর্লীন বাসনা বিশিষ্টা মনের প্রচার—নিরুদ্ধ মনের প্রচারা-  
বস্থার সমান হইতে পারেনা ।

মহাবাক্যপ্রসূত বোধরূপ অগ্নি দ্বারা যখন সমস্ত বাসনা দগ্ধ হইয়া  
যায়, সর্বক্লেশরূপ মল যখন শান্ত হইয়া যায়, তখন মন ব্রহ্মরূপে

স্থিতি লাভ করে। কাম কৰ্ম বাসনা অবিচ্ছা ইত্যাদি অনর্থ যুক্ত মনের সুষুপ্তি কালে যে প্রচার—যে লয়—তাহা ত অবিচ্ছাতেই লয়—যেমন সধুম অগ্নি ধূমাবৃত হইয়া লয় হওয়ার মত ভাসে সেইরূপ। কিন্তু নিরোধ অবস্থায় মন আত্মতত্ত্বে—জ্ঞান সমুদ্রে লীন হয়—অর্থাৎ মন তখন আত্মাই হইয়া যায়। যে যোগী নির্বিকল্প সমাধি লাভ করেন তিনিই মনকে নিরোধ করিয়া ত্রাক্ষীস্থিতি প্রাপ্ত হয়েন। সেইজন্ম বলা হয় সুষুপ্তি প্রাপ্ত মনের প্রচার আত্মস্থিতি প্রাপ্ত মনের প্রচার হইতে ভিন্ন। মন নিরোধ করারই যোগ্য ॥ ৩৪ ॥

লীয়তে হি সুষুপ্ত্যে তন্ নিয়ত্বীত ন লীয়তে ।

তদেব নির্ময়ং ব্রহ্ম জ্ঞানালোক' সমন্ততঃ ॥৩৫

সুষুপ্তি ও নিরোধ অবস্থায় যে প্রচার ভেদ—লয় ভেদ—তাহার কারণ বলিতেছেন—যেহেতু সুষুপ্তিতে সেই মন অবিচ্ছাতে লয় হয় কিন্তু নিরুদ্ধ মন অবিচ্ছায় লয় হয় না স্বস্বরূপে স্থিতি লাভ করে। সেই সময়ে সেই মনই নির্ভয় হয় এবং চতুর্দিকে জ্ঞানালোক সম্পন্ন ব্রহ্ম ভাব ধারণ করে।

প্রচার ভেদে হেতুমাহ—লীয়তে সুষুপ্তৌ হি যস্মাৎ সর্বাবিভিঃ অবিচ্ছাদি প্রত্যয় বীজ বাসনাভিঃ সহ তমোরূপং অবিশেষরূপং বীজ ভাবমাপদ্যাতে, তদ্বিবেক বিজ্ঞানপূর্বকং নিরুদ্ধং নিগৃহীতং সৎ ন লীয়তে তমোবীজভাবং নাপদ্যাতে। তস্মাৎ যুক্তঃ প্রচার ভেদঃ সুষুপ্তস্ত সমা- হিতস্য মনসঃ। যদা গ্রাহগ্রাহকাবিদ্যাকৃত—মলদ্বয়বর্জিতং—তদা পরম- দ্বয়ং ব্রহ্মৈব তৎ সংবৃত্তম্—ইত্যত স্তদেব নির্ভয়ম্। দ্বৈতগ্রহণস্য ভয়নি- মিত্তস্য অভাবাৎ। শাস্ত্রমতস্য ব্রহ্ম—যদ্বিদ্বান্ ন বিভেতি কুতশ্চন— তদেব বিশেষ্যতে—জ্ঞপ্তিজ্ঞানম্—আত্মস্বভাব চৈতন্যং তদেব জ্ঞানম্ আলোকঃ প্রকাশো যস্য, তদব্রহ্ম জ্ঞানালোকঃ বিজ্ঞানৈকরসঘনম্ ইত্যর্থঃ। সমস্ততঃ সমস্তাৎ সর্বতো ব্যোমবৎ মৈরন্তর্ঘ্যেণ ব্যাপকম্ ইত্যর্থঃ।

লীয়তেইজ্ঞানে তন্মনো নতু উপায় বশীকৃতমিতিভেদঃ ॥ ৩৫

শিষ্য। সুষুপ্তিতে যে মনের প্রচার বা লয় এবং নিরোধে যে প্রচার বা লয় বা আত্মভাবে স্থিতি হয় এই যে মনের প্রচার ভেদ ইহার কারণ কি ?

আচার্য্য। সুষুপ্তিতে মন যখন লয় হয় তখন ইহা অজ্ঞানময়, অবিশেষরূপ—সকলের পক্ষেই একরূপ—বীজভাব প্রাপ্ত হয়। এই কালে মন অবিদ্যাদি সমস্ত ব্যাপারের বীজ স্বরূপ যে বাসনা—সেই বাসনার সহিত তমোভাব—আচ্ছন্ন ভাব—অপ্রকাশ ভাব প্রাপ্ত হয়, অর্থাৎ মনের মধ্যে সমস্তই থাকে কিন্তু আচ্ছন্ন ভাবে থাকে—বীজ-অবস্থায় থাকে। কিন্তু মন যখন বিবেক দ্বারা দৃশ্য দর্শনের বৈরাগ্য এবং তত্ত্বজ্ঞানের অভ্যাস এই দুই ব্যাপার দ্বারা নিগৃহীত হয়—জ্ঞান-পূর্বক নিরোধ অবস্থা প্রাপ্ত হয়—তখন এই মন অজ্ঞানরূপ বীজ ভাব প্রাপ্ত হয় না—তমঃস্বভাব বীজভাবে লীন হয় না—মন আপন প্রকাশ-রূপ স্বরূপ প্রাপ্ত হয়। এইজন্য সুষুপ্ত ও নিরুদ্ধ বা সমাহিত চিত্তের প্রচার ভেদ অবশ্যই যুক্তিসিদ্ধ।

শিষ্য। আর একবার বলুন মন আপন স্বরূপে কিরূপে স্থিতিলাভ করে—আর তখন সাধকের অবস্থা কিরূপ হয়।

আচার্য্য। মনের মধ্যে যতদিন গ্রাহ্যভাব থাকে আর গ্রাহক ভাব থাকে ততদিন ইহা মল বর্জিত হইতেই পারে না। অর্থাৎ মন যতদিন কোন কিছু বিষয় গ্রহণ করে এবং আমি গ্রহণ করিতেছি এই অহং ভাব রাখে ততদিন ইহা নির্মল হয় না। মন যখন মলবর্জিত হয়—অবিদ্যামল যে গ্রাহ্য ভাব ও গ্রাহক ভাব বর্জিত হয় তখন এই মন পরম অদ্বৈতরূপ যে ব্রহ্মভাব, সেই ব্রহ্মভাবে স্থিতিলাভ করে—মন তখন পরমপদ হইয়া যায়। এই অবস্থায় সাধকের কি হয় যে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে তাহারই উত্তর হইতেছে—“তদেব নির্ভয়ং ব্রহ্ম জ্ঞানালোকং সমস্ততঃ” সাধক তখন নির্ভয় হন, ব্রহ্ম হয়েন, জ্ঞানালোক হয়েন এবং সর্বব্যাপী হয়েন।

শিষ্য। “নির্ভয়ং ব্রহ্ম জ্ঞানালোকং সমস্ততঃ” এইগুলি ভাল করিয়া বাহ্যতে ধারণা করিতে পারি তাহাই পুনরায় বলিতে আজ্ঞা হয়।

আচার্য্য । প্রকাশরূপ—জ্যোতিস্বরূপ আত্মাকে দেখিয়া দেখিয়া মন অজ্ঞানরূপ বীজভাব বর্জিত হইয়া শুদ্ধ হয় । শুদ্ধ মনই পরম অদ্বৈতরূপ পরব্রহ্মকে প্রাপ্ত হয়েন । ইনিই তখন ভয় রহিত নির্ভয় ব্রহ্ম । “বিদ্বান্ন বিমিতি কদাচন”—কারণ ভয়ের কারণই হইতেছে দ্বৈত ; সেই দ্বৈতভাবের গ্রহণের অভাব তখন হয় তাই তিনি নির্ভয় ব্রহ্ম ।

এই ব্রহ্মই জ্ঞানালোক—আত্মার স্বরূপই হইতেছে চৈতন্য—ইহাই জ্ঞাপ্তিরূপ জ্ঞান । জ্ঞানই বাহার আলোক—প্রকাশ তাহাই জ্ঞানালোক ; ইহাই একরস জ্ঞান-ঘন । ইনিই সমস্ততঃ অর্থাৎ আকাশবৎ সর্বদিকে নিরন্তর ব্যাপ্ত । তাই শ্রুতি বলিতেছেন “আকায়বৎ সর্ব্বগতঃ স নিত্যঃ” ॥৩৫॥

অজমনিদ্রমব্রহ্মমনামকমব্যকম্ ।

সকৃদ্বিভার্ত সর্ব্বত্র নোপচারঃ কথঞ্চন ॥৩৬॥

[ জ্ঞান দ্বারা মন যখন পরম পদে লীন হয় তখন ব্রহ্মভাব প্রাপ্ত হয় ] সেই ব্রহ্মের জন্মের সমস্ত নিমিত্তের অভাব বলিয়া তিনি অজ—স বাহ্যাম্ভ্যন্তরীণজঃ—বাহির অন্তর সহিত তিনি জন্ম রহিত । তিনি অনিদ্র—নিদ্রারহিত অবিভ্যাকরূপ অনাদি মায়াময় নিদ্রা বর্জিত এজন্ম অস্বপ্ন নিদ্রা নাই বলিয়া স্বপ্নও নাই । তাঁহার নাম নাই, রূপ নাই অর্থাৎ নামরূপাদি কল্পনা শূন্য—আকার বিকার রহিত । ইনি সর্ব্বদা প্রকাশরূপ ইনি জ্ঞান স্বরূপ, ইহাতে এবন্ধিৎ জন্ম নিদ্রা স্বপ্ন নামরূপাদি অজ্ঞ দৃষ্টিতে প্রসিক্ক কোন উপচারের সম্ভাবনা নাই ।

জন্ম নিমিত্তাভাবাৎ স বাহ্যভ্যন্তরম্ অজম্ । অবিভ্যাক নিমিত্তঃ হি জন্ম—রজ্জু সর্পবৎ ইত্যবোচাম । সা চ অবিভ্যাক আত্মসত্যানুবোধেন নিরুপ্কা যতঃ, অতঃ অজম্ অতএব অনিদ্রম্—অবিভ্যাকলক্ষণাদ্বিমায়ানিদ্রান্ধ্রাপাৎ প্রবুদ্ধম্ অদ্বয় স্বরূপেণ আত্মনা অতঃ অস্বপ্নম্ । অপ্রবোধকৃতে হ্যস্য নামরূপে ; প্রবোধাচ্চ তে রজ্জু সর্পবদ্ বিনষ্টে ; ন নান্না অভীদীয়তে ব্রহ্ম, রূপ্যতে বা ন কেনচিৎ প্রকারেণ, ইতি অনামকম্ অরূপকঞ্চ তৎ । যতীবাচী নির্বর্তনী ইত্যাদি শ্রুতেঃ ।



কিঞ্চ—সকৃৎবিভাতঃ সদৈববিভাতঃ-সদাভারূপম্-গ্রহণাশ্রুখা গ্রহণা-  
 বিভাব তিরোভাব বর্জিতত্বাৎ । গ্রহণাগ্রহণে হি রাজ্যাহনী ; তমশ্চা-  
 বিজ্ঞানলক্ষণং সদা অপ্রভাতত্বে কারণম্ ; তদভাবাৎ নিত্যচৈতন্যভারূপ-  
 ত্বাচ্চ যুক্তং সকৃৎবিভাতমিতি । সকৃৎবিভাতঃ সদাভাসমানম্ ইতি বা ।  
 অতএব সর্বত্র তৎ স্ত স্বরূপঞ্চৈতি সর্বত্রম্ । এষ চ অজ্ঞত্বাদি  
 উপচারো সজ্জনিক্রিংশেষ স্বরূপ বোধনোপায়তয়া অজ্ঞদৃষ্ট্যা প্রসিদ্ধোপি  
 ন কথমপি সম্ভবতি চিদম্ভাহভাবাৎ প্রবোধে । নেহ ব্রহ্মাণি এবংবিধে  
 উপচরণমুপচারঃ কর্তব্যঃ—যথা অশ্বেষামাত্মস্বরূপব্যতিরেকেণ সমা-  
 ধানাভ্যুপচারঃ । নিত্যবুদ্ধ শুদ্ধমুক্ত স্বভাবত্বাদ ব্রহ্মাণঃ কথঞ্চন ন  
 কথঞ্চিদপি কর্তব্যসম্ভবঃ অবিজ্ঞানাশে ইত্যর্থঃ ॥৩৬॥

শিষ্য । মন বিষয়ে পড়িলে ইহা সৰ্ব্বদা চঞ্চল হইবে কখন কৰ্ম্ম  
 করিবে কখন বহু ভাবনায় বহু অসম্বন্ধ প্রলাপে বিক্ষিপ্ত হইবে আবার  
 পরিশ্রান্ত হইয়া নিদ্রাতে সব সংস্কার লইয়া অজ্ঞানোচ্ছন্ন হইয়া ব্রহ্মে  
 লীন হইবে । আর মন বিষয় ছাড়িয়া জ্ঞানালোকে লীন হইলে জ্ঞান  
 স্বরূপ হইয়া যাইবে—পরম পদই হইয়া যাইবে । এই শ্লোকে ব্রহ্মের  
 কথাই ত বলিতেছেন ? ব্রহ্মকে অজ্ঞ বলিতেছেন । ব্রহ্ম অজ, অজ  
 বলিলে আমার মনে কোন চিন্তা আসা উচিত বলুন ।

আচার্য । অজ সম্বন্ধে ত্রুটি বলিতেছেন “স বাহ্মাভ্যন্তরীশ্বজঃ” ।  
 বাহ্য ও অন্তরবর্তী ব্রহ্ম অজ—জন্মরহিত । জন্ম বাহ্যকে লোকে  
 বলে, সেই জন্মটা অবিজ্ঞাত । রজ্জু—ভ্রান্তিরূপ নিমিত্ত পাইয়া—  
 সর্পরূপে যেন জন্মে, প্রকৃত পক্ষে সর্প নাই—ভ্রমেই রজ্জুকে সর্প  
 বলিয়া মনে হয় । ব্রহ্ম, ব্রহ্মই আছেন—অবিজ্ঞা দ্বারা মায়া দ্বারা  
 ভ্রম দ্বারা এই সত্যস্বরূপ পরমাত্মা বিশ্বরূপে ভাসিতেছেন—জন্মিতেছেন  
 বলা হয় মাত্র । এই জন্ম বলিতেছি জন্মটা রজ্জুতে সর্পের জন্মের  
 মত । অর্থাৎ জন্মের কারণ অবিজ্ঞা—কাম—কৰ্ম্ম । ব্রহ্মে ইহাদের  
 অভ্যন্তরীণ এই জন্ম ব্রহ্মের জন্ম নাই ; ব্রহ্ম অজ ।

অষ্টমের বোধের জন্ম জন্মটাকে আরোপ মাত্র বলা হয় ।  
 অবিজ্ঞাই জন্মের হেতু ।

আরও দেখ—আত্মচৈতন্যের উপলব্ধি দ্বারা—আত্মসত্ত্বের উপলব্ধি দ্বারা অবিজ্ঞা নিরুদ্ধ হয়, অবিজ্ঞার নাশ হয় তখন ব্রহ্ম ব্রহ্মই থাকেন । ব্রহ্মকে অন্যরূপে যিনি দেখাইতেছিলেন তাঁহার অভাবে ব্রহ্ম ব্রহ্মই, কাজেই বলা হয় ভ্রমেই জন্ম, ভ্রমনাশে ব্রহ্ম যে অজ সেই অজই ।

আরও বিশদ ভাবে বলিতেছি মনোযোগ কর । ভ্রমে রজ্জুকে সর্প দেখা যাইতেছে । এখানে রজ্জুই সর্পরূপে জন্মিল বলা হয় । রজ্জু যে সর্পরূপে ভাসে তাহা কোথায় ভাসে লক্ষ্য কর । রজ্জু অল্প অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল । স্পর্শ করিয়া সমস্তটা দেখা যাইতেছে না—অস্পর্শভাবে রজ্জুর মত যেন কিছু দেখা যাইতেছে । এখানে রজ্জুটা মনে । আর রজ্জুকে অবলম্বন করিয়া মনে যে সংস্কার ছিল মন তাহাই, ঐ অবলম্বনে আরোপ করিতেছে । তবেই হইল ভ্রান্তিকালে বুদ্ধিই সর্পরূপে ভাসে স্বয়ং রজ্জু ভাসেনা । আর নিদ্রাকালে মনের ভিতরে স্বপ্নদৃষ্ট ব্যাঘ্রাদি আত্মমায়ায় যেমন বাহিরে দেখা যায় । এক্ষেত্রেও বুদ্ধিতে ভাসমান স্বপ্নসর্প যেন বাহিরে রজ্জুতে ভাসে বলিয়া মনে হয় । মনে অবিদ্যা বা মায়া রহিয়াছে বলিয়া মন রজ্জুকে সর্পরূপে দেখাইতে পারে, কিন্তু সদা জ্ঞান স্বরূপ, প্রকাশ স্বরূপ আত্মাতে অবিদ্যা নাই, আত্মাতে অবিদ্যার অত্যস্তাভাব হেতু জন্ম হইবার কোন হেতু পর্য্যন্ত নাই । যদি বল জন্মটা তবে কি—উত্তরে বলি জন্মটা যে শুধু অধারোপ মাত্র তাহাও নহে কিন্তু আরোপটা অবিদ্যাশ্রিত বুদ্ধিতে অদ্বৈত আত্মতত্ত্বের নিশ্চয়ার্থই বলা হয়—পরন্তু সূর্য্যে যেমন অন্ধকারের অত্যন্ত অভাব সেইরূপ আত্মদেব সম্বন্ধে অবিদ্যাগ্নক বুদ্ধিরই অত্যস্তাভাব রহিয়াছে । এখন মনোযোগ কর ।

চৈতন্য সত্তাই সকল সৃষ্টির অধিষ্ঠান অর্থাৎ সৃষ্টি যাহা হয় দেখা যায় তাহার অধিষ্ঠান হইতেছেন চৈতন্য সত্তা । অবিদ্যা চৈতন্যসত্তাকে আশ্রয় করিয়া চৈতন্যবৎ প্রকাশ পায়, সেইজন্ম নিজের অধিষ্ঠান চৈতন্যে এই অবিজ্ঞা জন্মাদি—জগতের উৎপত্তি আদি কল্পনা করে । আচার্য্য মুখে তত্ত্বমস্যাди মহাবাক্যের উপদেশ পাইয়া সেই অবিদ্যা আপনার অধিষ্ঠান—আত্মারূপ সত্যকে যখন উপলব্ধি করে তখন

আপনার সত্যচৈতন্য অবৈতরূপ অধিষ্ঠানে নিরোধ প্রাপ্ত হয়—লয় হয় । আত্মাতে সর্বকল্পনাকারিণী অবিষ্ঠার যখন লয় হয় তখন ব্রহ্ম নামক শুদ্ধ নিরুপাধি নির্বিশেষ চৈতন্য যে আত্মা তাঁহাতে কল্পনা করিবারও কেহ থাকে না । আত্মাতে কল্পনার হেতু বাহ্য তাহার অত্যস্তাভাব হওয়ায় অধ্যারোপ মাত্র ‘যে জন্ম—জগতের উৎপত্তি আদি—তাহারও অত্যস্তাভাব হয় । বুঝিতেছ আত্মাকেই জগৎরূপে ভাসান যে অবিদ্যা তিনি যখন আত্মাকে দেখেন তখন লবণ পুত্তলিকার সমুদ্রে মাপিতে গিয়া লয় হওয়ার মত অবিদ্যার লয় হয় । তখন জন্মের নিমিত্তটি যে কল্পনা তাহাও থাকে না । এই জন্ম বলা হইল আত্মার জন্ম নাই ।

শিষ্য । আত্মা অজ কিরূপে বুঝিলাম । এখন অনিদ্ৰ তিনি কিরূপে তাহা বলুন ।

আচার্য্য । ঐহার জন্ম নাই, যিনি নিত্য একভাবেই স্থিত, জন্মরহিত বলিয়া তিনি নিদ্রারহিত । নিদ্রাদি অবিদ্যাভ্রক বুদ্ধির ধর্ম । ঐ বুদ্ধি হইতে পৃথক্ যে অজ আত্মা তাঁহাতে নিদ্রা থাকিবে কিরূপে ? এই জন্য অনিদ্ৰ ।

শিষ্য । নিদ্রা নাই বলিয়া স্বপ্নও নাই তাই তিনি অস্বপ্ন ?

আচার্য্য । অবিদ্যারূপ অনাদি মায়াময় নিদ্রা ঐহার নাই তিনিই সেই অবৈত আত্মতত্ত্ব রূপে সর্বদা প্রবুদ্ধ—সদা জাগরিত । ইঁহার নিদ্রাও নাই, স্বপ্নও নাই । স্বপ্ন দর্শন ত মায়ার কার্য্য । স্বপ্ন দর্শন রহিত সেই জন্য অস্বপ্ন । অর্থাৎ জাগ্রৎ স্বপ্ন সুষুপ্তি প্রভৃতি যে অবিদ্যাভ্রিক বুদ্ধির অবস্থা তাহা সদা প্রবুদ্ধ—সদা জাগ্রত আত্মাতে নাই ।

শিষ্য । অনামরূপকম্ তিনি কিরূপে ?

আচার্য্য । নামরূপাদির কল্পনা করেন অবিষ্ঠা । এক অবৈত নির্বিশেষ আত্মতত্ত্ব বিষয়ে নামরূপাদি কল্পনা তুলেন যিনি তাঁহারই অভাব যেখানে, রজ্জুর জ্ঞান হইলে সর্প নাম ও সর্পরূপ যখন থাকেনা তখন নামরূপ তাঁহাতে কল্পনা করে কে ? কোন কিছু দিয়া তাঁহাকে

দেহটা পুরুষ নয়—মনটাই পুরুষ, মনটাই স্রীলোক । মনকে শুভকার্যে নিযুক্ত করিবে । যেহেতু জগতের সমস্ত ঐশ্বর্য লাভ মনোজয় করিতে পারিলেই হয় । শুভকার্যে মনকে নিযুক্ত করাই হইতেছে মনোজয় । শরীরটা যদি পুরুষ হইত তাহা হইলে মহামতি শুক্র কিরূপে বিবিধ আকারে শত জন্ম ভ্রান্তি প্রাপ্ত হইলেন ?

অতশ্চিন্তং হি পুরুষঃ শরীরং চেত্য মেব হি ।

যন্ময়ঞ্চ ভবত্যেতৎ তদ বাপ্নোত্যসংশয়ম্ ॥ ৭

এই হেতু মন বা চিন্তাই পুরুষ আর শরীরটা চেত্য ( চিন্তা নিষ্পাদ্য—চিন্তালাভ্য । চিন্তা যন্ময় হইবে তাহাই পাইবে নিশ্চয় ।

যদতুচ্ছমনায়াস মনুপাধিগতভ্রমম্ ।

যত্নাৎ তদনুসন্ধানং কুরু তত্ত্বামবাস্প্যসি ॥ ৮

যে ব্রহ্মপদ—যে স্বরূপ বিশ্রান্তি অতুচ্ছ, অনায়াস, উপাধি শূন্য অবস্থা এবং ভ্রান্তিশূন্য যত্নপূর্বক তাহারই অনুসন্ধান কর । অনুসন্ধান করিতে করিতে চিন্তা যখন তন্ময় হইয়া যাইবে তখনই তুমি তুরীয় পদে স্থিতি লাভ করিবে ।

অভিপততি মনঃ স্থিতং শরীরং

ন তু বপুর্নাচরিতং মনঃ প্রয়াতি ।

অভিপততু তবাত্র তেন সত্যং

সুভগ মনঃ প্রজহাৎসত্যমশ্রুৎ ॥ ৯

মনঃস্থিতং = মনোভিলষিতং দেশং বিষয়ং বা শরীরং অভিপততি । মনের অভিলষিত বিষয়ই শরীরের অভিযুখে আইসে—শরীরের দ্বারা আচরিত বিষয় ( শরীর চাপল্যে প্রাপ্ত বিষয় ) কিন্তু মনের অভিযুখে আইসে না । হে স্তম্ভর ! যদি মনের অভিলষিত বিষয়ে সিদ্ধি লাভ করিতে চাও আর এ সামর্থ্য ও তোমার আছে কারণ তুমি দেহ, ইন্দ্রিয়াদিকে চাকলা শূন্য করিয়া রাখিতে পার তবে তোমার মনঃ দেহে-দ্রিয় দৃশ্য প্রপঞ্চাদি অসত্য বৈত ভ্রম পরিত্যাগ করিয়া সেই সত্যের

অভিমুখী হউক সেই পরমার্থভূত আত্মতত্ত্ব পাইতে পুনঃ পুনঃ যত্ন করুক ।

কিরূপে যত্ন করিবে জান ?

যেমন নিদ্রাকালে মানুষ—দেহ, ইন্দ্রিয় বা মন কিছুই স্পন্দিত না করিয়া স্থির হইয়া শয্যায় পড়িয়া থাকে আর যে সম্বিৎ, কুল্যা দ্বারা সরোবরের জলের মত—নাড়ী দ্বারা ইন্দ্রিয় পথে আসিয়া ভ্রমজ্ঞানে কত কি দেখিতেছিল, শুনিতেছিল, স্মরণ করিতেছিল সেই সম্বিৎ ধীরে ধীরে হৃদয় দহরে প্রত্যাবর্তন করিয়া স্থির শান্ত আনন্দময় রূপে স্থিতিলাভ করে তুমিও প্রতিদিন নিত্য কৰ্ম্ম অস্ত্রে—প্রাণায়াম, জপ, ধ্যান আত্মবিচার, অস্ত্রে স্থির হইয়া—দেহ-ইন্দ্রিয়-মন-স্পন্দন দূরীভূত করিয়া স্থির হইয়া বসিয়া থাক তবেই তুমি অনায়াস পদে স্বরূপ বিশ্রান্তি লাভ করিবে । শরীরকে স্পন্দন শূন্য করিয়া আসনে স্থাপন কর আর মনেও কোন চিন্তা তুলিওনা—না তুলিয়া মনকে ও স্পন্দন শূন্য কর দেখিবে জীব ধাতু আপন স্থান হৃদয় দহরে যাইতে চাহিবে । ইহাই তোমার স্বদেশ । এখানেই বিশ্রান্তি । সংসার করিয়া পরে শরীর ও মনকে স্থির রাখিয়া শয্যায়া যাও তাই মন লীন হয় সুষুপ্তিতে অজ্ঞানে ; সেইরূপ ঈশ্বর চিন্তা করিয়া শরীর ও মনকে স্পন্দন শূন্য কর মন লীন হইবে জ্ঞানে, তুরীয় পদে ।

তবেই দেখ শরীরকে ও মনকে স্পন্দন শূন্য অবস্থায় আনয়ন করিবার জগ্গ সাধনা কর । শরীরটা মনই । প্রথমে শরীরের জগ্গ কিছু খাটা চাই পরে শুধু মনটা স্পন্দন শূন্য করিতে পাইলেই সব হইয়া যায় । মন বাহিরের বস্তু পাইলেই নৃত্য করে । বাহিরের জগৎ মিথ্যা ভিতরের সঙ্কল্প জগত ও মিথ্যা—ইহার উগ্র বিচারে মন আর কোথাও যাইতে ইচ্ছা করে না সেই অবস্থায় ইহাকে হৃদয় দহর রূপ স্বদেশের কথা—দেশের রাজ্য আত্মার কথা দেশের রাণী শক্তি তেজ বা ভর্গের কথায় লুক্ক করিতে হয় । তবেই সব স্থির হয় । স্থির হইলেই ভিতরে স্থিতি ।

## যোগবাশিষ্ঠ স্থিতি ২১ সর্গঃ

বিজ্ঞান বাদ ।

রাম—হে ভগবান্ হে সর্ব ধর্ম্যজ্ঞ ! এক মহান্ সংশয় আমার হৃদয়কে সাগর কল্লোলের ন্যায় উদ্বেলিত করিতেছে । দেশ, কাল, বস্তু দ্বারা অপরিচ্ছিন্ন, সর্বব্যাপী নিত্য, নিরাময় আত্মাতে এই বিষয়াকার কলুষিতা মনোনাসী সম্বিদ কোথা হইতে উদ্ভিত হইল ? এই মনটাই বা কি ? সম্পূর্ণ নির্মল আত্মা এই সকল মনোরূপে বিবর্তিত হয়েন কিরূপে ? যদি বলেন অবিচ্ছিন্ন কলঙ্ক বশেই এইরূপ হয় তাহা হইলেও বলি ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান এই কালত্রয়ে যিনি ভিন্ন আর দ্বিতীয় কিছুই নাই তাঁহার এই মনোরূপ কলঙ্ক কোথা হইতে আসিল—আসিয়া এই কলঙ্কই বা কিরূপ আর কি প্রকারে ইহা আসিল ইহাই আমার মহান্ সংশয় ।

বশিষ্ঠ—রাম ! অতি উত্তম, বলিয়াছ—তোমার মতি—বুদ্ধি মোক্ষোপযোগিনী হইয়াছে । পারিজাত কুসুমের মঞ্জরীর ন্যায় উত্তম নিশ্চন্দা—মকরন্দ স্রাবো—বস্তু অনুভব চমৎকারিণী—তোমার মতি পূর্বাপর বিচারে তৎপরতা লাভ করিয়াছে—শঙ্কর প্রভৃতি দেবগণ যে পদ প্রাপ্ত হইয়াছেন তুমি ও সেই উচ্চ পরমপদ প্রাপ্ত হইবে । কিন্তু হে রাম ! সম্প্রতি ঐরূপ প্রশ্ন করিবার কাল তোমার উপস্থিত হয় নাই । যখন সিদ্ধাস্তের কথা উঠিবে তখন এই প্রশ্ন করিও । তখন তোমার সেই সিদ্ধান্ত হস্তামলকের ন্যায় সহজেই আয়ত্ত হইবে । শুদ্ধ বস্তুতে মালিন্য কিরূপে আসিল—যখন আমি শুদ্ধ কি মলিন কি ইহা বুঝাইতেছি তখন এইরূপ প্রশ্ন অজ্ঞকে উপদেশ কালে বিজ্ঞমত প্রশ্ন মাত্র । যখন নির্বাণ প্রকরণে তুমি আত্মদর্শন সমাধিতে প্রতিষ্ঠিত হইবে তখন এই অনুভূতি সম্বন্ধে কথা উঠিবে—তখন তুমি এই প্রশ্ন উত্থাপন করিও । সেই সিদ্ধান্ত কালে তোমার এই প্রশ্ন বর্ষা-

কালে ময়ূরের নুবের মত বা শরৎ কালে হংস গীতির মত শোভা প্রাপ্ত হইবে—অগ্রে দর্শন কর পরে এই প্রশ্ন আপনিই উঠিবে—বড় সুন্দর হইবে। বর্ষা ক্ষয়ে আকাশে সহজ নীলিমা বিকাশ পায় কিন্তু বর্ষা-কালে সেই স্বাভাবিক নীলিমা দেখা যায় না কেবল জলদ জালই উদ্ভিত হইতেছে দেখা যায়। সমস্ত শ্রোতৃবৃন্দের এখন পর্য্যন্ত আত্ম-তত্ত্ব প্রতিবোধের সময় আইসে নাই কাজেই উপযুক্ত কালে তোমার প্রশ্ন স্বতঃই প্রব্যক্ত হইবে এখন হইবে না।

অয়ং প্রকৃত আরকো মনোনির্ণয় উত্তমঃ ।

তদ্বশাজ্জনতাজন্ম তদাকর্ণয় সূত্রত ॥ ১০ ॥

হে সূত্রত ! যে মনের বশে জনগণের জন্ম হয় এক্ষণে সেই মনের নির্ণয় করাই উচিত। এই প্রকৃত বিষয়ই আমি বর্ণনা করিতেছি শ্রবণ কর।

এবম্প্রকৃতিরূপেয়ং মনোমননধর্ম্মিণী ।

কর্ম্মেতি রাম নির্ণীতং সর্বৈবেরেব মুমুকুভিঃ ॥ ১১ ॥

এবং প্রাপ্তজ্ঞানিশা মালিনস্যাজ্জানুভবসিদ্ধত্যাং তদুপহিতা ইয়ং চিং ব্যাক্রিয়মাণা প্রকৃতিরূপা ভবতি মননধর্ম্মিণী সত্য মনোভবতি পশ্যন্তী চক্ষুর্ভবতি শৃণুন্তী শ্রোত্রম্। “পশ্যাং শ্চক্ষুঃ শৃণু শ্রোত্রং মন্বানোমনঃ” ইত্যাদি শ্রুতেঃ। এবং কর্ম্মেন্দ্রিয়ভাবাপন্ন ব্যাপারেণ ধর্ম্মাধর্ম্মাখ্য-কর্ম্মাপি স্বয়মেব ভবতীতি মুমুকুভিঃ শ্রুত্যাদি প্রমাণৈর্ন নির্ণীতমিত্যর্থঃ ॥

মলিনাতে উপস্থিত চৈতন্য প্রকৃতি হন, মনন ধর্ম্ম বিশিষ্ট হইয়া মন হন, দেখিতে ইচ্ছা করিয়া চক্ষু হয়েন ইত্যাদি।

[স্থষ্টির] অগ্রে সচ্চিদানন্দ স্বরূপ ব্রহ্মই ছিলেন। ইনি নিত্যমুক্ত অবিক্রিয় সত্যজ্ঞান আনন্দ পরিপূর্ণ সনাতন সজাতীয় বিজাতীয় স্বংগত ভেদ শূন্য এক অদ্বিতীয় ব্রহ্ম। ব্রহ্মে মূল প্রকৃতিও কল্পনাতে ছিলেন। মরুতে জলের মত, শুদ্ধিকাতে রৌপ্যের মত, স্বাগুতে পুরুষের মত, স্ফটিকে রেখার মত সেই ব্রহ্মে পূর্ব পূর্ব সংস্কারাজ্জিকা মিথ্যা জ্ঞানরূপা প্রকৃতি বা মায়া ভাসেন। প্রলয়ে গুণত্রয়

তুল্য। গুণত্রয়ের সাম্যাবস্থাই প্রকৃতি। এই মায়ারূপা প্রকৃতিই মূল প্রকৃতি। জ্ঞান স্বরূপ ব্রহ্ম, অজ্ঞান কল্পনা করেন। পূর্বে অপূর্ণের কল্পনা, জ্ঞানে অজ্ঞানের কল্পনা। সত্য ও অসত্য কল্পনা এই দুই লইয়া সৃষ্টি। অজ্ঞানে উপহিত যে চৈতন্য বা প্রকাশ বা জ্ঞান তাহা স্পন্দ ধন্য বিশিষ্ট হইয়া যখন সৃষ্টি উদ্ভূত হন তখন এই চিৎই প্রকৃতিরূপা হয়েন। কর্ম করিতে গেলে মনন চাই। প্রকৃতি মননধর্মরূপিণী হইলে মন আখ্যা ধারণ করেন।

মায়ারূপ মূল প্রকৃতিতে প্রতিবিস্তিত যে ব্রহ্ম চৈতন্য তাহার নাম সাক্ষি-চৈতন্য। মূল প্রকৃতি, বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়া সর্বোদ্ভিক্ত অব্যক্ত নামক আবরণশক্তি হয়েন। এই আবরণশক্তি প্রধান মায়াতে প্রতিবিস্তিত যে চৈতন্য তিনিই ঈশ্বর চৈতন্য। ঈশ্বর চৈতন্য মায়াধীশ, সর্ববজ্র, সৃষ্টিস্থিতি লয়ের আদি কর্তা। ইনিই জগতের অঙ্কুররূপ হয়েন। ইনিই আপনাতে লীন সকল জগৎ আবির্ভাব করেন। ইনি প্রাণি কর্মবশে পটের মত প্রসারিত হন আবার প্রাণি কর্মক্ষয়ে তিরোভূত হন। এই ঈশ্বরেই অখিলবিশ্ব সঙ্কোচিত পটের মত থাকে। ঈশ্বরাধিষ্ঠিত আবরণ শক্তি যুক্ত মায়া হইতে রজোগুণ প্রধানা মহৎ নামিকা বিক্ষেপ শক্তি আবির্ভূত হয়। সেই বিক্ষেপ শক্তি প্রধানা মায়াতে প্রতিবিস্তিত যে চিৎ তাঁহাকেই হিরণ্যগর্ভ চৈতন্য বলে।

( প্রকৃতির প্রথম পরিণাম মহৎ বা বুদ্ধি কথঞ্চিৎ অভিব্যক্ত অন্য সমস্ত অনভিব্যক্ত এই জন্য মহত্ত্বভাভিমাত্রী হিরণ্যগর্ভ স্পর্ষ বপু ও অস্পর্ষ বপু হয়েন। হিরণ্যগর্ভে অধিষ্ঠিত—হিরণ্যগর্ভের বশীভূত বিক্ষেপ শক্তি প্রধানা মায়া হইতে তমোগুণ প্রধানা অহঙ্কার নামে প্রসিদ্ধা শূল শক্তি জন্মে। সেই শূল শক্তিরূপা মায়াতে প্রতিবিস্তিত যে চিৎ তাহাই বিরাট চৈতন্য। অহংকারই ইঁহার শরীর বা উপাধি। সেই বিরাট চৈতন্যভিমাত্রী স্পর্ষ বপু সমস্ত শূল পালক বিষ্ণুই প্রধান পুরুষ। ইঁহা হইতেই সূক্ষ্ম আকাশ, আকাশ হইতে সূক্ষ্ম বায়ু, বায়ু হইতে সূক্ষ্ম অগ্নি, অগ্নি হইতে সূক্ষ্ম জল, জল হইতে সূক্ষ্ম পৃথিবী। এই গুলি পঞ্চতমাত্রা। পঞ্চতমাত্রাতে শব্দাদি কোন গুণ নাই। জগৎ



শ্রম্ভা সৃষ্টি ইচ্ছা করিয়া তমোগুণে অধিষ্ঠান করিয়া সূক্ষ্ম তন্মাত্র সকলকে স্থূল করিতে ইচ্ছা করেন। এক এক ভূতকে বিধা করিয়া সেই অঙ্কেককে আবার চারি চারি ভাগ করিয়া সেই অঙ্কেকের সহিত চারিভূতের দুই আনা অংশ মিশ্রিত করিয়া ( ৥ +৯+৯+৯+৯ ) স্থূল ভূত সৃষ্টি করেন। পঞ্চীকৃত ভূত দ্বারা অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড—এক এক ব্রহ্মাণ্ডে চতুর্দশ ভুবন—এক এক ভুবনে ভোগযোগ্য গোলক বা স্থূল শরীর সৃষ্টি করেন। তিনি পঞ্চভূতের রজঃ অংশ চারিভাগ করিয়া তাহা হইতে তিন ভাগ লইয়া প্রাণন অপানন ইত্যাদি পঞ্চবৃত্ত্যাত্মক প্রাণ সৃষ্টি করেন। অবশিষ্ট চতুর্থ ভাগ দ্বারা কৰ্ম্মেন্দ্রিয় সকল সৃষ্টি করেন। পুনরায় ঐ পঞ্চভূতের সঙ্ঘাংশকে চারি ভাগ করিয়া ঐ ভাগত্রয়ের সমষ্টি হইতে অধ্যবসায়, সঙ্কল্প গৰ্ব্বাদি পঞ্চ ক্রিয়াবৃত্ত্যাত্মক অন্তঃকরণ সৃষ্টি করেন—আবার অবশিষ্ট সঙ্ঘাংশের চতুর্থ ভাগ দ্বারা চক্ষু কর্ণাদি জ্ঞানেন্দ্রিয় সৃষ্টি করেন—সত্ত্বগুণের সমষ্টি হইতে ইন্দ্রিয়-গণের পালক দেবতাগণকে সৃজন করেন এবং স্মৃতি ব্রহ্মাণ্ডে নিক্ষেপ করেন। তাঁহার আজ্ঞায় অধিষ্ঠাত্রী দেবতা সমষ্টিঅণ্ড ব্যাপিয়া অবস্থান করেন। তাঁহারই আজ্ঞায় অহঙ্কার সমন্বিত বিরাট স্থূল ব্রহ্মাণ্ড সমূহকে রক্ষা করেন। তাঁহারই আজ্ঞায় হিরণ্যগর্ভ সূক্ষ্মজগৎ পালন করেন। ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যবর্তী কোন কিছু পরমেশ্বরের ইচ্ছাব্যতীত স্পন্দিত হইতেও সমর্থ নহে। [ অণুস্থানি তানি তেন বিনা স্পন্দিতুং চেষ্টিতুং বা ন শেকুঃ ] [ তানি চেতনীকূর্ভং সোহকাময়ত ব্রহ্মাণ্ড ব্রহ্মারক্ষানি সমষ্টিব্যষ্টি মস্তকান্ বিদার্য্য তদেবানুপ্রাবিশৎ । তদা জড়ান্মপি তানি চেতনবৎ স্বস্ব কৰ্ম্মাণি চক্রিরে ] সমস্ত বস্তু চেতন করিবার জন্ত ব্যষ্টি ও সমষ্টির মস্তক বিদীর্ণ করিয়া তিনি তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন—তখন জড় ও চেতনের স্থায় হইয়া উঠিল।

সর্বব্লেষণো মায়াশেষ সমন্বিতো ব্যষ্টিদেহং প্রবিষ্ট তয়া মোহিতো জীবন্মগমৎ । সর্ববজ্র সৈশ্বর আত্মমায়াবশে ব্যষ্টিদেহে প্রবেশ করিয়া মায়ামোহিত হইয়া জীব ভাব গ্রহণ করেন। পৈতৃলোপনিষদের সৃষ্টিতত্ত্ব এইখানে বলা হইল।

বলিতেছি অজ্ঞানে উপহিত চৈতন্যই প্রকৃতি হয়েন' আবার প্রকৃতি কৰ্ম করিবার জন্য সঙ্কল্প করিয়া মনন করিলে মন হন—দর্শন ইচ্ছা করিয়াই ইনিই চক্ষু, শ্রবণ কারণে শ্রোত্র, কর্মেন্দ্রিয়ভাবাপন্ন হইয়া ধর্মাদি কৰ্ম হন । শাস্ত্রকর্তাগণ বিচিত্র শাস্ত্র দর্শনে সেই এক চিৎ পদার্থকেই বহু নামে ও বহু রূপে বর্ণনা করেন ।

রাম—মূলে সেই একই আছেন তবে ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্রে ভিন্ন ভিন্ন মত কিরূপে স্থির করা হয় ?

বশিষ্ঠ ।

শৃণু দর্শন ভেদেন তন্মামাভিমতাকৃতম্ ।

বাগ্বিনাং বদতাং যাতং চিত্রাভিঃ শাস্ত্রদৃষ্টিভিঃ ॥১২

শ্রবণ কর । ভিন্ন ভিন্ন ভূমিকা হইতে কোন এক বস্তুকে দর্শন করিলে সেই বস্তু ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রতিভাত হয়েন । সেই জন্য দর্শন ভেদে সেই একের নাম ও আকার সঙ্গক্ষে অভিন্ন ভিন্ন ভিন্ন হইবেই । বিচিত্র শাস্ত্রদৃষ্টিবশতঃ বাগ্বিগণের বাক্য ভিন্ন ভিন্ন হইয়াছে ।

যং যং ভাবমুপাদন্তে মনোমননচঞ্চলম্ ।

তত্তামেতি ঘনামোদমুস্তঃস্থঃ পবনো যথা ॥

মনন-চঞ্চল মনে যেমন যেমন বাসনার উদ্ভব হয়, মনও সেই সেই আকারে আকারিত হয় যেমন বিভিন্ন গন্ধ বিশিষ্ট ভিন্ন ভিন্ন পুষ্পের মধ্যস্থিত বায়ু, সেই সেই পুষ্পের গন্ধে পৃথক পৃথক ভাবে স্ফুর্ভিত হয় সেইরূপ ।

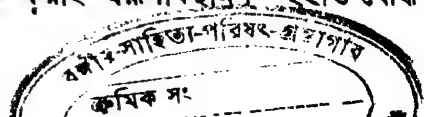
ভিন্ন ভিন্ন বাসনা বাসিত হইয়া মনই ঐ ঐ বাসনা বিশিষ্ট আকার ধারণ করে । পরে সেই বাসনাকার মনকে যুক্তি দ্বারা ( সত্যবস্তুরূপে ) নির্ণয় করিয়া অন্তরে বোধ করিতে থাকে ইহা আমার কল্পনা এবং ইহা সত্য । পরে সেই অমুরাগ দ্বারা স্বীয় অহঙ্কৃতিকে রঞ্জিত করিয়া—স্বীয় অহংবোধকে তদ্ভাবাপন্ন করিয়া তাহারই পুনঃ পুনঃ রস আশ্বাদন করিতে থাকে । বিষয়িগণের বিষয়স্বাদ রসেরও এই নিয়ম—এই জগৎই রসাস্বাদন অমুরূপ দেহ ধারণ । মনটি যশ্ময় হয়, শরীর ধারণও তশ্ময়—বুদ্ধি

ইন্দ্রিয়াদিও তন্ময়। পুষ্পের অন্তরে বায়ু যেমন পুষ্পগন্ধে সুরভিত হয় সেইরূপ মন যে বাসনায় বাসিত হয় তন্ময় দেহও তাহারই বশীভূত হয়। মনোভাব অনুসারে জ্ঞানেন্দ্রিয় সকল স্ব স্ব কর্মে ব্যাপ্ত হইলে চঞ্চল বায়ুতে ধূলিকণা সমূহের স্থায় কর্মেন্দ্রিয় সকলও তদনুরূপ কার্যে রত হয়। মনের বাসনা চক্ষুরাদি জ্ঞানেন্দ্রিয়কে, চক্ষুরাদি জ্ঞানেন্দ্রিয় হস্তপদাদি কর্মেন্দ্রিয়কে, এবং কর্মেন্দ্রিয় সকল স্ব স্ব ব্যাপারে ব্যাপ্ত হইলে ধর্ম অধর্মাদি কর্ম সকল নিষ্পন্ন হইতে থাকে। এইজন্ম বলা বায়ু মনের কর্মই সমস্ত এবং মনই কর্ম বীজ। কুসুম ও গন্ধ যেমন অভিন্ন, মনও কর্মও সেইরূপ। দৃঢ় অভ্যাস বশে মন যাদৃশ ভাব ধারণ করে, দেহস্পন্দও সেইরূপ হয়—তাহার কর্ম নামক শাখা সকলও সেইরূপ বিস্তৃত হয়—তখন মন সেই কর্মফল সুখ ও দুঃখ অনুভব করিয়া সুখী দুঃখী হয়। মন যে যে ভাব গ্রহণ করে তাহাকেই বস্তু বলিয়া মনে করে এবং নিশ্চয় করে ইহা অপেক্ষা শ্রেয় আর নাই। মন ধর্ম অর্থ কাম ও মোক্ষ এই চারি বস্তুর জন্ম সর্বদা যত্ন করে। মন স্ব স্ব কল্পিত বিষয়েরই পক্ষপাতী।

কপিল প্রভৃতির মন স্বীয় জ্ঞানের নির্মলতা স্থাপন করিয়া সাংখ্য জ্ঞান কল্পনা করিয়াছেন। কাপিল মনের নিশ্চয়তা এই যে তাঁহাদের কল্পিত উপায় ভিন্ন অথ কোন উপায়ে মোক্ষ হইতে পারেনা। কিন্তু তাঁহাদের উপায় মনঃ কল্পিত বলিয়া ভ্রান্ত।

বৈদান্তিক মনও স্বকল্পিত বুদ্ধি দ্বারা নিশ্চয় করেন যে সমস্তই ভ্রম। শম দম তাঁহাদের মতে মুক্তির প্রতি কারণ। মুক্তিতে প্রাপ্তি কিছুই নাই, নূতন কিছুই হয় না। যাহা আছে তাহাই আছে। স্বরূপ বিশ্রান্তিই মুক্তি। ইহাও মনঃ কল্পিত।

বিজ্ঞানবাদীরা কল্পনা করেন সর্বজ্ঞ পুরুষে অর্থাৎ আত্মাতে বুদ্ধি ধারা প্রবেশ করানই মুক্তি—শম দমাদি তাহার সাধন। ইহাদের মতেও মুক্তিতে নূতন কিছুই পাওয়া যায় না। বুদ্ধি ধারাকে বাহিরে আসিতে না দিয়া গুটাইয়া আত্মস্থ করাই স্বরূপাবস্থান। ইহাও বুদ্ধি দিগের মনঃ কল্পনা মাত্র।



# উৎসব ।

—:—

স্বাস্থ্যসন্মানসম্বন্ধে ।

অষ্টম বৃহৎ বহুযোগে বৃহৎ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাত্ৰাণ্যপি তারায় ভবন্তি হি বিপর্যয়ে ॥

১৮শ বর্ষ

}

ফাল্গুন, সন ১৩৩০ সাল ।

}

১১ সংখ্যা

## ভজন-গীত ।

দোনো চরণেকো বীচ বিচালেও হরি ।  
এহি অর্জুনগি হৈ তুম্‌সে হমরি ॥  
চরণোকা হমকে আশ্রিত বনালো  
আশা তো মেরে মন ঐসিহি ভবি  
মেরি সদা হৈ হে করুণাময়  
না হোএ কুচ বিরা ইচ্ছা তেরি ॥  
মৈ গৃহবাসী নাহি সন্ন্যাসী  
সাধন ভজন মৈ নে নাহি করি  
চাহে প্রভু মারো ইয়া সহি তারো  
চরণো পৈ শিশ ইয়েলো মৈ নে ধরি ॥  
অবকি উবারো বনি কর্ণধারো  
অটকি হৈ ময়ধার নৈয়া মেরি  
মৈ হ অক্ষা না জাহু পহু  
দীন অন্ধেকো দেখাও ডগরি ॥  
দে দো ভক্তি চরণ আসক্তি  
মন মে হমারে দেও প্রেম লহরী  
না কহ তুম্‌সে তো কাহ জায় কাসে  
ভুজরি তো হৈ প্রহু জগ সগরি  
রাজন জব বাওএ মন ইয়হ আওমে  
জাতাহ মৈ অব হরি নগরী ॥

শ্রীসদাশিবঃ

শরণং

শ্রী১০৮ গুরুদেবপাদপদ্মেভ্যো নমঃ

শ্রীসীতারামচন্দ্রচরণকমলেভ্যো নমঃ

পরমারাধ্যপদ ভার্গব শিবরামকিঙ্কর যোগত্রয়ানন্দ-

পদকমলের উপদেশামৃত । \*

## ভূমিকা ।

আমার বহু পূর্বস্মৃতির পরিপাকজনিত বিশিষ্ট ভাগ্যবশতঃ শ্রীমুখ হইতে যে সকল অমূল্য অমৃতময় প্রাণপ্রদ উপদেশ শ্রবণ করিতে পাইয়াছিলাম, তাহা যথাশক্তি লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম । তাহার কোন কোন অংশ পাঠ করিয়া অনেকে বিশেষ তৃপ্তিলাভ করিয়াছেন, অনেকেই একাধিকবার এগুলি প্রকাশ করিবার কথা বলিয়াছেন । কেহ কেহ এই মর্মে বলিয়াছেন,— ‘তাঁহার গ্রন্থনিবদ্ধ উপদেশগুলি হইতে তাঁহার মৌখিক উপদেশগুলি অপেক্ষাকৃত সুগম, এবং আমাদের পক্ষে বিশেষতঃ উপযোগী ।’ তদনুসারে শ্রীমুখকৃত কিছু উপদেশ অধুনা প্রকাশিত করিবার ইচ্ছা করিয়াছি ; আশাকরি, এতদ্বারা প্রাপ্ত পুরুষগণের অভিলাষ কিয়ৎ পরিমাণে পূর্ণ হইতে পারিবে ।

কৃত উপদেশগুলি যে ভাবে প্রদত্ত হইয়াছিল, আমার প্রতিভার মালিঙ্গবশতঃ এবং স্মৃতিশক্তির ক্ষীণতাবশতঃ ঠিক সেই ভাবে গৃহীত ও ধৃত হয় নাই, সুতরাং সর্বথা শুদ্ধভাবে লিখিত হইল না ; তথাপি, বিশ্বাস, আত্মকল্যাণকামী পাঠকগণ ইহাদের পাঠ দ্বারা অনেক পরিমাণে উপকার ও আনন্দ লাভ করিতে পারিবেন ।

ঈতি—

\* পূজ্যপাদ আৰ্য্যশাস্ত্রপ্রদীপকার মহাশয় অস্মৃত্যানিবন্ধন স্বহস্তলিখিত প্রবন্ধ স্বয়ং দেখিয়া দিতে অসুবিধা বোধ করার তাঁহার একান্ত অনুগত অন্তর্বাসী শ্রীযুক্ত নন্দকিশোর মুখোপাধ্যায় তাঁহার বচনামৃত বেক্রপ লিখিয়া রাখিয়াছেন তাহাই প্রবন্ধাকারে তিনি লিখিয়া “উৎসব” পত্রে প্রকাশ করিলেন । উঃ সঃ ।

# দান ও প্রতিগ্রহ ।

দান ।

প্রশ্ন । আজ শ্রীমুখ হইতে দানধর্ম সম্বন্ধে কিছু শুনিতে ইচ্ছা করি ।  
শুনিয়াছি, কলিতে দানই শ্রেষ্ঠ ধর্ম ; সর্বপ্রকার দানের মধ্যে কি প্রকার দান  
শ্রেষ্ঠ, কিরূপেই বা দানধর্ম পালন করিতে হয়, ইত্যাদি বিষয়ে কিছু উপদেশ  
প্রার্থনা করি ; “তপো ধর্মঃ কৃতযুগে জ্ঞানং ত্রেতাযুগে স্মৃতম্ । দ্বাপরে চাধ্বরাঃ  
প্রোক্তাঃ কলৌ দানং দয়া দমঃ ।” ভগবান্ বৃহস্পতির এই বাক্যের প্রকৃত  
মর্ম কি, তাহাও জানিতে ইচ্ছা করি ।

উত্তর । ‘কলিতে দানই প্রধান ধর্ম,’ এই উপদেশের ইহা তাৎপর্য্য নহে যে,  
কলিতে ‘দান’ ভিন্ন, সমর্থ হইলেও, তপঃ, জ্ঞান বা যজ্ঞাদি করিবে না । বৃহস্পতি  
যে, দান, দয়া ও দম এই তিনটীকে কলিতে বিশেষতঃ অমুষ্ঠেয় ধর্ম বলিয়াছেন,  
তাহার কারণ হইতেছে, এই ন্তামসযুগে তপস্তাদি করিবার সামর্থ্য সাধারণের  
থাকিতে পারে না । নরটার মধ্যে আহার না করিলে ঝাঁহাদের পীড়া হয়, তাঁহারা  
চাত্তায়গাদি তপস্যা করিবেন কিরূপে ?

কাম, ক্রোধ ও লোভ এই তিনটি নরকের দ্বার, এই তিনটি আত্মার  
প্রকাশের আবরক—আত্মার অহিতকর । ঝাঁহারা আত্মহিতার্থী ও সুবুদ্ধিমান,  
তাঁহাদের এই তিনটি ত্যাগ করা অবশ্য কর্তব্য । কাম, ক্রোধ ও লোভ এই তিনটি  
শত্রুকে জয় করিতে হইলে, যথাক্রমে ‘বম,’ ‘দয়া’ ও ‘দান’ এই ধর্মত্রয়ের শরণ  
গ্রহণ কর্তব্য । ইন্দ্রিয়গণ যদ্বারা নিগৃহীত হয়, তাহা ‘দম’ । অতএব ‘দম’ কামরিশুর  
ভেতা । দয়ার্জহৃদয় কখন ক্রোধের বশীভূত হন না । দানধর্মপরায়ণেরই  
লোভজয়ের শক্তি হইয়া থাকে, লুপ্ত কখন দান করিতে পারেনা । বেদ এই কথাই  
বলিয়াছেন ( “তদেতদ্রয়ং শিক্কেদমং দানং দয়ামিতি ।”—শতপথ ব্রাহ্মণ ) । শাস্ত্রে  
দানধর্মের ত্রয়সী প্রশংসা আছে । তৈত্তিরীয় আরণ্যক দানকে উত্তম মোক্ষসাধন  
বলিয়াছেন । দান হইতে অধিকতর দুঃকর কর্ম আর নাই । লোকে প্রাণপণে  
যাহা অর্জন ও রক্ষণ করে, সেই ধনাদি অত্মকে দেওয়া দুঃকর ও প্রশস্তহৃদয়-  
বানেরই সাধ্য কার্য্য সন্দেহ নাই ( “দানমিতি সর্বাণি তুতানি প্রশংসন্তি দানান্নাতি  
দুঃকরং ” ) । অথেষ বলিয়াছেন, যে ভাগ্যবান্ যথোচিত দানধর্মের অনুষ্ঠান  
করেন, তিনি উচ্চস্থানে স্থিত স্বর্গধামে বাস করেন, দান দ্বারা আত্ম-বুদ্ধিপ্রাপ্ত

হয় ( “উচ্চাদিবি দক্ষিণাবস্তো অন্বৰ্ণে অশ্বদাঃ সহতে সুর্যোগে । হিরণ্যদা অমৃতত্বং ভজন্তে বাসোদাঃ ঐশাম প্রতিলস্ত আয়ুঃ ॥”—ঋগ্বেদ সংহিতা ) । বেদ এবং অত্রাণ্ড শাস্ত্র ভিন্ন ভিন্ন দ্রব্য দানের ভিন্ন ভিন্ন ফল নির্দেশ করিয়াছেন । তৈত্তিরীয় আরণ্যক বুঝাইয়াছেন, অন্নদান ( অবশ্য সংপাত্রে ) ব্রহ্ম বা সৰ্বদান স্বরূপ । অন্ন দ্বারা প্রাণ পোষিত হয়, পুষ্ট প্রাণ ব্যক্তির শরীর বলসম্পন্ন হইয়া থাকে, বলবান্ ( সাম্বিকপ্রবৃত্তিবিশিষ্ট ) কৃচ্ছ্র, চাক্ষ্যাদিরূপ তপঃ সম্পাদন করিতে পারেন, তপস্যা দ্বারা চিত্তমল অপনীত হয়, শুদ্ধচিত্তের তত্ত্বজ্ঞানবিষয়া শ্রদ্ধা উৎপন্ন হইয়া থাকে, শ্রদ্ধাবানের—একাগ্রচিত্তের মেধা—শুক্রপদার্থ গ্রন্থ ও তদর্থধারণা-শক্তি বর্দ্ধিত হয়, মেধা হইতে তত্ত্ববিষয়া বুদ্ধি বা মনীষা উৎপন্ন হইয়া থাকে ; মনীষা হইতে নিরন্তর তত্ত্ববিষয়ক মনন হয় ; নিরন্তর তত্ত্ববিষয়ক মনন হইতে চিন্তে শাস্তির ( কামক্ৰোধাদির উদ্বেগের অবসর না হওয়ায় ) উদয় হয় ; শাস্ত বা বিশেষরহিত চিন্তে তত্ত্বজ্ঞানের আবির্ভাব হয় ; তত্ত্বজ্ঞানের আবির্ভাব হইলে, নিদ্রা বা অল্প সাংসারিক বৃত্তির ব্যবধান সত্বেও তত্ত্ববিষয়া স্মৃতির প্রাপ্তি হইয়া থাকে, তখন কিছুতেই চিন্তের তত্ত্ববিষয়ের বিন্ধুতি হয়না ; নিরন্তর অন্ন হইতে বিজ্ঞানের—বিজাতীয় প্রত্যয়ের ব্যবধান রহিত, বিশিষ্ট সম্বৃত ( অপরিচ্ছিন্ন ) জ্ঞানের বিকাশ হয় ; এই বিজ্ঞান হইতে পরমাত্মার—পরব্রহ্ম বা পরমেশ্বরের দর্শনলাভ হইয়া থাকে ( “বিজ্ঞানেনোহান্যং বেদয়তি”—তৈত্তিরীয় আরণ্যক ) । অতএব অন্নই ব্রহ্মজ্ঞানের মূল । যে মহাত্মা, যে ভাগ্যবান্ সেই অন্নদান করেন, তিনি ( সাক্ষাৎভাবে না হইলেও ) ব্রহ্মদান করিয়া থাকেন, তিনি সৰ্বদানের ফল প্রাপ্ত করেন ( “তন্মাৎ অন্নং দদনং সৰ্ব্বাণ্যেতানি দদাতি \* \* \* তৈঃ আরণ্যক ” ) । অন্নের অভাবে প্রাণের পোষণ হয়না ; প্রাণের পোষণ না হইলে, শরীর রোগগ্রবণ হয়, শরীরের যথা প্রয়োজন বল থাকেনা ; কৃষ্ণ বা দুর্বল ব্যক্তি কখন তপশ্চরণে সমর্থ হইতে পারেন না ; বিনা তপস্তার চিত্তশুদ্ধি হয় না ; চিত্তশুদ্ধি না হইলে, তত্ত্বজ্ঞানবিষয়া শ্রদ্ধার উৎপত্তি হয় না ; শ্রদ্ধাবিহীন মেধাবীন করেন ; মেধাবীনের তত্ত্ববিষয়া বুদ্ধি—মনীষা যে ক্ষীণ হইবে, তাহা নিশ্চিত । মনীষা ক্ষীণ হইলে একাগ্রতার অভাব হয়, কোন বিষয়ে অধিকক্ষণ মনঃ স্থির করিতে পারা যায়না ; এই অবস্থার চিত্ত সদা চঞ্চল হয়, কামাদির বশীভূত হইয়া থাকে, শরীর প্রমত্তমুখ—অলস হয়, স্মৃতিশক্তি বিলুপ্তপ্রায় হয়, অতএব বিজ্ঞানের উদয় অসম্ভব হইয়া থাকে । বিজ্ঞানই ব্রহ্মজ্ঞানের মুখ্য সাধন, সুতরাং বিজ্ঞানের অভাবে যে, ব্রহ্মজ্ঞানের অভাব হইবে, ভগবান্কে পাইবার পথ

অবরুদ্ধ হইবে, তাহাতে সন্দেহলেশ নাই । যে কারণে পরাধীনের চিত্ত সংকীর্ণ হয়, উচ্চাভিলাষ বিহীন হয়, যে কারণে জিতজাতির অন্তঃকরণ নিস্তেজ হয়, নীচ হয়, এতদ্বারা তাহা সূচিত হইয়াছে । এক একটা বেদের উপদেশে বিশ্বের তত্ত্ব পরিপূর্ণ থাকে । শাস্ত্র যে কারণে সংপাত্রে দানের বিশেষতঃ প্রশংসা করিয়াছেন, ইহা হুইতে তাহা সুন্দর রূপে হৃদয়ঙ্গম হইবে । বাহাকে অন্নদান করিলে, এই দেহেই ব্রহ্মধোনি বিজ্ঞানের আবির্ভাবের সম্ভাবনা, তিনিই দানের প্রকৃষ্ট পাত্র । এতাদৃশ ব্যক্তির যিনি সাধনার অন্তরায় দূর করিয়া দেন, শ্রীভগবান্ স্বয়ংই বলিয়াছেন, “আমি তাঁহাকে নোকা দ্বারা অর্গবের দ্বারা এই দুস্তর ভাবার্ণব পার করিয়া দিই ” ( শ্রীমদভাগবত ) । শাস্ত্রে ইহাও আছে যে, কুটুম্বকে পীড়া দিয়াও আত্মকল্যাণার্থীর ভিক্ষুক মহাত্মা ব্রাহ্মণকে অন্নদান করা কর্তব্য ( “কুটুম্বং পীড়ান্নিহাপি ব্রাহ্মণায় মহাত্মনে । দাতব্যং ভিক্ষবেহন্নং আত্মনো ভূতিমিচ্ছতা” ॥—মার্কণ্ডেয় পুরাণ ) ।

প্র । শাস্ত্র সংপাত্রে দানের যেমন প্রশংসা করিয়াছেন, অপাত্রে দানের তেমনই নিন্দা করিয়াছেন, বলিয়াছেন, অপাত্রকে দান করিলে, দাতা ও গ্রহীতা উভয়েরই অনিষ্ট হয়, উভয়েরই নরকনিপাত হয় । এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, সংপাত্র বুঝি কি করিয়া ? আর বুঝিলেই বা এই কালে তাদৃশ পাত্র পাইব কোথায় ?

উ । শাস্ত্র সংপাত্রের যে সকল লক্ষণ বলিয়াছেন, তাদৃশ লক্ষণ বিশিষ্ট পুরুষকেই সংপাত্র বলিয়া বুঝিতে হইবে, এ সম্বন্ধে তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি । সংপাত্রলাভ বিশিষ্ট ভাগ্যবানেরই ঘটনা থাকে, সন্দেহ নাই । কিন্তু যাবৎ তুমি সংপাত্রের সাক্ষাৎকারলাভ না করিতেছ, যাবৎ তোমার পাত্রাপাত্র বিচার করিবার সামর্থ্য না জন্মিতেছে, তাবৎ তোমাকে পাত্রনির্কিংশেষেই দান করিতে হইবে । অপাত্রকে অপাত্র জানিয়া দান করিবেনা, ইহাই শাস্ত্রের অভিপ্রায় ; তুমি যদি কখন অপাত্রকে পাত্রজ্ঞানে দান কর, তাহাতে তোমার কোন অনিষ্ট হইবেনা, তজ্জন্ত তুমি ক্লেষভাক্ হইবেনা, কারণ তুমি ত পাত্রজ্ঞানেই তাঁহার সংকার করিতেছ ; ভগবান্ ত মান্নবের মত অন্নদর্শী নহেন, তাঁহার নয়ন ত দেশকালবাহ্য নহে । এই প্রকারে দানার্থের অনুর্ত্তান করিয়া যাইলে, ইহার ফলে ভগবান্ একদিন তোমার নিকট প্রকৃত পাত্র প্রেরণ করিবেন, অথবা স্বয়ংই তুচ্ছ ধারণ করিয়া তোমার নয়নপথগামী হইবেন, বাহাকে কিঞ্চিৎ গ্রহণ করাইতে পারিলে তুমি কৃতকৃত্য হইবে,



ভবসাগর পার হইবে, বিনা আয়াসে সর্বভূখের অত্যন্তনিবৃত্তিরূপ পরমপুরুষার্থ সাধনে ক্ষমবান্ হইবে ( “উৎপৎসাতে হি তৎপাতং বতীরয়তি সর্বতঃ ॥”

মহুসংহিতা)।

প্র। শাস্ত্রে অপাত্রে দানের এত নিন্দা করিয়াছেন কেন? কোন পুরুষকে, অপাত্র হইলেও, আমি ত দানই করিতেছি, তাহার পক্ষে সুখপ্রদ কর্মই করিতেছি, তাহার কোন অনিষ্ট বা দুঃখজনক কর্ম ত করিতেছি না, অতএব এতাদৃশ কার্যের জন্য আমাকে নিরয়গামী হইতে হয় কেন?

উ। কথাটা ভাল করিয়া বুঝ। মনে কর, তুমি স্বধর্ম বর্জিত, দুরাচারবান্, পরপীড়ানিরত, নিজ ও পরকীয় কোনরূপ কল্যাণসাধনে অসমর্থ কোন পুরুষকে তাদৃশস্বভাবসম্পন্ন জানিয়াও প্রভূত ধনরত্নাদি দান করিলে। ইহার ফল কি হইবে? সে এই ধন কিরূপে ব্যয় করিবে? সে ইহা মদ্যসেবাদি দুরাচার এবং পরপীড়াদিতেই প্রয়োগ করিবে, সন্দেহ নাই। অতএব তুমি এই দান দ্বারা তাহার কিছু কল্যাণ করিতে পারিলে কি? তাহার অনিষ্টই করিলে, তাহার পাপপ্রবৃত্তির পথ নিরর্গল করিলে, এবং বহুলোকের পীড়ার কারণ হইলে। সুতরাং এইরূপ কার্যের জন্য নিরয়গামী হওয়া উচিত নহে কি? শুধু তাহাই নহে, তুমি যে ধন তাহাকে দিয়া নষ্ট করিলে, তাহা কোন স্বধর্মামুষ্ঠান-নিরত, অভাববিশিষ্ট পুরুষকে দিলে, জগতের যে উপকার হইত, তাহা হইতে পারিল না, অর্থাভাবে একজন যোগ্য পুরুষকে অবসন্ন হইতে হইল। নিরয়গমনই কি এতাদৃশ কার্যের যোগ্য ফল নহে? অপাত্রকে অপাত্র জানিয়া যে দান করে, তাহার মত মূর্থ এবং পাপী আর কে হইতে পারে? তবে ইহা শাস্ত্রের অভিপ্রায় নহে যে, অপাত্র হইলেও কেহ ক্ষুধার্ত হইয়া অন্ন যাচঞা করিলে, বা শাতার্ত হইয়া বস্ত্র প্রার্থনা করিলে, তাহাকে ক্ষুণ্ণিবারণার্থ একমুষ্টি অন্ন বা শীতবারণার্থ একখণ্ড বস্ত্রদান করিবে না। প্রাণরক্ষা সকলেরই প্রয়োজন, প্রাণ রক্ষিত না হইলে, ধার্মিকের সংকার্য্যসমূহ সম্পাদিত হইতে পারেনা, পাপীরও মলশোধনরূপ প্রায়শ্চিত্তাদি কর্ম নিষ্পন্ন হইতে পারেনা।

### প্রতিগ্রহ।

প্র। দান করিতে হইলে ত গ্রহণকারী পুরুষের আবশ্যক, কেহ প্রতিগ্রহ না করিলে ত দানধর্ম সম্পাদিত হইতে পারে না। কিন্তু শাস্ত্র এদিকে প্রতিগ্রহের ও যথেষ্ট নিন্দা করিয়াছেন। সংপাত্রে দান করিতে হইবে, ইহাই শাস্ত্রের আদেশ, কিন্তু ঋণাদিগকে আমি একটু ভাল বলিয়া জানি, তাহারা ত কেহ

গ্রহণ করিতে চাহেন না । সুতরাং আমার দান হয় কি করিয়া ? শাস্ত্রোপদেশের পালন হয় কি করিয়া ?

উ । প্রতিগ্রহের যে নিন্দা করিয়াছেন, তাহার যথেষ্ট কারণ আছে । প্রতিগ্রহের যোগ্য না হইয়া প্রতিগ্রহ করিলে পতিত হইতে হয়, নরকে যাইতে হয় । তোমরা প্রতিগ্রহটাকে যত সহজ ব্যাপার মনে কর, উহা বস্তুতঃ তাহা নয় । প্রতিগ্রহকারি-ব্যক্তিকে দাতার পাপসমূহ গ্রহণ করিতে হয়, অসতের নিকট হইতে প্রতিগ্রহ করিলে প্রায়শ্চিত্তই হইতে হয় । সুতরাং বাহার পাপ ধ্বংস করিবার শক্তি হয় নাই, যিনি পর্যাগতপোবন সম্পন্ন নহেন, তাঁহার প্রতিগ্রহ করা উচিত নহে । প্রতিগ্রহ করার ফলিতার্থ একজনকে অহুগ্রহ করা, পাপভারে অবসন্ন ব্যক্তির ভার লঘু করিয়া দেওয়া । ইহা কি শক্তিহীনের সাধ্য ? যে নিজভারেরই অবসন্ন, সে অস্ত্রের ভার গ্রহণ করিবে কিরূপে ? প্রতিগ্রহকারির মহত্বাধাপনার্থ এই জ্ঞাত শাস্ত্র বলিয়াছেন,—“যদেব দদতঃ পুণ্যং তদেব প্রতি-গৃহতঃ । নত্বেকচক্রং বর্ত্তেত ইত্যেবমৃষয়ো বিহঃ ॥” (—মহাভারত অহুঃপর্ব । ) অর্থাৎ, দাতা দান করিয়া যে পুণ্য সঞ্চয় করিয়া থাকেন, প্রতিগ্রহীতা গ্রহণ করিয়াও সেই পুণ্যই লাভ করিয়া থাকেন, প্রতিগ্রহকারির পুণ্য দানকারির পুণ্য হইতে কোন অংশে নূন নহে ; একটা মাত্র চক্র দ্বারা যেমন রথের গতি সম্ভব হয়না, সেইরূপ কেবল দাতা দ্বারা দানকর্ম সম্পাদিত হইতে পারেনা, যেহেতু কোন কার্যের দুইটা কারণ দৃষ্ট হয়, তথায় একের অপেক্ষায় অত্র কারণটির মূল্য কোন অংশেই কম হইতে পারেনা । প্রতিগ্রহ দ্বারা কৃতার্থ না করিলে, কেহ কখন দান করিতে সমর্থ হননা, দানকর্মনিষ্পত্তিপক্ষে দাতা ও গ্রহীতা এই উভয়েরই সমান প্রয়োজন । অবশ্য, বাহার প্রতিগ্রহ করিবার যোগ্য, তাঁহারাই প্রতিগ্রহ করিবেন, এবং তাদৃশ পুরুষকেই দান করিতে হইবে ।

প্র । যেখানে তাদৃশ পুরুষ সুলভ না হইবেন, সেখানে কি কর্তব্য হইবে ?

উ । যথাশক্তি অহুসন্ধানপূর্বক যাদৃশ গুণসম্পন্ন পুরুষ পাওয়া যাইবে, এবং বাহার গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক হইবেন, তাঁহাদিগকেই দান করিতে হইবে । দানেরও রীতি জানা আবশ্যক । সদ্ব্রাক্ষণকে তাঁহার বাটীতে গিয়া দেয় বস্তু দিয়া আসা উত্তম দান । \* আহ্বান করিয়া বাটীতে আনয়ন পূর্বক দান করা মধ্যম,

“ \* \* \* He who comprehends charity as inculcated by Jesus seeks out the needy, without waiting for the latter to hold out his hand.”

এবং আপনা হইতে বাচ্কা করিতে আসিলে যে দান তাহা অধম \*। উত্তম দান করিবার চেষ্টা করাই উচিত। অনেক সদ্ব্রাহ্মণ আছেন, বাঁহারা কাহারও বাটীতে গিয়া গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করেন না, কল্যাণকামী অবশ্যই তাঁহাদের বাটীতে গিয়া দিয়া আসিবেন; তাহা হইলে, তাঁহারা গ্রহণ করিতে পারেন। নিজ অভিমান নিঃশেষ ত্যাগ না করিলে প্রকৃত বা সাত্ত্বিক দান হয় না। + যে বস্তু দান করিতে হইবে, তাহা শ্রদ্ধার সহিত—আদর সহকারে দান করা কর্তব্য, অশ্রদ্ধার সহিত কিছু দান করা উচিত নহে, ‘অসংকৃত’

“You must distinguish between alms-giving, properly so called, and beneficence. The most necessitous is not always he who begs by the wayside. Many, who are really poor, are restrained from begging by the dread of humiliation, and suffer silently and in secret: he who is really humane seeks out this hidden misery, and relieves it without ostentation.”

“ \* \* \* Be therefore charitable; not merely by the cold bestowal of a coin on the mendicant who ventures to beg it of you, but by seeking out the poverty that hides itself from view.”

The Spirit's Book by Allan Kardec.

\* অভিগম্য কৃতে দানং ত্রেতাযুগে দীযতে।

দ্বাপরে বাচমানায় সেবয়া দীযতে কলৌ ॥

অভিগম্যোত্তমং দানং আত্মৈব তু মধ্যমম্।

অধমং বাচমানায় সেবাদানং তু নিফলম্ ॥

—পরশর সংহিতা।

+ শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাতে সাত্ত্বিকাদি দানের যে লক্ষণ নির্দিষ্ট হইয়াছে, পাঠকগণের মধ্যে অনেকেই তাহা জ্ঞাত আছেন, সন্দেহ নাই—

দাতব্যমিতি যদানং দীযতে হুপকারিণে।

দেশে কালে চ পাত্রৈ চ তদানং সাত্ত্বিকং শ্রুতম্ ॥

যন্তু প্রত্যুপকারার্থং ফলমুদ্दिष्ट বা পুনঃ।

দীযতে চ পরিক্রিষ্টং তদ্রাজসমুদাহৃতম্ ॥

অদেশকালে যদানমপাত্রেভ্যশ্চ দীযতে।

অসংকৃতমবজ্ঞাতং তত্তামসমুদাহৃতম্ ॥

‘অবজ্ঞাত’ যে দান তাহা তামস দান বলিয়া উদাহৃত হইয়াছে । কোন বস্তু দান করিয়া কুষ্ঠাবোধ বা খেদ করা উচিত নহে । তৈত্তিরীয় আরণ্যক ঋতি বলিয়াছেন :—“শ্রদ্ধা দেয়ম্ অশ্রদ্ধয়াহদেয়ম্ শ্রিয়া দেয়ম্ । হ্রিয়া দেয়ম্ ভিয়া দেয়ম্ সংবিদা দেয়ম্ ॥” \*

এ । একদিন শ্রীমুখ হঠাৎ শুনিয়াছিলাম যে, শাস্ত্রে ইহাও উক্ত হইয়াছে যে ‘প্রতিগ্রহ সমর্থ হইলেও প্রতিগ্রহ করিবেনা ;’ এরূপ বাক্যের অর্থ কি ? কীদৃশ পুরুষকেই বা প্রতিগ্রহ সমর্থ বলা যাইতে পারে ?

উ । যাহার ভোগাকাঙ্ক্ষা ( ভোগ্য বস্তুতে স্পৃহা ) নাষ্ট, যাহার প্রয়োজন বা অভাব বোধ তিমোহিত হইয়াছে । অতএব গ্রহণের প্রবৃত্তি গিয়াছে, যিনি তপস্তাদম্বন্ধপ্লব, জ্ঞান-বৈরাগ্যবান, স্বীয় তপোবল দ্বারা অশ্রুকে অহুগ্রহ করিতে সমর্থ, তিনিই বস্তুতঃ প্রতিগ্রহসমর্থ । যাহার যত প্রয়োজনবোধ, তাঁহার তত গ্রহণের প্রবৃত্তি ; যিনি গ্রহণের জন্ত লালারিত, তাঁহার প্রতিগ্রহসামর্থ্য জন্মে নাই ।

\* ‘ত্রিবিধঃ । হ্রীলজ্জাঃ । ভীঃ শাস্ত্রভীতিঃ । সংবিদেঃ কালপাত্রবিশেষ-জ্ঞানম্ ।’ উপরিদ্ধৃত বাক্যগুলি দ্বারা ভগবান্ গীতাতে যে ত্রিবিধ দানের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাই স্মৃতিত হইয়াছে ।

“ True Charity is always gentle as well as benevolent, for it consists as much in the manner of doing a kindness as in the deed itself. A service, if delicately rendered, has a double value ; but if rendered with haughtiness, though want may compel its acceptance, the recipient's heart is not touched by it.

“ Remember, also, that ostentation destroys, in the sight of God, the merit of beneficence. Jesus has said : ‘ Let not your left hand know what your right hand doeth ;’ teaching you, by this injunction not to tarnish charity by pride and vanity.”

Saint Vuincent De Paul quoted in The Spirit's Book  
by Allan Kardec.

প্র। ধাঁহার অভাব নাই, অতএব গ্রহণের প্রবৃত্তি নাই, তিনি গ্রহণ করিবেন কেন ?

উ। পূর্বেই বলিয়াছি, এতাদৃশ পুরুষ যে গ্রহণ করেন, তাহা কেবল দাতাকে অনুগৃহীত করিবার জন্য। একমাত্র প্রাণধারণ ব্যতীত তাঁহার গ্রহণের অন্য প্রয়োজন নাই। শাস্ত্র, প্রতিগ্রহ সমর্থ হইলেও যে প্রতিগ্রহ করিতে নিষেধ করিয়াছেন, তাহার গূঢ় অর্থ আছে। যিনি প্রতিগ্রহসমর্থ, তাঁহাকে সকলেই দান করিয়া কৃতার্থ হইতে চাহিবে; গ্রহণ করিতে করিতে পাছে তাঁহার গ্রহণ লক্ষ্যতা বাড়িয়া যায়, বহু আয়াসলব্ধ তপোবল ক্ষীণ হয়, পুনরায় পতিত হইবেন, এই জন্য সাবধান করিয়া দিয়াছেন। সাধনপথ বড় দুর্গম, সর্বদাই পতনের আশঙ্কা আছে, অতি উচ্চে আরোহণ করিয়াও অনেকে পতিত হইয়াছেন। অতএব, যাবৎ গুণত্রয়ের হস্ত হইতে একেবারে নিষ্কৃতিলাভ না করা যায়, তাবৎ সর্বদা সাবধান থাকা কর্তব্য।

প্র। প্রসঙ্গক্রমে একদিন আপনি বলিয়াছিলেন,—অসতের নিকট হইতে প্রতিগ্রহ করিলে যেমন পাপ, অন্তঃকায় ভোজন করিলে যেমন ক্ষতি, সতের নিকট হইতে প্রতিগ্রহ করিলে, অন্তঃকায় ভোজন করিলে আত্মার তেমনই কল্যাণ হইয়া থাকে। সতের নিকট হইতে গ্রহণ করিলে ক্ষতি হয়না, বরং লাভই হয়। এই কথাই মর্ম্ম আমি আর একটু স্পষ্টরূপে বুঝিতে চাই।

উ। ধাঁহার জ্ঞান হইয়াছে, মমত্ব বৃদ্ধি বিলুপ্ত হইয়াছে, যিনি অভিমানবর্জিত, 'সৎ' পুরুষ বলিতে তাদৃশ পুরুষকেই লক্ষ্য করা হইয়াছে। 'বিশ্বের যাবতীয় বস্তুই বিশ্বসম্রাট পরমেশ্বরের, আমার কিছুই নহে' এইরূপ জ্ঞান ধাঁহার হইয়াছে, 'ইহা আমার বস্তু, আমি দান করিতেছি' এইরূপ দাতৃত্বাভিমান রাখিয়া যিনি দান করেননা, সকলই 'ভগবানের, আমার যখন কোন বস্তুর প্রয়োজন হয়, আমি তাঁহার সেই বস্তু লইয়া ব্যবহার করি' এইরূপ ধাঁহার ভাব, তাঁহার নিকট হইতে গ্রহণ করিলে কি তাহাকে প্রতিগ্রহ বলা যাইতে পারে? যেখানে দাতৃত্বের অভিমান নাই, সেখানে প্রতিগ্রহ কোথায়? বস্তুতঃ সকল বস্তুই ত পরমেশ্বরের, যে যাহা পায়, তিনি দেন বলিয়াই পায়, যে যাহা ব্যবহার করে, তাঁহার জিনিসই ব্যবহার করিয়া থাকে, পরমেশ্বরের নিকট হইতে না লইয়া ত কাহারও উপায় নাই। দান, 'আমি দিতেছি' এই দাতৃত্বাভিমানকল্পিত যদি না হয়, তাহা হইলে, তাহা প্রতিগ্রহীতার পক্ষে ক্ষতিকারক হয়না, তাহা ভগবানের নিকট হইতেই লওয়া। মহাত্মগণ

এইরূপ দান গ্রহণ করিতেই ভাল বাসেন, এবং তাঁহারা এইরূপ ভাবেই দান করিয়া থাকেন । বলা বাহুল্য, এইরূপ সাংস্কৃতিক দাঁড়া সংসারে অল্পই আছেন । \*

আমরা ইতঃপর

## দানধর্মের প্রাকৃতিকত্ব

সম্বন্ধে পরমারাধ্যপদ ভার্গব শিবরামকিষ্করপাদের কয়েকটি

( স্বহস্তলিখিত ) উপদেশ পাঠকবর্গকে নিবেদন

করিতে ইচ্ছা করি :—

“যে প্রাকৃতিক নিয়মবশতঃ সূর্য্যোদয়ে পশ্চিমী বিকসিত হয়, চন্দ্রোদয়ে চন্দ্রকান্ত দ্রবীভূত হয়, অপত্যস্নেহবতী জননী তনয়ের বিষন্নবদন নিরীক্ষণ করিলে বিষন্ন, এবং প্রসন্নমুখ দেখিলে প্রসন্ন হয়েন, যে নৈসর্গিক নিয়মবশতঃ চোর চুরি করে, লম্পট পরজীহরণ করে, নাস্তিক পরলোকের অস্তিত্ব অস্বীকার করে ; যে স্বভাবের নিয়মে সন্ধীর্ণহৃদয় হেরস্বার্থপর, স্বস্থখবর্দ্ধনার্থই সতত চেষ্টা করে, অসহায় দীনজনকে অবজ্ঞা করে, হৃঃখীর কাতরোক্তিতে কর্ণপাতও করেনা, ভগ্নহৃদয়ের ভাষা বুঝিতে পারেনা, সেই প্রকৃতির নিয়মবশত’ই ধর্ম্মপরায়ণ প্রেমিক, পরসুখে সুখী ও পরহঃখে হৃঃখী হয়েন । অপরের বিষন্নবদন নিরীক্ষণ

\* এরূপ পুরুষের নিকট হইতে গ্রহণ করিলে যে আত্মার কল্যাণ হয়, তাহার কারণ—প্রথমতঃ, ভাগ্যবশতঃ তুমি কত একটা উন্নত আদর্শ দেখিলে, একটা অমামূল্যিক—দৈব ভাব প্রত্যক্ষ করিলে, এরূপ দানের রূপ তুমি হয়ত জীবনে ইতঃ পূর্বে কখন দেখ নাই, এরূপ হৃদয়বান হওয়া যে সম্ভবপর, তাহার সংস্কারই হয়ত তোমার ছিলনা ; তাদৃশ একটা সংস্কার তোমার হৃদয়ে পড়িল ; কিছু গ্রহণ করিতে যাইয়াও তোমার যে একটা অপূর্ণ সঙ্গ ঘটিল, তাহাতে তুমি কত লাভবান হইলে । কোন দিন তোমার ঐরূপ হৃদয়বিশিষ্ট হইবার একটা সম্ভাবনারও সূত্রপাত হইল । তাহার পর, যাহার নিকট হইতে লওয়া যায়, তাঁহার গুণসমূহ গ্রহণস্বার্থে কিছু আসিয়া থাকে । তুমি যদি সত্যের গুণসমূহ কিছুদিন ভক্ষণ কর, দেখিবে, তোমার চিত্ত অপেক্ষাকৃত শুদ্ধ হইয়াছে । বিগুণচিত্তের সম্পর্কিত সকল বস্তুতেই একটা গুণত্ব—পবিত্রতা থাকে, যাহা অজ্ঞাত হুল্লভ । এ সকল কথাই মধ্যে কিছু স্বল্প বিজ্ঞান আছে, যাহা ক্রমশঃ তোমার বোধগম্য হইবে ।

করিলে বিবর এবং প্রসন্নমুখ দেখিলে প্রসন্ন হইলেন, সেই নৈসর্গিক নিয়মবশত'ই শক্তিমান মহোদয় বিপন্নকে বিপদ হইতে জ্ঞান করেন, তাপিতহৃদয়ে শাস্তিবারি সেচন করেন, স্বল্পধন নিরতিলাষ হইয়া, পরের হৃৎখমোচন ও সুখবর্দ্ধনার্থ চেষ্টা করেন। অসহায় দীনজনকে পাইলে কৃতার্থমন্ত হইলেন। শক্তিমান শক্তির ব্যবহার করিতে না পারিলে, যার পর নাই হৃৎখিত হইলেন, বাধা পান। ক্রপণের ধনব্যয় করা যেরূপ কষ্টের কারণ, দাতার শরণাপন্ন, দুর্গত জনকে বঞ্চিত করিয়া, ধনসঞ্চয়-করা সেইরূপ হৃৎখের কারণ। দান সর্ববাদিসম্মত জগদ্ধর্ম, দান না করিয়া দান-গ্রহণাত্মক—সংসারে অবস্থান করিবার উপায় নাই।

“দাতারং সর্বভূতাত্মাপজ্ঞোবন্তি দানেন দ্বিস্তো মিত্রা ভবন্তি

দানে সর্বং প্রতিষ্ঠিতং তন্মাদানং পরমং বদন্তি”—

তৈত্তিরীয় আরণ্যক।

অর্থাৎ, নিখিলভূত দাতাকে আশ্রয় করিয়া অবস্থান করে, দানধর্ম শত্রুকে মিত্র করে, বিশ্বজগৎ দানে প্রতিষ্ঠিত আছে, দান এই নিমিত্ত পরম পদার্থ।

জগৎ পুংশক্তি ও স্ত্রীশক্তির মিলনজনিত পরিণাম, প্রত্যেক জাগতিক পদার্থই উক্তশক্তিদ্বয়ের বিকার। গ্রহণ স্ত্রীশক্তির এবং জাগ পুংশক্তির ধর্ম। প্রত্যেক জাগতিকপদার্থেই উক্তশক্তিদ্বয় বিद्यমান, আছে, সত্য, কিন্তু কোন জাগতিক-পদার্থেই ইহারা সমভাবে বিद्यমান নাই—থাকিতে পারেনা। যে পদার্থে পুংশক্তির আধিক্য আছে, তাহা প্রধানতঃ ত্যাগশীল, এবং যে পদার্থে স্ত্রীশক্তির আধিক্য আছে, তাহা প্রধানতঃ গ্রহণশীল,—ত্যাগবিমুখ। ‘গৃহ’—শব্দটা শাস্ত্রে যে স্ত্রীর বাদ্যরূপেও ব্যবহৃত হয়, ইহাই তাহার কারণ। দাতা-গ্রহীতার সুধৃকব্যতীত কোনরূপ ক্রিয়ার উৎপত্তি হয়না; পজিটিভ্ (Positive) ও নেগেটিভ্ (Negative) বা ধন-ও-ঋণ, এই দ্বিবিধ ভাঙিততত্ত্ব এই সত্য হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে। রাসায়নিক—আকর্ষণের তত্ত্বপর্যালোচনাপূর্বক স্থির হইয়াছে যে, যে বস্তুদ্বয় রাসায়নিক ধর্ম সম্বন্ধে পরস্পর যত বিষম, তাহাদের পরস্পর সংযুক্তি—পরস্পর মিলিত হইবার বাহা—তত প্রবল। লৌহ-অল্পজনকের অস্ত্রোত্তমিলনেচ্ছা যত অধিক, লৌহ-জলজনকের সেরূপ নহে, (“It is now found to be a general rule that the more unlike to each other in their chemical properties bodies are, the stronger is their tendency to unite with one

another.”), এসত্যও, জগৎ পুংশক্তি-ও-স্ত্রীশক্তির মিলন-জনিত পরিণাম, পুংশক্তি ও স্ত্রীশক্তি এই উভয়ের সংযোগব্যতীত কোনরূপে ক্রিয়া হয়না, সংসার সদসদাত্মক, জগৎ ভাবাভাব, হাঁ-ও-না-বা-হরগোরীর মিলিতমূর্তি, ভাববিকার মাত্রই সপ্রতিযোগিক, শাস্ত্রপ্রকটিত এই ব্যাপক সত্যেরই পরিচ্ছিন্ন ভাববিশেষ ; আধ্যাত্মজ্ঞের বিবাহব্রীতি—স্ত্রীগ্রহণব্যবস্থা এইনিয়মাধীন, সমানগোত্র হইলে পরিণয় হয় না কেন, তাহা চিন্তা করিবেন । \*

দান-ও-গ্রহণ কৰ্ম্মময় সংসারের নিত্যধর্ম, অতএব দানধর্মের উচিত্য প্রতিপাদন করিতে হয় না । যাহারা সঙ্কীর্ণহৃদয়, তাঁহারা জাগতিক-স্থল-সম্বন্ধরহিত পাত্রকে দানকরিতে না পারিলেও নিজ-স্ত্রীপুত্রাদিকে দান করিয়া থাকেন, আত্মাকে বঞ্চিত করিয়া, স্বদেশে যাইবার পথের ক্ষয় করিয়া, স্ত্রীপুত্রাদির জন্ত ধনসঞ্চয় করেন, তুচ্ছ পার্থিব-আমোদের জন্ত ধনের অপব্যয়, বা তামসিক দান করেন । যাহা জগতের ধর্ম, প্রত্যেক জাগতিকবস্তু অমুকণ যাহা করিতেছে, তাহা করিব কেন ? এইরূপ প্রশ্নের পরিবর্তে, তাহা করিব না কেন ? এইরূপ প্রশ্ন করা মানবোচিত । \* \* \* \* \* যাহা প্রাকৃতিক, তাহা একেবারে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় না, হওয়া সম্ভব নহে । প্রকৃতি ত্রিগুণময়ী, সংসার বা জগৎ এইজন্ত ত্রিগুণময় । সংসার বাজারে এই নিমিত্ত সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক, (এই) ত্রিবিধ কৰ্ম্মকর্ত্তা আছেন । ত্রিগুণবিকারসংসারে সাত্বিকদাতা ও সাত্বিক গ্রহীতা আছেন, ছিলেন এবং পরেও থাকিবেন । বৃগধর্মবশতঃ বিরল হইলেও একেবারে বিলুপ্ত হইবেন না । ভগবান্ বলিয়াছেন, যখনই ধর্মের মানি ও অধর্মের বৃদ্ধি হইবে, তখনই আমি ধর্মসংস্থাপনার্থ স্থলরূপে অবতরণ করিব, অতএব, সাত্বিকদান যখন সাত্বিক পুরুষের ধর্ম, এবং সাত্বিক পুরুষ ভিন্ন যখন জাগতিক ব্যাপার চলিতে পারেনা, তখন সাত্বিকদান তামসিক কলিযুগে প্রভাবে স্তম্ভ হইলেও, জগৎ হইতে কখনই একেবারে বিলুপ্ত হইবেনা, বিধাতা

\* “An inevitable dualism bisects nature so that each thing is a half and suggests another thing to make it whole, as spirit, matter; man, woman; odd, even; subjective, objective; in, out; upper, under; motion, rest; yea, nay.”

Emerson.

“অর্দ্ধো হ বা এষ আত্মনো যজ্ঞায়”-শতপথব্রাহ্মণ । অর্থাৎ, স্ত্রী পুরুষের অর্দ্ধ । স্ত্রীবিরহিত পুরুষ অপূর্ণ । স্ত্রীগ্রহণপূর্বক পুরুষ পূর্ণ হইবে ; ভাব পুরুষ, অতাব স্ত্রী ; দাতা পুরুষ, গ্রহীতা স্ত্রী ।



তাহা হইতে দিবেন না। তুমি স্বৈচ্ছায় দান না করিতে পার, কিন্তু জীবকল্যাণ বিধাত্রী, সামাসংস্থাপনী, প্রকৃতিদেবী তোমাকে দান করাইবেন, যতক্ষণ না তুমি তোমার স্বর্ক্স দান করিতে পারিবে, তোমার বৃত্তাধীন 'আমিকে' পর্য্যন্ত যতক্ষণ না তুমি পরিত্যাগ করিবে, 'আমার' 'আমার' বলিবার কিছুই নাই, যতক্ষণ না তোমার হৃদয়ে এইরূপ বিশ্বাস বদ্ধমূল হইবে, মঙ্গলময়ী বিশ্বজননী ততক্ষণ তোমাকে ছাড়িবেন না, ভবধাম ত্যাগ করিবার সময়, তিনি তন্ন তন্ন করিয়া তোমার হৃদয়-মন্দির পরীক্ষা করিবেন।\*

এ। খ্রীষ্টীয় ধর্মগ্রন্থাদিতে, দেখিতে পাই, দানধর্ম (charity) সম্বন্ধে অনেক ভাল ভাল উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে, কিন্তু বর্তমান খ্রীষ্টধর্মাবলম্বিগণের মধ্যে এরূপ পুরুষ অল্পই দৃষ্ট হন ( 'নাই' বলিলেও, বোধ হয়, অতুক্তি হইবেনা ) যাঁহারা ক্রাইষ্টের উপদেশগুলি ব্যবহারদশাতে আনয়ন করিয়া থাকেন। ইহার কারণ কি ?

উ। খ্রীষ্টীয় ধর্মগ্রন্থাদিতে অনেক ভাল কথাই উক্ত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। যদি ভাল করিয়া বুঝিবার চেষ্টা কর, জানিতে পারিবে, সেগুলি বেদশাস্ত্রেরই কথা, তবে কিছু বিকৃতভাবে প্রতিলিপিত হইয়াছে। যখন এই কথাটা ভাল করিয়া বুঝিতে পারিবে, তখন তত্ত্ব শাস্ত্রোপদেশের মনোহর রূপগুলি আরও স্পষ্টভাবে তোমার হৃদয়ে প্রতিভাত হইবে। ক্রাইষ্টপ্রদত্ত উপদেশগুলি উপাদেয় হইলেও খ্রীষ্টানগণ যে তাহাদিগকে ব্যবহারদশাতে আনিতে পারেন নাই, তাহার কারণ, "ক্রাইষ্ট উপদেশই দিয়া গিয়াছেন, কিন্তু কিরূপে তদনুরূপ কার্য্য করিতে হইবে, কোন্ উপায় অবলম্বন করিলে, তাঁহার উপদেশ সকল কার্য্যে পরিণত করিতে পারা যাইবে, তৎসম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলেন নাই। শুদ্ধ উপদেশ শ্রবণ দ্বারাই

---

\* "If riches increase, they are increased that use them. If the gatherer gathers too much, Nature takes out of the man what she puts into his chest; swells the state, but kills the owner"—  
Emerson

পণ্ডিত বেকন বলিয়াছেন—

"Of great riches there is no real use, except if be in the distribution; the rest is but conceit; so saith Solomon, where much is, there are many to consume it; and what hath the owner but the sight of it with his eyes?"—

---

"বাবদনের বর্দ্ধিতব্যয়পায়েন বা ব্যয়তে।"—

ভগবান্ পতঞ্জলিদেবের উক্তবচনের অর্থ, স্মরণ করিবেন।

শ্রোতার যে ইষ্টাপত্তি হয়না, একথা, বোধ হয়, সর্ববাদিসম্মত । একজন বিদেশীয় ধর্মোপদেষ্টাও এই কথাই বলিয়াছেন, যথা—

“Reduce what you have heard to practice. Gospel truths are revealed not barely to be known and contemplated, but to sanctify the heart, and govern the life”—

John Erskine, D.D., His Preachings P. 200.

সকলেই সমানরূপ জ্ঞান ও শক্তি লইয়া জগতে আসে নাই, অতএব একরূপ উপদেশ সকলের পক্ষে উপযোগী হইতে পারে না । ক্রাইষ্ট পাত্রাপাত্র বিচার না করিয়া সকলের পক্ষে একরূপ উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, তাই তাঁহার উপদেশ সার্বভৌমরূপে পালিত হয়না । আধ্যাত্মের রীতি একরূপ নহে । আধ্যাত্মে ভিন্ন-ভিন্ন রূপ যোগ্যতাবিশিষ্ট পুরুষের নিমিত্ত ভিন্ন-ভিন্নরূপ উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে, যে যেরূপ উপদেশের যোগ্য, সে তেরূপ উপদেশ পালন করিয়া তদনন্তর তাহা হইতে উচ্চতর পরের উপদেশ পালনের অধিকার লাভ করিয়া থাকে, এবং এইরূপে ক্রমশঃ পরম পুরুষার্থ সিদ্ধির পথে অগ্রসর হইয়া থাকে ।

‘তোমার যাহা কিছু আছে, তাহা বিক্রয়পূর্বক দরিদ্রকে দান কর, আগামী কল্যের জন্তও সঞ্চয় করিবেনা, ঈশ্বরের কোষাগার কখন শূন্য হয়না ।

“Sell that ye have, and give alms; provide yourselves bags which wax not old, a treasure in the heavens that faileth not”—

St. Luke. XII.

খ্রীষ্টান্দিগের মধ্যে কয়জন এ উপদেশ পালন করেন ?

“কুশলধাত্তকো বা শ্রাতৃ কুস্তীধাত্তক এব বা ।

ত্রাহৈহিকো বাপি ভবেদন্তুনিক এব বা ॥”—মহুসংহিতা ।

অর্থাৎ, ব্রাহ্মণেরা কুশলধাত্তক ( যে ধাত্তদ্বারা সপরিবারে, সভৃত্যে তিন বৎসর, মতান্তরে দ্বাদশদিন পর্য্যন্ত জীবিকানির্ভাহ হইতে পারে ), কুস্তীধাত্তক ( যে ধাত্ত দ্বারা ঐরূপ বর্ষমাত্র চলিতে পারে ), ত্রাহৈহিক ( সকুটুশ্বে তিনদিবসমাত্র চলিবার যোগ্য ধাত্তাদি সংগ্রহকারী ), কিম্বা অশ্বন্তুনিক ( আগামী দিনের জন্তও বাঁহারা সঞ্চয় করেন না ) হইবেন । কুশলধাত্তাদি—ত্রিবিধ সঞ্চয়ী এবং শেবোক্ত অসঞ্চয়ী, এই চতুর্বিধ গৃহস্থবিজ্ঞানদিগের মধ্যে প্রথমোক্ত অপেক্ষা শেবোক্ত পর-পর ক্রমানুসারে শ্রেয়ান্ ।

“চতুর্গামপি চৈতেষাং দ্বিজানাং গৃহমেধিনাম্ ।

জ্যায়ান্ পরঃপরো জ্যৈয়ো ধর্ম্মতো লোকজিতমঃ ॥”—মহুসংহিতা ।

অবিকৃত ব্রাহ্মণদ্বিজেই মমুর উপদেশ পালন করিয়া থাকেন ; এ হৃদ্বিনেও একরূপ ব্রাহ্মণ দেখিতে পাওয়া যায়।

জার্মানদেশীয় দর্শন শাস্ত্রের অধ্যাপক Paul Deussen উপনিষৎ পাঠপূরক এই মর্মে বলিয়াছেন :—

বাইবেলে ক্রাইষ্টের 'Love thy neighbour as thyself,' 'Do unto others whatsoever you would that others should do unto you' ইত্যাদি উপদেশ পাঠ করিয়াছিলাম ; তদনন্তর কোন্ উপায়ে এই উপদেশ কার্যে পরিণত করা যায়, তাহার অনেক অনুসন্ধান করিয়াছি, কিন্তু এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত কোন উপায়ই নয়নপথে পতিত হয় নাই ; আজ, হে উপনিষৎ ! তোমার প্রসাদে আমি তাহা জানিতে পারিয়াছি, "যন্ত সর্কেষু ভূতেষু আত্মানং সর্কাণি ভূতানি চাত্মনু পশ্রতি স তস্মান্ন বিজুগপ্সতে" তোমার এই কথার মধ্যে আমি সে উপায়ের রূপ দেখিতে পাইয়াছি, আমি এখন বুঝিয়াছি, কেহ কখন বস্ত্ততঃ অত্ৰকে ভালবাসিতে পারেনা, লোকে আপনাকেই ভালবাসিয়া থাকে, আপনার প্রতি যে ব্যবহার ঈপ্সিত হয়, তাহা কখন বস্ত্ততঃ অপরের প্রতি কেহ করিতে পারেনা, তবে, পারে তখনই, যখন তোমার প্রাপ্তকৃত কথার মর্ম্ম তাহার হৃদয়ে বথাবধভাবে প্রতিভাত হয়, যখন সে আপনাকে অত্ৰের মধ্যে দেখিতে পায়, যখন সে আপনাকে (আত্মাকে) সর্কভূতে এবং সর্কভূতকে আপনাতে দেখিতে পায়, তখন আপনাকে ভালবাসিলেও তাহার পরকে ভালবাসা হইয়া থাকে, তখন স্বার্থপরতা (যাহা সর্কত্ৰ নিন্দিত হইয়া থাকে, তাহাই) পরার্থপরতায় পরিণত হয়, তখন সে আর বিশ্বজগতে কাহাকেও ঘৃণা করিতে পারেনা, কাহাকেও ক্লেণ দিতে পারেনা, কারণ, আপনাকে ঘৃণা করা বা ক্লেণ দেওয়া কাহার পক্ষে সম্ভব নহে।

ক্রাইষ্টের এই উপদেশ ( 'Do unto others whatsoever you would that others should do unto you' ) আর্ধ্যশাস্ত্রেরই প্রতিধ্বনি। পাঠক "ন তৎ পরস্ত সন্দধ্যাৎ প্রতিকূলং যদাত্মনঃ। এষঃ সংকেপতো ধর্ম্মঃ কামাদন্তঃ প্রবর্ত্ততে॥" মহাভারতের এই কথা স্মরণ করিবেন। কিন্তু, উপনিষদের প্রাপ্তকৃত উপদেশ শ্রবণ করিবার ভাগ্য পাইয়াছিলেন বলিয়াই বৈদিক আর্ধ্যগণ ইহা ব্যবহারদশায় আনয়ন করিতে পারিয়াছেন। বাইবেলে তাদৃশ কোন উপদেশ না থাকা হেতু খ্রীষ্টানগণ তাহা কার্যে পরিণত করিতে পারেন নাই।

## আমি তোমার সাধনায়—সন্তোষ ।

শাস্ত্র বলেন মোক্ষের দ্বারপাল চারিটি—তন্মধ্যে সন্তোষ একটি । সাধক জীবনে সন্তোষ কত আবশ্যক তাহাই একটু বলিতে যাইতেছি । সর্বপ্রকার ভক্তিমার্গের সাধনার প্রথম ভূমিকা হইতেছে “আমি তোমার” । কাজেই তুমি যাহা দিতেছ তাহাই আমাকে মাথা পাতিয়া—সম্ভষ্ট হইয়া লইতে হইবে—“তোমার স্নেহের দান” মনে ভাবিয়া সব সহ্য করিতে হইবে । তবেই হইল “আমি তোমার” হইতে হইলে তুমি যাহা আনিয়া দিবে তাহাতে অসম্ভষ্ট হইলে চলিবেনা । তোমার ইচ্ছাত তুমি বেদে প্রকাশ করিয়াছ—সর্বশাস্ত্রে বলিয়া দিয়াছ ।

তোমার ইচ্ছা যাহা তাহাতে আমার আপাততঃ যতই ক্রেশ হউক না কেন—তুমি মঙ্গলময়—তুমি আমার অপরাধের বিফোটক অস্ত্র করিয়া আমাকে আময় শূণ্য করিয়া লইতেছ মনে ভাবিয়া সব সহ্য করিয়া—তোমার চরণের দিকে চাহিয়া চাহিয়া সীতারামের ইচ্ছা ভাবিয়া সম্ভষ্ট হইয়া সীতারাম সীতারাম করিয়া দিন কাটাইতে হইবে এই আমার কার্য্য । “মিথ্যা কথা” কহিলে তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে চলিতে হয়—আমি মিথ্যা কথা কহিব না—ইহাতে আমার যা হয় হউক । “পরজী মাতেব” ইহা তোমার আজ্ঞা—“অহরহঃ সন্ধ্যামুপাসীত” ইহা তোমার আজ্ঞা । আচার মানিতে হইবে, শুদ্ধাহার আচারে সৰ্বগুণ জাগিবে না—সম্ভুক্তি না হইলে সর্বদা তোমার নাম লইয়া থাকা যাইবে না—সর্বদা সীতারাম সীতারাম করা যাইবেনা—“আহার শুদ্ধো সৰ্বগুণঃ সৰ্ব শুদ্ধোদ্রবা স্মৃতি” ইহা তোমারই ইচ্ছা ও আজ্ঞা । পিতৃদেবো ভব—মাতৃ দেবো ভব—আচার্য্য দেবো ভব—এই সমস্তই তোমার আজ্ঞা । সর্বজীবে আমিই আছি মনে রাখিয়া সর্বজীবকে আমি মনে করিয়া প্রণাম করা অভ্যাস করিতে হইবে—মাং নমস্কৃত ইহাও তোমার আজ্ঞা । লোকে জীবাচকং যাবৎ তৎসৰ্বং জানকীশুভা—পুণ্যম বাচকং যাবৎ তৎসৰ্বং ত্বং হি রাঘব—ইহা তোমারই ইচ্ছা । এই সমস্তই আমাকে পরমানন্দে পালন করিতে হইবে । ইষ্ট দেবতার মূর্তিই অগ্র সমস্ত দেবমূর্তি—আমার রামই কালী সাজেন, কৃষ্ণ সাজেন, দুর্গা সাজেন, গণপতি সাজেন, সূর্য্য সাজেন, সকল নরনারী পশুপক্ষী স্রাস্ত্রর সব সাজেন—ইহা ভাবিয়া আমাকে সন্তোষ অভ্যাস করিতে হইবে । যেখানে কি করিব বুঝিতে পারিব না সেখানে শ্রীরাম রাম রাম করিয়া অপেক্ষা করিতে হইবে, আপনি...না বুঝিতে পারিলে তোমার ভক্তকে জিজ্ঞাসা করিয়া তোমার ইচ্ছাটি জানিয়া লইতে হইবে ।

সন ১৩৩০ সাল। তর্পণ পক্ষের প্রথম দিন পড়িল চাই আশ্বিন মঙ্গলবার। এইদিন হইতে বিপরীত গ্রীষ্ম আরম্ভ হইল। বহু লোকের মাথা ধরিল—আর নিত্য ক্রমেরও বাধা পড়িতে লাগিল। রাত্রিতে নিদ্রা হয়না—সমস্ত রাত্রি থাকিয়া থাকিয়া পাখা নাড়িতে হইল। সহ্য করা যায় না তথাপি বলিতে হইল সীতারামের ইচ্ছা। সর্বহৃদয়স্থ সীতারামকে ভালবাস্ত, বীজন করিতে হইবে বলিয়া বীজন করিতেছি—এই মনে ভাবিয়া সন্তুষ্টচিত্তে সীতারাম সীতারাম করিতে হইবে। নিতাক্ষে—পার্শ্ববর্তী বাড়ীর গোলমালাে বিয় হইতে লাগিলে—বলিতে হইবে ঠাকুর তোমাকে একটু ডাকিতে চাই—বড় বাধা পাই ঠাকুর—জানি আমারই দৃষ্টির মূর্ত্তি বাধা বিয়—তুমি ত কুমার—তুমি আমাকে কমা কর—করিয়া তোমাকে নির্ঝিয়ে ডাকিতে পারি এমন স্থানে আমায় রাখিয়া দাও। সকল কথাই যে তোমাকে বলি—ঠাকুর আর আমার কে আছে? কাহাকে আর বলিব? কেই বা শুনিবে? কেই বা আমার সুবিধা করিয়া দিবে? আমি চেষ্টা মাত্র করিতে চাই—তাও পারিনা—তুমি আমাকে বল না দিলে আমি যে কোন কিছুই পারিনা—কোন কিছুতে সফলতা আনা—সে ত সম্পূর্ণ তোমার ইচ্ছা। কতদিকে কত চেষ্টা করিলাম—কোন কিছুইত আমার দ্বারা মনের মতন হইয়া হইল না। তাই সকল কথাই—সকল কাজই তোমাকে জানাই। তুমি আমায় যেমন করিবে আমি তেমনি হইকে চাই—ইহাতে আমার যত ক্লেশ হয় হউক না কেন আমি তাহা অগ্রাহ করিয়া তোমার ইচ্ছা মত চলিতেই চাই। সব নর নারী ত তুমিই সাজিয়াছ—তবে কি সকলে ভালমন্দ যাহা বলিবে তাহাই শুনিব? না তাত নয়। যেমন আমার মধ্যে যত ইচ্ছা উঠে সকল ইচ্ছামত আমি ত চলিলাম—যে ইচ্ছাটি শাস্ত্র প্রকাশিত তোমার ইচ্ছার সঙ্গে মিলে তাহাই আমার কর্তব্য—অপরের ইচ্ছাতেও আমার সেইরূপই কর্তব্য।

তবেই দেখিলাম তোমার রাজ্যের প্রধান কথা হইতেছে সন্তোষ—“আমি তোমার” সাধনার প্রথম কথা হইতেছে সন্তোষ আর সহিষ্ণুতা। যা হয় হউক আমি তোমার নাম করিয়া করিয়া সব সহিয়া সন্তুষ্ট চিত্তে তোমার ইচ্ছা ধরিয়া চলি—এই আমার “আমি তোমার” হইবার সাধনা। পাখা করা হইতে আরম্ভ করিয়া যখন যা করি যা বলি যা ভাবি সবই যখন তোমার জন্ত করিতে পারিব তখনই বুঝিব আমার জীবন সফলতা মুখে চলিয়াছে—জ্ঞান বিচারও সেই জন্ত।

## মধুসূদন ।

১

প্রণব স্বরূপে জ্ঞান না থাকায় মোর,  
ঘিরেছে বিষয় রাগ অজীর্ণতা ঘোর ।  
আছি মোহ নিদ্রা বশে ভাঙ্গেনা স্বপন,  
বিপদে তারণ কর হে মধুসূদন ॥

২

তুমি বিনা অশ্রু গতি না দেখি আমার,  
একান্ত আশ্রয় পদে করিয়াছি সার ।  
অবশ প্রকৃতি করে পাপে নিমগণ,  
এবে রক্ষ পাপ পক্ষে শ্রীমধুসূদন ॥

৩

ধন জন দারা পুত্র অনিত্য বিষয়,  
আমি ও আমার জ্ঞান বাঁধিয়া খুরায় ।  
অসার ভোগের তৃষ্ণা করিছে পীড়ন,  
রক্ষ প্রেম সুধা দানে শ্রীমধুসূদন ॥

৪

অতি দীন ভক্তি-হীন ভিখারী অনাথ  
অজ্ঞান মোহিত মনে শোকের সন্তাপ,  
আপনা ভুলেছে চিত্ত আশ্রয় বিহীন,  
নিরাশ্রয়ে রক্ষ পদে শ্রীমধু-সূদন ॥

৫

এ দীর্ঘ সংসার পথে করি গতাগতি,  
বড় শ্রান্ত হইয়াছি হে কমলা পতি ।  
নাহিক বাসনা পুনঃ আসিতে হেথায়,  
শ্রীমধুসূদন রক্ষ বড় ভয় হয় ॥

৬

আশী লক্ষ বার ধরি কতনা ভ্রমিছু,  
বহুবার বহুবার করেছি দর্শন ।  
অসম্ভব গর্ভের ক্লেণ কে করে বর্ণন,  
জানিয়া হইয়াছি আত্ম রক্ষ নারায়ণ ॥

৭

• বহুবীর গর্ভবাসে যন্ত্রণা পাইয়া,  
হয়েছি প্রেপন্ন বড়, তোমায়ে স্মরিয়া ।  
কর জ্ঞান দাও মুক্তি সংসার বন্ধন,  
রক্ষ মোরে ভব ঘোরে শ্রীমধুসূদন ॥

৮

প্রতিজ্ঞা করেছি বাক্যে তব সন্নিধানে,  
পুঞ্জিব ও রাজ্য পদ একান্ত পরাণে ।  
ভুলেছি সে কথা আর হয় না স্মরণ,  
রক্ষ কর্ম ছরাচারে হে মধুসূদন ॥

৯

নাহিক স্মৃতি অশ্রু ছকর করম,  
টানিয়া সংসার কূপে করে নিস্পীড়ন ।  
না হেরি গুণের লেশ দোষ অগণন,  
ভরসা পাতকী পতি শ্রীমধুসূদন ॥

১০

সহস্র সহস্র বার কত দেহ ধরি,  
পশুপক্ষী তিথ্যাগাদি স্মর নর নারী ।  
বাত্যা বিক্লুভিত তৃণ সদাই চঞ্চল,  
শ্রীমধুসূদন দাও শ্রীপদ কমল ॥

১১

উন্মত্ত বাতুল মত তোমার নিকটে,  
প্রাণের ব্যাকৃতি নাথ কহি অকপটে ।  
জন্ম মরণ ভয়ে করেছে কাতর,  
শ্রীমধুসূদন রক্ষ আমারে এবার ॥

১২

যে রূপে যে দেহ নাথ করি না ধারণ,  
স্মরণ তোমার নাহি হয় বিশ্বরণ ।  
ভকতি থাকে গো ! যেন শ্রীপদ তোমার,  
শ্রীমধুসূদন নামে ভরসা আমার ॥

## বাসন্তী পঞ্চমী ।

(১)

কি করিব আমার ভাগ্য ! যতদিন যায় ততই দেখি, কথা কওয়াই জীবনকে সরস করে। এ কথা কওয়া কিন্তু একেরই সঙ্গে। এই যে এক, সেই একের কথা বেদ বলেন, তন্ত্র বলেন, পুরাণ বলেন, সৰ্ব শাস্ত্র বলেন, সকল জাতির সাধুপুরুষেরা বলেন, সকল জাতির শাস্ত্র বলেন। সেই এক একই থাকিয়া বহু হয়েন। পরিদৃষ্টান্ত এই জগতের কোথাও এমন কিছু নাই, যেখানে সেই এক এক থাকিয়াই, অথও অপরিচ্ছিন্ন থাকিয়াই, ঋণ মত পরিচ্ছিন্ন মত সৰ্বত্র না ভাসেন। এই একই পিতা হইয়া ভাসিয়াছিলেন, মাতা হইয়া ভাসিয়াছিলেন, গুরু হইয়া ভাসিয়াছিলেন, আচার্য্য হইয়া ভাসিয়াছিলেন, স্ত্রী, পুত্র, কন্তা, পশু, পক্ষী, কীট পতঙ্গ, বৃক্ষ লতা, জল, বায়ু অগ্নি, আকাশ সমুদ্র, পর্বত নদী, ফল ফুল, সুরূপ কুরূপ, শত্রু মিত্র, আৰ্য্য শ্লেচ্ছ সব হইয়া ভাসিতেছেন। সৰ্ব শাস্ত্র ইহাকেই অমুসন্ধান করিতে বলেন, ইহাকেই পূজা করিতে বলেন। ইনি তোমার আমার সকলের অন্তরে বাহিরে। ইনিই শিরায় শিরায় বিরাজ করেন, তাই শিরায় রক্ত বয়। এক কথায়, যেখানে গতিশীল কিছু আছে, তাহার ভিতরে এই স্থিতিশীল আছেন। ঐতি, স্থিতি পাইয়াই, তরঙ্গ হির জলরাশির উপরেই ভাসে। শ্রীগীতা এই “অবিভক্তং বিভক্তেষু”কে দেখিতে বলেন, পূজা করিতে বলেন।

বলিতেছিলাম, অস্ত্রের সঙ্গে কথা কওয়া বন্ধ করিয়া সেই একেরই সঙ্গে কথা কহিতে পারিলেই জীবন সরস হয়। এই একের কথা শুনিলাম, বিশ্বাসও করিলাম, সে আছে ভিতরে বাহিরে, উর্দ্ধে অধে আশে পাশে, চন্দ্রে সূর্য্যে, ধ্বাসে রক্তে, অস্থি মজ্জায় দর্শনে শ্রবণে—সৰ্বত্র সৰ্বস্থানে আছে। অস্ত্রের সঙ্গে কথা বন্ধ করিয়া সেই একের সঙ্গেই কথা কহিতে চাই, সেই একের সঙ্গে সৰ্বদা থাকিতে চাই। চাইত সেই একেরই সঙ্গে কথা কহিতে, কিন্তু কি অভ্যাসের দোষ করিয়া ফেলিয়াছি, একা নিৰ্জ্জনে থাকি তথাপি কত লোকের কথা যেন কতভাবে আসিয়া সে সব লোককে সূক্ষ্মভাবে আনে—আর আমি তাহাদের সঙ্গে কথা কহিয়া ফেলি—তখন ? তখন সেই এক থাকিয়াও থাকে না। প্রথমে ধরিতেই পারি না—নিৰ্জ্জন গৃহে অপর ইহার কেমন করিয়া আসিল ; যখন ধরিতে পারি, তখন সেই একজনের সঙ্গে নেত্রাস্ত সংজ্ঞা করিয়া বলি—দেখ



আমার ভুল—দেখ আমার ব্রত পালন—দেখ আমার সর্বদা তোমার লইয়া থাকার অভ্যাস। হরি! হরি! এ সব কি? তখন জিজ্ঞাসা করি “সংসারাড়ম্বরমিদং কথমভ্যুখিতং গুরো” গুরুদেব। এই সংসারাড়ম্বর কি প্রকারে উঠে? শাস্ত্র আড়ম্বর সম্বন্ধে বলেন, “পরবঞ্চনার্থং কৃত্রিমচেষ্টিতম্”; পরকে বঞ্চনা করিবার জন্য যে কৃত্রিম চেষ্টা, তাহাই আড়ম্বর। আপনাকে আপনি জানিতে না দেওয়াই যেন এই বঞ্চনাকারিণীর অভিপ্রায়। তাই জিজ্ঞাসা হয়, এই সংসারাড়ম্বর কোন ক্রমে উৎপন্ন হয়? কি প্রকারে এই আড়ম্বরের অত্যন্তোচ্ছেদ হয়? এই সংসার কার? ইহা কি দেহের, না ইঞ্জিয়ের, না মনের, না প্রাণের, না মিলিত সমুদায়ের—অথবা ইহা সেই একের?

ঐ যে প্রথমেই বলিলাম আমার ভাগ্য—বলিলাম এই জন্য যে বহু কৌশল করিয়া—বহু চেষ্টা করিয়া ত কথা কই; কিন্তু কওয়াটা একতরফা। আমিই কই—সেই এক ত কয় না অথবা সেও কয়, কথার উত্তর দেয়; আমি বুঝিতেও পারি না—ধরিতেও পাবি না; আমি এক-তরফাই কহিয়া যাই। তখন মনে করি, আচ্ছা ষাঁড়াদের সঙ্গে এই এক, কথা কহিয়াছেন তাঁহারা সেই একের কথা রামায়ণে মহাভারতে, ভাগবতে কত করিয়া লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। যখন ঋষিদিগের কথা কওয়া পড়ি, মনন করি, তখন ভাবি তুমি যে ভাগ্যবানের সঙ্গে কথা কহিয়াছ, আমি ত তাহা গুনিতেছি—আমার ইহাই যথেষ্ট। অল্প সময়ে আমি এক তরফা লইয়াই সমুদেই থাকিতে চেষ্টা করি—ইহাতেও আমার সুখ।

যাহার সঙ্গে কথা কই, তিনি সাক্ষাতে আসেন না। শূন্সে শূন্সে কথা—যন্ত্রের মধ্যে নাম বসাইয়া কথা—চরণ বসাইয়া কথা—তাহারই সঙ্গে নেত্রান্ত সংজ্ঞা। কি করিব আমার ভাগ্য—ইহাতেই আমি সমুদে—ইহাতেই আমি রস পাই, আর দেখি আমার ঠাকুর—আমার মস্ত্র জীবন্ত। জীবন্তের সঙ্গে কথা না হইলে রস কোথায়?

( ২ )

এই এক যিনি তিনি যখন একই থাকেন—আপনি আপনি থাকেন তখন সৃষ্টি নাই। যেমন তোমার স্থূল দেহটি যদি যায়, সূক্ষ্মদেহ বা মন যদি যায়, কারণ দেহ বা অজ্ঞান বা আমাকে আমি জানি না—এই যদি যায়, তখন তুমি থাক কোথায়? সেইরূপ যখন আকাশ চন্দ্র তারকা মনুষ্য পশু পক্ষী স্বাবর জগৎ কিছুই থাকে না, তখন সেই এক কোথায় থাকেন? স্থানও তখন নাই, কালও নাই, তিনি থাকিবেন কোথায়? কোন স্থানে থাকেন না, অথচ তিনি আছেন—

ইহঁার কথা বলা যায় না, ইনি নিশ্চয় ব্রহ্ম । তার পক্ষে যখন তিনি তাঁহার মায়াকে তাঁহার শক্তিকে অঙ্গীকার করেন, তখন তিনি শক্তি ব্যাপিয়া থাকেন, মায়া ব্যাপিয়া থাকেন আর শক্তি হইতেই জগৎ সর্ব উঠে—তিনিও তখন সর্ব-ব্যাপী । ইনি সগুণ ব্রহ্ম । যিনি নিশ্চয়, তিনি সর্বদা স্বরূপে থাকিয়াও সগুণ সর্বব্যাপী । আবার প্রতি ব্যষ্টিতে ইনিই আত্মা—জীবাত্মা । নিশ্চয় সগুণই জীবে জীবে আত্মা, জড়ে জড়ে আত্মা । সর্ব শেষে সংসারের বিপর্যয় কালে ধর্মের মানি ও অধর্মের অভ্যুত্থান সময়ে ইনিই আপন নিশ্চয় সগুণ আত্মা ভাবে থাকিয়াই অবতার । কাজেই অবতার যিনি—তিনিই সমকালে আত্মা—সগুণ ও নিশ্চয় ব্রহ্ম । ইনি সেই এ—এই একের সঙ্গে কথা কওয়াই জীবনকে সরস করে ।

নিশ্চয় সগুণ আত্মা যিনি তিনিই নিরাকার, নিরবয়ব । অবতার অবয়ব গ্রহণ করেন—কিন্তু সর্বকালে ত তিনি দৃষ্টিগোচর থাকেন না । যখন অবতার থাকেন না, তখন তাঁহাকে পূজা করা যাইবে কিরূপে ? এককে পূজা করা যায় কিরূপে ?

( ৩ )

যাহাদের নিকটে তিনি আসিয়াছিলেন—যাহাদিগকে তিনি দেখা দিয়াছিলেন, তাঁহারা যেভাবে পূজা করিয়াছেন, সেই ভাবেই পূজা করিতে হয় । এই সরস্বতীও তিনিই—সেই একই । ইনিই নিশ্চয় সগুণ ; ইনিই আমার তোমার সবার আত্মাই । আত্মাকেও ত ধরা ছোঁয়া যায় না—শুধু বোঝা যায় ইনি আছেন । সাকার দিয়া এই নিরাকারে এই সর্বব্যাপীতে পৌঁছবার জন্তই পূজা—এই সরস্বতী পূজাও সেই জন্ত । এই অবতারের নাম রূপ গুণ কর্ম—যাহাই ধর না কেন, তাহাতে গায়ত্রীর মন্ত্র ভাবের সহিত জপ কর পাইবে বরণীয় ভগ্ন । শ্রুতি শতমুখে এই বরণীয় ভগ্নের কথা বলিয়াছেন । এই ভগ্নই অবতারকে রূপ ধরান । এখন দেখা যাউক, ঋষিগণ কি দেখিয়া এই সরস্বতী পূজার ব্যবস্থা করিয়াছেন ।

( ৪ )

শীত চলিয়া যায় আর বসন্ত আসিতেছে, এই সন্ধিক্ষণে এই সরস্বতী পূজা । বাসন্তী পঞ্চমী হইতেই বসন্ত কালের প্রারম্ভ বলিতে হয় ।

বসন্তকালে তরুলতা রসে পূর্ণ হয় । এত রস কোথা হইতে আইসে ? এই যে আব্রবৃক্ষে মুকুল দেখা দিল—এই যে কোকিলের স্বর বড় মিষ্ট হইল—ইহাতে

কি কাহারও আশ্রমের সাদা পাওয়া যায় ? তুমি আমি সবাই ত আশ্রম বৃক্ষে আশ্রমকুল দেখি, কিন্তু ইহাতে কি কিছু ভাবনা করি ? কিন্তু যাহারা সেই এক লইয়া থাকিতেন, তাঁহারা ইহাতে আরও কিছু দেখিতেন ।

—বিজ্ঞান ত অনেক ব্যাখ্যা করেন আর সত্য বলিয়া লোকে তাহা গ্রহণও করে । জল নিম্নগামী, কিন্তু জল বা রস বৃক্ষের উপরে উঠে কিরূপে, বিজ্ঞান ইহার কি ব্যাখ্যা করেন ? বিজ্ঞানবিৎ এখানে নিরুত্তর । ঋষিগণ কিন্তু বাহিরের প্রকৃতিতে সেই একের সাদা পাইয়া ভিতরে প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে দেখিতেন পূজিতেন আর পাইতেন । এই পূজাও তাহারই জ্ঞান ।

সরস্বতী পূজা—সকল পূজার গ্রাম আশ্রমই পূজা । নীম রূপ গুণ কর্ম ও স্বরূপ ভাবনা সুবিধার জ্ঞান এই মূর্তি পূজা ।

সাকারেণ মহাদেবি । নিরাকারঞ্চ ভাবয়েৎ ।

সাকারেণ বিনা দেবি নিরাকারং ন পশ্যতি ॥

জ্ঞানিগণ যে পরম পদ দর্শন করেন, তাহার উপায় হইতেছে এই সাকার পূজা । তুমি মান আর না মান, অবলম্বন ভিন্ন সর্বব্যাপীতে পৌছান যায় না । আশ্রমকে দেখিতে হইলে আশ্রমের শ্রবণ চাই মনন চাই নির্দিধাসন চাই । কিন্তু কর্মযোগ ও ভক্তিযোগ যাহার সাধনা করা না থাকে, তাঁহার জ্ঞান কিছুতেই হইতে পারে না । সেই এককে মূর্তি ধরিয়া পূজা কর, সেই একেরই জ্ঞান কর্ম কর, সেই একেরই সঙ্গে কথা কওয়া অভ্যাস কর, সেই এককেই বাহিরে পূজা করিয়া ভিতরে পূজা কর—এই এককেই সর্বব্যাপী ভাবনা কর, তবে স্বরূপে যাইতে পারিবে, সেই একের দর্শন পাইবে ।

এত করিয়া যাহারা দর্শন পাইয়াছেন, তাঁহারা এই পূজা চালাইয়াছেন । তুমি বাতুল, যদি তুমি ভাব এটা পুতুল মাত্র । এই যে সম্মুখে মূর্তিটি দেখিতেছ—এইটি যাহারা ধ্যানে ধরিয়াছিলেন, তাঁহাদেরই দেখা মূর্তি ।

যা কুন্দেন্দ্রভূবারহারধবলা যা শুভ্রবস্ত্রাবৃত ।

যা বীণাবরদণ্ডমণ্ডিতকরা যা শ্বেতগন্ধাসনা ।

যা ব্রহ্মাচ্যুতশঙ্কর প্রভৃতিভির্দৈরৈঃ সদাবন্দিতা

সা মাং পাতু সরস্বতীভগবতী নিঃশেষ জাড্যাপহা ॥

সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা, পালনকর্তা বিষ্ণু কৃষ্ণ রাম, লয়কর্তা শিবশঙ্কর যারে ভজনা করেন, তিনি কি পুতুল না তিনিই আশ্রম ? এই জাতি কখন জড়ের পূজা করেন না

নাই—ইহাদের সকল পূজাই সেই চেতনের পূজা—সেই একের পূজা—সেই আত্মার পূজা ।

আজ জড়তার যে দেশ ভরিয়া গিয়াছে, তাহা কিন্তু পুতুল পূজা করিয়া । নতুবা বাহার কাছে প্রার্থনা করা হয়, নিঃশেষজাড্যাপহা—তাহাকে পূজিয়া কি মাছুষ এতই জড় হইতে পারে ? নাম রূপ গুণ ও কর্মে বিশেষতঃ স্বরূপে এই বাগ্‌বাদিনীর পূজা করি এস—এই জ্ঞাপ্তি দেবীর সঙ্গে নিরন্তর কথা কহি এস, তবেই আমরা আবার জাগিতে পারিব ।

এই সরস্বতী বিষ্ণুর অধিষ্ঠাত্রী দেবী । বিষ্ণু বলে—আমি দেহ নহি, আমি আত্মা—এই বুদ্ধিকে । যেখানে বিষ্ণুর উপসনা নাই, সেখানে “অঘ কোলাহল” বড় বেশী, সেখানে ব্যক্তিচারের বড়ই প্রকোপ । হুঁটা সরস্বতী বাহার স্বন্ধে আরোহণ করেন, তিনিই আমি দেহ নাই, আমি আত্মা, এই বিজ্ঞা অভ্যাস করেন না—তিনি শাস্ত্রও মানেন না—শ্রাদ্ধ তর্পণও মানেন না, আচার মানেন না—অহুষ্ঠানের আবশ্যকতা বুঝেন না—আহারের মেধা অমেধ্য দেখেন না ।

এস এস সকলে মিলিয়া মার পূজা করি এস, আর কাতর হইয়া প্রার্থনা করি এস, মা আমরা যেন তোমার হইতে পারি, যেন তোমার আজ্ঞা পালন করিতে পারি, আমরা যেন অস্ত্র সমস্ত অগ্রাহ করিয়া সকল দুঃখ তোমার মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া সহ্য করিতে পারি ।

যে কালে যে পূজা হয়, তাহা সেই একেরই পূজা । সকল কালে সেই একের সকল পূজা করি এস, আর অশুভকালে সেই একের সঙ্গেই সর্বদা কথা কহার অভ্যাস করি এস, আমাদের শুভ হইবে ।

## প্রকৃতির পূজা ।

শোভাগরবিগী প্রকৃতি রাণী,	বসন্তে সাজিল নূতন সাজে
ফুল কুসমে সাজাইল ডালা,	পুজিবে বলিয়া হৃদয় রাজে ॥
প্রিয় আগমনে ফুটিয়া উঠেছে,	সলাজ হাসিতে বদন ভরা,
কার পরশনে প্রেম বিহ্বলা,	মধুময়ী আজি মধুর ধরা ॥
সারা বরষের ভক্তি ভরে পূজা ;	মিলনানন্দে হ'লু গো পূর্ণ ।
পতির আজ্ঞা পালন নিরতা,	সাধনা তোমার হইল ধত্ত ॥
আশীর্বাদ কর জননী আমারে,	সকল আজ্ঞা করিয়া পালন ।
আমিও যেন মা প্রিয় সম্মিলনে,	ফুটিয়া উঠি গো তোমারি মতন ॥
নূতন বরষে নূতন করিয়া,	আজ্ঞা পালনে কর মা ভ্রতী
এ নব বরষে প্রতি কর্ষে যেন,	অমূল্য করি প্রসন্ন পতি ।

## কে কাহাকে জানে ?

“মন, দেখিলে ত ?”

“হাঁ, দেখিলাম ।”

“কি দেখিলে ?”

“কেন ? তুমি কি তাহা বুঝিতে পার নাই ?”

“বুঝিতে একটু পারিয়াছি বৈ কি । তবুও তোমার মুখে শুনি ।”

“যাহা দেখিলাম তাহা ত বলিব না ।”

“কেন ?”

“সে যে আমার দরিদ্র জীবনের একমাত্র নিধি । আমার বড়ই আদরের । আমি তাহা বাহিরে বাহির করিব কেন ? সে যে আমার অন্তর—কোটার মণিমাণিক্যের ভায় নিরন্তর জ্বলিবে । গোপনে, গৃহ-কোণে, একাকী, বসিয়া, বাহির করিব, একাকী দেখিব, একাকী আবার পরম যত্নে সন্দের কোটার তুলিয়া রাখিব ।”

“যদি হারাইয়া ফেল তাহা হইলে ত আর তাহার চিহ্ন ও থাকিবে না ; তখন কি করিবে ?”

“হারাইব কেন ? এত সোহাগের ধন কি আমি অবশ্যে রাখিব যে হারাইয়া ফেলিব ?”

“কেন, ভাল জিনিস কি কখনও হারাইয়া ফেল নাই ?

“হাঁ, হারাইয়াছি ।”

“তা’ হ’লে এবারেও ত হারাইতে পার ।”

“হাঁ, পারি ।”

“তবে ?”

“আচ্ছা, আভাসে আভাসে সে সুখের কথা একটু বলিব । যদি হারাইয়া ফেলি তাহা হইলে তুমি আজিকার আভাস তখন স্মরণ করাইয়া দিও । তাহা হইলে আবার তাহা ফিরিয়া পাইব ।”

“তোমার অপহৃত সম্পদের সংবাদ ত আমি অনেক বার তোমাকে দিয়াছি । এবারেও আমাকে জানাইয়া রাখ, বৃথা হইবে না ।”

“তবে শুন ।”

“ব’ল ।”

“সংসারের সকলই আমার ছিল, কিন্তু আমার সুখ ছিল না ।”

“সে আবার কি ? সকলই ছিল তবুও সুখ ছিল না,—এ’ কেমন কথা ।”

“কেন ?”

“সকলই থাকিলেই ত সুখ হয় । তোমার সকলই ছিল, অথচ সুখ ছিল না,—এ’ যে বড়ই আশ্চর্য্য কথা !”

“সকল থাকিলেই কি সুখ থাকে ?”

“থাকে বৈ কি ?”

“না, তা’ থাকে না ।”

“তুমি যদি গায়ের জোরে ব’ল ।”

“গায়ের জোরে বলিতেছি না । সত্য কথাই প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়া বলিতেছি ।”

“প্রাণের অনুভবের কথা ছাড়িয়া দাও ।”

“কেন ?”

“তোমরা যাহাকে প্রাণের অনুভব ব’ল সে একটা প্রকাণ্ড খেয়াল মাত্র ও হইতে পারে ।”

“ব’ল কি ?”

“যাহা সত্য মনে করি তাহাই বলিতেছি। আচ্ছা, সকল থাকিলেও হৃদয় থাকে না—অতীতের ইতিহাস হইতে ইহার একটা উদাহরণ দেখাইতে পার।”

“পারিব না কেন ? সত্যের অমূল্যতা ত কোন কাল বিশেষের নিজস্ব সম্পত্তি নহে,—এ’ কালেও যেমন সেই অমূল্যতা লাভ হইতেছে অতীতেও সেইরূপ হইরাছে।”

“আচ্ছা, একটি উদাহরণ দাও ত দেখি।”

“সে আর কঠিন কথা কি ? রাজপুত্র শাক্যসিংহের ত সকলই ছিল,—মেঘময় জনক, মেঘময়ী জননী, প্রেমময়ী ভার্যা, নরনান্দ তনয়, বিশাল রাজ্য, অমূল্যগত পৌরজন, ভক্ত প্রজাগণ,—তবুও তাঁহার সুখ ছিল না।”

“যাউক সে কথা। তোমার সকল থাকিতেও কি অসুখ ছিল তাহাই বল।”

“এক অভাবে আমার হৃদয় শূন্য ছিল। সেই শূন্য হৃদয় পূরণের জন্ত জগতের বস্তু আমি বকে ধরিতাম কিন্তু শূন্য পূর্ণ হইত না।”

“কেন ?”

“বন্ধ করিলেই কি অভাব পূর্ণ হয় ?”

“তুনি ত, যে যাহা চাহে ঈশ্বর তাহাকে তাহা দিয়া থাকেন।”

“বিষয়টি তুনিতে যত সহজ কাজে তত সহজ নহে। ঈশ্বরই একমাত্র অভাব পূরণের কর্তা, এ’ কথা সত্য। তবে কোন অভাব পূর্ণ করেন, কাহার অভাব পূর্ণ করেন, কেন করেন, কি ভাবে করেন,—এ’সকল কথা তত সহজ নহে। আমিও তাহার বিচার করিতে বসি নাই। তুমি যাহা তুনিতে চাহিয়াছ তাহাই বলিতেছি। নানা কথা উত্থাপন করিলে আমার হৃদয়ের দ্বার স্বতঃই বন্ধ হইয়া যাইবে, আর কোন কথাই বাহির হইবে না।”

“আচ্ছা আমি চুপ করিলাম। তুমি যাহা বলিতেছিলে তাহাই ব’ল।”

“আমার স্নেহের ব্যবহার জন্ত আমার বুদ্ধি যে সকল উপায় উদ্ভাবন করিতে পারে আমি সে সকল উপায় অবলম্বন করিলাম কিন্তু সফল কলিল না।”

“তা’র পর ?”

“নিজের শক্তিতে কুলাইতেছেন না বুঝিয়া বিজ্ঞানের সাহায্য চাহিলাম। কত লাধুর চরণে ধরিলাম, কত সন্ন্যাসীর সঙ্গে ফিরিলাম। কত জনে কত উপদেশ দিলেন, কিন্তু কোন ফল হইল না।”

“তা’র পর ?”

“সকল চেষ্টা বখান ব্যর্থ হইয়া গেল তখন প্রাণ পাগলের মত হইয়া উঠিল ।”

“কি রকম ?”

“আহার করিতে পারি না,—ক্ষুধার উদর অলিতেছে, সুখাত সম্মুখে রহিয়াছে, অথচ খাণ্ডবস্ত্র মুখে দিতে গেলে বমনের বেগ আসে ।”

“ব’ল কি ?”

“বলি আর কি ? বাহা ঘটয়াছিল তাহাই বলিতেছি—”

“আর কি ঘটিল ?”

“নিদ্রা চলিয়া গেল । সারারাত্রি জাগিয়া কাটিতে লাগিল । রাত্রির পর রাত্রি । চক্ষু রক্তবর্ণ হইল । শরীর শীর্ণ হইল । বিবাদের প্রাণ তরিয়া গেল । বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল । কিন্তু ক্রোধে নাই । কেবল ভাবনা,—“কি করিলে শূন্য হৃদয় পূর্ণ হইবে ?”

“এই ভাবে কষ্ট না পাইয়া কেন ঐ ভাবনা কিছু দিনের জন্য ত্যাগ করিয়া একটু বিশ্রাম করিয়া লইলে না ?”

“তুমি ও মাতা কিছুদিনের জন্য ঐ ভাবনা ছাড়িতে বলিতেছ ; আমি আবার বাতনার চিরদিনের জন্য ঐ ভাবনা ত্যাগ করিতে ব্যর্থ হইয়াছিলাম । ভাবনা কিন্তু আমাকে ত্যাগ করিল না । ভাবনা ত্যাগ করিতে না পারিয়া, অনাহারে অনিদ্রার দুঃসহ কষ্ট পাইয়া, অস্ত্র উপায় না দেখিয়া গুপ্ত ঘাতকের অব্যবহা করিলাম, সকল সময়ে সঙ্গে পোচুর অর্থ লইয়া ফিরিতাম । সন্ধ্যার অন্ধকারে বিজন প্রদেশে ঘাতকের সাক্ষাৎ মিলিতে পারে ভাবিয়া নিত্য সন্ধ্যার ভীষণ প্রান্তরে ফিরিতাম ।”

“তবে ত পাগলই হইয়াছিলে, দেখিতেছি ।”

“বাহা ব’ল ।”

“তা’র পর ? তা’র পর ?”

“তোমার ‘তার পর ? তার প’রের আবার যে অস্থির । মীরবে তনিতে পার না !”

“তারি যে কোতুল হইতেছে, তাই আগ্রহ প্রকাশ হইয়া পড়িতেছে । বাউক, তাহার পর কি ঘটিল তুমি তাহাই ব’ল ।”

“তাহার পর একদিন শেষ রাত্রিতে বাহার অভাবে আমার সকল সুখ অসুখ হইয়াছিল তাহার মিলনের সন্ধান মিলিল । বাতায়ন উন্মুক্ত করিলাম ।



বিচের—তারকা শূর্য্যরীর প্রভাত—তারকা তখন পূর্ব গগনের পিঙ্গল ভালে  
ধক্-ধক্ করিয়া আমারই আশার তার জলিতেছিল ।” কিন্তু বিশ্বাস হইল না ।

“কেন ?”

“সে অনেক কথা । আর সকল কথাও ত বলিব না ।”

“অ.মার কিন্তু বিশ্বাস হইত ।”

“হঁ ।”

“হাসিলে যে ?”

“হাসাইলে তাই হাসিলাম ।”

“কেন ?”

“অমন বলিয়া থাকে বহু লোকে ! আমিও বলিতাম ।”

“আচ্ছা, কে সে উপায়ের সন্ধান-বলিল ?”

“সে কথা মুখে আনিতে পারিব না ।”

“কেন ?”

“যদি অপরাধ হয় ।”

“নাম করিলে অপরাধ হইবে ?”

“যদি না হয় তবে সাধ্বী স্বামীর পবিত্র নাম মুখ ফুটিয়া উচ্চারণ করেন না

কেন ?”

“কুসংস্কার ।”

“কুসংস্কার ! তোমার আমি আর কিছুই বলিব না ।”

“কেন ?”

“ঐহাকে নারায়ণ বোধে মনের মন্দিরে প্রেমপুষ্পে পূজা করিয়া সাধ্বী  
ঐহার জীবন সার্থক করিবেন সেই দেবতার পুত নাম মুখে উচ্চারণ করিলে  
যদি ঐহার মর্যাদার হানি হয় এই ভাব বশে রমণী পতিদেবতার নাম মুখে গ্রহণ  
করেন না । তুমি এই পবিত্র ব্রতকে কুসংস্কার বলিয়া বিদ্রূপ করিতেছ ।  
তোমার হৃদয় থাকিলে কি এইরূপ হৃদয় হীনতার পরিচয় দিতে ?”

“আচ্ছা, অপরাধ হইয়াছে ; ক্ষমা কর ।”

“আবার সেই অনাহার, সেই অনিদ্রা, সেই বাতনা, সেই গুণ্ণহস্তাঘেৰণ ।”

“আচ্ছা, পথে বাটে আজকা’ল নরবাতকের হাত হইতে নিস্তার পাওয়া ত  
দার, আর তুমি অর্থ লইয়া বাতকের অহুসন্ধান করিয়া পাইতেছ না ;—এ’

কেন ?”

“ঐ রকমই ঘটে। ইহার বহু সত্য উদাহরণ আছে। তবে তাহা বলিয়া তত লাভ নাই। কারণ, নিজ জীবনে কিছু না ঘটিলে মানুষ ঠিক ঠিক বিশ্বাস করিতে পারে না।”

“তা’র পর ?”

“আবার একদিন নিশা শেষে তেমনি ভাবে সন্ধান মিলিল। কিছু বিশ্বাস হইল। কিন্তু অবিশ্বাস কেমন ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল।”

“এঃ !”

“হাঁ, একেবারেই ‘এঃ !’ মানুষ এতই ক্ষুদ্র, তাহার বিচার এইরূপই পঙ্কু,— সে এতাদৃশ অন্ধ যে সে আপনাকে আপনিই চিনিতে পারে না। অপরে চিনাইয়া দিলে অহঙ্কার বশে তাহা গ্রহণ করিতে পারে না। অমানুষিক উপায়ে সন্ধান পাইলেও সে একেবারে পূর্ণ ভাবে বিশ্বাস করিতে পারে না।”

“তা’র পর ?”

“গতাস্তুর না থাকায় বিশ্বাসে অবিশ্বাসে চলিতে লাগিলাম। দিন ত আমার জ্ঞান অপেক্ষা করিয়া বসিয়া থাকিবে না। দিন যাইতে লাগিল,—বিশ্বাসে অবিশ্বাসে চলিতে থাকিলে যেমন ফল আমারও তাহাই হইতে থাকিল। এই বিশ্বাসে ভর দিলাম, একটু উঠিলাম। আবার অবিশ্বাস আসিল, পড়িয়া গেলাম। এইরূপে জীবন প্রবাহ কালসাগরে বহিয়া যাইতে লাগিল,—হা-হতাশ—দীর্ঘশ্বাস সার হইতে লাগিল। বুদ্ধির সাহায্যে চলিতে আরম্ভ করিলাম। কিন্তু কি সর্বনাশ!—সুবর্ণ ধরিলে ভস্মে পরিণত হইতে লাগিল! অতি আশ্চর্য্য ব্যাপার! দীর্ঘ—দশ বৎসর ব্যাপী এই ইন্দ্রজাল চলিতে লাগিল। যৌবন—শেষে একদিন সূর্য্যোদয়ের অব্যবহিত পূর্বে, যখন সেই ঈষদ্রিত চিরতরে ত্যাগ করিবার সকল ব্যবস্থাই এক প্রকার শেষ করিয়াছি তখন চাহিয়া দেখি যমুনা—তটে অসম দীর্ঘ বৃক্ষ শিরে সেই সন্ধানের ইঙ্গিতই ভাসিতেছে। সকল ব্যবস্থাই আমার অব্যবহার পরিণত হইয়া গেল। ধরাতলে তখনও আগরণের কোন সাড়া নাই। একাকী দাঁড়াইয়া সেই বিজন স্থলে। অনন্ত গগনের নীলিমায় চাহিয়া বুঝিলাম,—আমি আমাকে চিনিতে পারি নাই, কেহই আমাকে জানিতে পারেন নাই; শুধু জানেন তিনি, শুধু চিনেন তিনি। ভাগ্য তাহার তিনি উপায় দেখাইয়া দেন বাহার। দীর্ঘ এক জীবন অতিবাহিত হইয়া গেল এই সত্য সত্যসত্য হৃদয়ঙ্গম করিতে। কি বুদ্ধিহীন আমি,—কি সর্বদর্শী তিনি।”

“এখন তাহা হইলে কি করিবে,?”

“এখন তাহা হইলে কি করিব ? এখন আমি আর কিছুই করিব না,—এখন হইতে তিনিই করিবেন । এখন আমার প্রার্থনা এই যে এই জীবন ব্যাপী সংগ্রামের কল যেন বিস্থত না হই, জননি ! এতাদৃশ হুঃখে যে জ্ঞান লাভ হইল যেন পুনরায় তাহা এইরূপ কষ্ট করিয়া লাভ করিতে না হয়, যা !

এখন এই নূতন আলোকে এই পুরাতন, নিশ্চিন্ত প্রদীপ—পুনঃ প্রদীপ্ত কর,—না হয় যে তাবে ইচ্ছা সেই ভাবেই নিৰ্বাপিত কর, ইচ্ছায়ি ।”

## বৈরাগ্য-অনুরাগ ।

( কবে ) বৈরাগ্য অনলে দহি হৃদয় কাননে  
তোমার প্রীতির-তরে সাজ্যে যতনে  
অনুরাগভরা প্রাণে জপি রম্যনাথে  
উৎসর্গ করিয়া দিব ও স্নানচরণে ।  
জপি সুধামাধা নাম স্থির-চিত্তে যবে—  
নারীর-পরশ পেয়ে বিকশিত হবে

( তবে ) দিওগো হৃদয় পরে স্নিগ্ধ স্নানতল  
রাতুল কমল তব চরণ-যুগল ।  
নিরাকারে সাকারে প্রকট স্মৃতি  
সফল হইবে হেরি চিরানন্দে স্থিতি ।  
অরূপে স্বরূপে হেরে একরূপ বিনাশে ।  
তোমারি তোমার ভূমি করে নিও এসে ।

## হরি-স্মরণ ।

বেদনা বিধুর চিতে যে তোমাতে চায়  
• তারে কি ফিরাতে পার তুমি ব্যথাহারি ?  
সবটুকু দিয়ে প্রভু যে তোমাতে চায়—  
সব দিয়ে হও তার হৃদয়-বিহারী  
ভবারণ্য দাবানলে দহিছে এমন  
নিভাও হে দীননাথ অনাথ কারণ  
তুমি বিনা গতি কিবা আছে দয়াময়  
তুমিই মুছাও আসি হৃদয়-বেদন ।  
তোমারি স্মরণে হরি বিকাশে হৃদয়  
তোমারি স্মরণে হৃদি উজ্জল হৃন্দর  
তোমারই স্মরণে বাজে ত্রিতন্ত্রীবাণ  
জগে উঠে এ পরাণ তব মহিমায়

## শ্রীশ্রীনামাঘৃত লহরী ।

পঞ্চম স্কান্দন ।

কিস্তাতি বেদাগম শাস্ত্র বিস্তার  
স্তীর্থে রনৈক রপি কিংপ্রয়োজনং ।  
যত্নান্বনো বাহুসি মুক্তি কারণং  
গোবিন্দ গোবিন্দ ইতি স্মৃটংরট ।

তোমার বেদ আগমাদি বিস্তার শাস্ত্রে, অথবা অনেক তীর্থেই বা কি প্রয়োজন,  
যদি আপনার মুক্তির কারণ ইচ্ছা করিস্, তাহা হইলে গোবিন্দ গোবিন্দ এই নাম

হুপ্টে ভাবে ঘোষণা কর। ওরে আমার নাম কর। আমার নাম করিতে বলহ, আচ্ছা তোমার নাম কি ?

তুই দিন দিন যেন 'বালক' হয়ে পড়'ছিস্, তুই কি আমার নাম জানিস্ না।

জানি পাঁচজনের পাঁচ কথার, মাঝে মাঝে যেন ভুলে যাই, গোলমাল হয়ে যার আর একবার আমার বেশ করে বলে দাও দেখি।

আমার নাম পুরুষ, প্রকৃতি, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, আত্মা, পরমাত্মা, কৃষ্ণ, কালী, রাম, গণেশ, সূর্য্য, অগ্নি, গঙ্গা, রাধা, হুর্গা—

তা হ'লে স্ত্রী পুরুষ সবই তুমি।

তুই কি একথা আজ প্রথম শুনি।

না—না বল বল।

দেখ চৈতন্ত আর জড় লইয়া এ বিরাট ব্রহ্মাণ্ড, এ জগতে উপাসনা চৈতন্তেরই হয়, চৈতন্ত একটী, যে যাহা বলিয়া ডাকুক না কেন, আমাকেই ডাকে, আমি এক সকলের ডাকেই সাড়া দিই।

তুমি যদি এক, তবে এত নামের কি প্রয়োজন, একটী নামে ডাকলেই তো হইত।

ব্রহ্ম আমার সেই একটী নাম যুগধর্ম্মে মানুষের ধারণা শক্তি হ্রাস হইয়া গিয়াছে, আমার সর্ব্বগত ভাব ধারণার শক্তি না কথার তাহাদের উদ্ধারের জন্য কৃষ্ণ, কালী, রাম এই সব লীলা বিগ্রহ ধারণ করতঃ লীলা করিয়াছি এই লীলা শ্রবণে মননে আমাতে দৃঢ়া ভক্তি লাভ করিয়া ভক্ত সংসার পাশ হইতে মুক্ত হয়।

ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণের কারণ কি ?

দেখ সকলের রুচি তো একরূপ নয়, কেহ আমার বাঁশরী বদন দেখিতে চায়, তাই তাহাদের প্রীতির জন্য যবুনা পুলিনে কদম্বতলে বাঁশরী করে শ্রাম হৃন্দর সাজিয়া রাধা রাধা বলিয়া বংশীধ্বনি করি। আবার কেহ কেহ যুগল রূপ দেখিতে চায় তাই এক আমি রাধা কৃষ্ণ হইয়া তাহাদের আনন্দ বর্দ্ধন করিয়া থাকি। কেহ আমার ধনুর্ধ্বানধারী দেখিতে ভালবাসে তাই তাহাদের জন্য রামরূপ ধারণ করেছি, কোন ভক্ত নৃমুণ্ডমালিনী লোল রসনা গলিত বসনা ভীষণ, কালিকা মূর্ত্তিতে দেখিতে চায় সেইজন্য আমি কালী হইয়া লীলা করি কেহ বা বাষাধরধারী নাগরাজ হরী ত্রিপুরারি রূপে আমার দেখতে চায় আমি তাহাই হইয়া যাই। কেহ মা বলে সন্তুষ্ট হয় আমি তার মা হয়ে কোলে লই, কেহ সখা বলিয়া আমার বাহু পাশে বাধিতে চায় আমি তার সখা হইয়া বাহু বন্ধনে বাঁধা

ধাকি, কেহ দাস হইয়া সেবা করিতে চায় আমি তার কাছে প্রভু হইয়া সেবা লই, কেহ স্বামী বলিয়া আমার জীবন যৌবন অর্পণ করে আমি তার জীবনের নাথ হই। আমার কোন স্বাধীনতা নাই—

অহংভক্তগরাধীনো হৃদয়তত্ত্ব ইব দ্বিজ ।

সাধুভির্গ্ৰাস্ত হৃদয়ো ভক্তৈর্ভক্তজন প্রিয়ঃ ॥

আমি ভক্তের অধীন ভক্ত আমার হৃদয়ের ধন ভক্ত যেমন, রাখে আমি তেমন থাকি, ভক্ত বাহা বলিয়া ডাকে তাহাই হইয়া যাই। আহো! ভক্তের এত শক্তি, আমার বলিয়া দাও, কেমন করিয়া ভক্ত হইতে পারি, বলিয়া দাও। তাই তো বলছি নাম কর আমি গুরুরূপে তোকে যে নাম শিখাইয়াছি তুই অনিবার সেই নাম কর।

সে নাম ভিন্ন কি অন্য নাম করিব না আমার গুরু রূপে রাম নাম গুণ করিতে বলিয়াছ, আমি কি কালী, কৃষ্ণ, হরি, হর এ সব নাম উচ্চারণ করিতে পারিব না।

হঁ। পারবি বৈকি? আমার রামের নামান্তর কালী, কৃষ্ণ, হরি, হর, আমার রাম, কালী, কৃষ্ণ, হরি, হর, সাজিয়া লীলা করিয়াছেন এই চিন্তা করিয়া তুই কালী কৃষ্ণাদির চরিত্র শ্রবণ করিতে পারিস্ নাম গান করিতে পারিস্। তবে বতদিন ভাব না দৃঢ় হয় ততদিন গুরুদত্ত ইষ্ট নাম সর্বদা কীর্তন করিতে হর তাঁহার চরিত্র শ্রবণ করিতে হর তদ্বারা শীঘ্র ইষ্টে পাঁড় রতি হয়, সর্বাঙ্গতা বিগলিত হইয়া যার, ভক্ত হির হয়। তুই অবিরাম ইষ্ট নাম কর।

দেখ তোমার একটা মজার কথা বলিব—

কি বলবিরে বল না।

সেদিন তোমার এক বৈষ্ণব ভক্তের কথা শুনিলাম, তিনি তোমার মূর্তি ছাড়া দর্শন করেন না, তাঁহার গৃহে একখানি কালির ছবি ছিল তিনি সেখানি গৃহ হইতে কেলিয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। শক্তির প্রসাদ পর্য্যন্ত তাঁহার গ্রহণ করেন না। আমি ভক্তিহীন সেইজন্য “আমি শ্রাম আমিই শ্রামা বলিয়া বুঝাইলে” তাঁহাদের তো বুঝাইতে পারনা তাঁহাদের কাছে আমি শ্রামা সাজিয়া আমি শ্রাম বলিলেও তাঁহার তোমার গৃহ হইতে বাহির করিয়া দিবেন, দেখ এ ব্যাপারটা আমি ঠিক বুঝিতে পারিনা।

কেন আমি পূর্বেই বলিয়াছি ভাবের প্রতিষ্ঠার জন্য গুরুদত্ত ইষ্ট নইয়া থাকিতে হর, ইষ্টমূর্তি দর্শন, ইষ্টের প্রসাদ ভোজন, পাদোদক পান করিতে হর, এবং তার

রাজ্যে স্থান লাভ করিবার জন্য দিবারাত্র ইষ্ট নাম জপ করিতে হয়, তাহা হইলে ভাবময় দেহ ধারণ আকার সহিত অমুক্ষণ ক্রীড়া করিতে পারে। আমার এ বৈষ্ণব ভক্ত এখনও সাধন ভক্তির তরে দাঁড়াইয়া বাহির লইয়া ঘুরিতেছে, আমার মূর্তি ভিন্ন সে যদি দর্শন না করে তাহা হইলে তাহার সঙ্গা সর্বদা চক্ষু মূর্ত্তিত করিয়া থাকি উচিত। গৃহঘর আত্মীয় স্বজন পশুপক্ষি ক্রীপুত্র সে কেমন করিয়া দেখে সে সবতো আমি নই। তাহাদের কেন দূর করিয়া দেয় না, বাহিরের গৃহের কালিকা মূর্ত্তি দূর করিবার আগে মনোমন্দিরে দিবারাত্রি নামের উজ্জলদীপ জালিয়া রাখিতে হয়, এ সব অন্ধকার থাকেনা। বেদে, উপনিষদে, রামায়ণে, মহাভারতে, পুরাণে সর্বত্রই বলিয়াছি এক আমি ধৈ আমি রুদ্র, সেই আমি উমা, সেই আমি বিষ্ণু, এক দেবতাকে আশ্রয় করিয়া অস্ত্র দেবতাকে যে অবজ্ঞা করে আমি তাহার প্রতি প্রীত হইনা তথাপি তাহারা তাহাই করে এবং হুঃখ পায়।

ইহা তো তাহারা নিজেরা করেনা তুমিই তো গুরু রূপে শিখাইয়াছ।

হঁ। আমি গুরুরূপে উপদেশ করিয়াছি অস্ত্র দেবতা বোধে প্রসাদ গ্রহণ করিবেনা পূজা করিবেনা সবই আমার ইষ্ট এ বিশ্বাস স্থির রাখিবে, তাহারা তাহা পারেনা। বৈষ্ণব কালী নামে ছুটিয়া পলায়, শাক্ত বৈষ্ণবকে ব্যঙ্গ করে আবার—

নমোহৃদয়ন্তার সহস্র মূর্ত্তরে

সহস্র পাদাক্ষি শিরোরুবাহবে।

সহস্র নায়ে পুরুষার শাখতে

সহস্র কোটি যুগধারিণে নমঃ ॥

এই বলিয়া অথবা—

“সর্বরূপে সর্বশেষে সর্ব শক্তি সমন্বিতে” বলিয়া প্রণাম ও করে। দেখ এই একজনকে ধরিতে না পারার তাদের এই দুর্গতি। গুরুরূপে জপ করিতে বলিয়াছি তাহা করে না সেইজন্য ইহাদের অন্ধকার যায় না দাগা বুলান শেষ হয় না। অভ্যাস ক—খ ই লেখে। আমার আজ্ঞা সব পালন করিতে হয়, নিজের ইচ্ছা মত একটু আধটু পালন করিলে হুঃখ নিবৃত্তি হয় না। তা তোর অপরের সংবাদে প্রয়োজন কি? তুই নাম কর যাবৎ স্থির হ’তে না পারিস তাবৎ নাম কর। তোর পদতল হইতে পৃথিবী সরিয়া যাক অথবা মাথার আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়ুক কিবা সর্বনাশ হউক কোন দিকে জ্রক্ষেপ না

করিয়া অহর্নিশি নাম কর। ইহা তুই হির জানিস্ তুই আমার কোলে  
আছিস, আমি তোকে রক্ষা করি নাম কর।

হে নাথ আমি শরণাগত, আমি নিরাত্ম, আমার দয়া কর, আমি তোমার,  
ওগো আমি তোমার, ওগো আমি তোমারই গো—

হরে মুরারে মধুকৈটভারে  
গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ শৌরে ।  
যজ্ঞেশ নারায়ণ কৃষ্ণ বিষ্ণো  
নিরাত্মঃ মাং জগদীশ রক্ষ ॥—

### মাঠেঃ ।

আমাতে সম্ভব অসম্ভব কিছু কল্পনা করিস্ না । আমি মৃণালে হস্তি বন্ধন  
করিতে পারি—গোপদে পর্ষত নিমজ্জিত করিতে পারি—আমার গতি নির্ণয়  
করিতে পারে এমন সাধ্য কাহারও নাই সংসার চিন্তা, অর্থ চিন্তা, দেহের চিন্তা,  
অণের চিন্তা ত্যাগ কর আমি তার ব্যবস্থা করেছি—তোর “আমি আছি” রে ডাক  
আমার ডাক তোরা সব জালা দূর হবে মাঠেঃ মাঠেঃ মাঠেঃ ।—

তা বেশ একটা গান শুন্বে ।

যার বা আছে, তাই দিবে সে, করবে তোমার পূজা ।  
মোর রোগ শোক পাণ্ডা তাপ লও হৃদয়ের রাজা ॥  
দিয়াছ মোরে মোহ মারা  
সব তুমি লও করে দয়া  
ছুটে যাক ভবের নেশা ঘুচুক সং সাজা ।  
যারে দিয়াছ প্রেম ভক্তি  
সে তোমার করুক ভক্তি  
মোর তত নাহি গো শক্তি কেবল দ্বারে পড়ে ভজা ॥  
এই ভিক্ষা করি হরি  
সদা নামটা যেন বলতে পারি  
নামেই শান্তি নামেই তৃপ্তি নামেই আছে মজা ।  
বলে দীন নামানন্দ  
আসবে নামে প্রেমানন্দ  
দূরে যাবে নিরানন্দ বাজারে বগল বাজা ॥

শ্রীশ্রী চরণাশ্রিত

প্রবোধ

(দিগ্ভুই চতুর্দশী)



# মার কাছে চলনা ।

## কীর্ত্তন ।

( ৩ মন ) মায়ের কাছে চলনা ;  
তোর আর খেলার ঘোর কি যাবেনা ।

( ১ )

উঠে কত ভোর বেলা  
খেলেতে এলি ভাই, খেলা  
একবার বেখলিনা ত চেয়ে কত হ'ল বেলা ;  
কেবল খেলছ নিয়ে খুলা ষাটি হয়ে হত চেতনা ।

( ২ )

খুলার অন্ন যার ব্যঞ্জন  
সুখে করিছ রন্ধন  
( ৩ মন ) লয়ে যত খেলার সাথী করিয়া যতন ;  
( ওরে ) খুলার অন্ন খেলে ত ভাঁই, জঠর জ্বালা যাবেনা ।

( ৩ )

ঐ দেখ কত সাথী তোর  
( তাদের ) ভাদ্রল খেলার ঘোর  
( তারা ) ক্ষুধার আকুল মায়ের তরে কাদিয়া বিভোর ;  
( তারা ) যাচ্ছে চলে মায়ের কোলে তোর কি ক্ষুধা পাবে না ।

( ৪ )

ভাই বলি এই বেলা  
ছাড় এ খুলা খেলা  
( ৩ মন ) দেখ চেয়ে গগনে আর নাই বড় বেলা ;  
( ওরে ) লওরে শরণ মায়ের চরণ কর কদা প্রার্থনা ।

( ৫ )

তুই ডাকলে না বলে

ভেসে নয়নের জলে

( মা যে ) ছুটে এসে হাত বাড়িয়ে নেবেরে কোলে ;

( তখন ) মারের মেহ-নীরে ভাসবি রে তুই ( আর এ ) জঠর জ্বালা থাকবে না ।

জীবনের প্রভাতে মাতৃঅঙ্ক হইতে বিদায় লইয়া খেলা করিতে আসিলাম, কত খেলার সাথী জুটিল, অথের খেলা-ঘর কত বন্ধ করিয়া বাধিলাম, ধুলার অন্ন বাঞ্জন কত বন্ধ করিল রংখিলাম কিন্তু ধুলার অগ্নে জঠর জ্বালার নিবৃত্তি হইল না ; কিসে নিবৃত্তি হয় তাহা বুঝিলাম না— তাহার অম্লসন্ধান ও করিলাম না ! জীবনের বেলা, দেখিতে দেখিতে বাড়িয়া গেল কিন্তু তথাপি কত বেলা হইল তাহা এক-বারও চাহিয়া দেখিলাম না ; কেবল ধূলা মাটি লইয়া চেতনাহীন হইয়া খেলাই করিলাম ! খেলা করিতে আসিয়া মার কথা একেবারে ভুলিয়া গেলাম । ধুলার অগ্নে ক্ষুধার নিবৃত্তি হইল না তথাপি মার কথা মনে পড়িল না ।

ক্ষুধার আকুল হইয়া কত খেলার সাথীর মার কথা মনে পড়িল, খেলার ঘোর কাটিল ; তাহার খেলা ফেলিয়া কাঁদিয়া মার কাছে ছুটিয়া গেল ; তাহাদের চোখে জল দেখিয়া মেহময়ীর হৃদয় গলিল ! ধূলামাখা সন্তান বুকে ধরিয়া মা সুখচূষন করিলেন ও অমির স্তন-ধারা মুখে ভুলিয়া দিলেন—জঠরজ্বালা দূর হইল ; অস্থির ক্রীড়াশীল সন্তান ঘুমাইল ।

এইরূপে একে একে সকলে মার কাছে চলিয়া গেল কিন্তু আমার আর ক্ষুধা পাইল না ।

কতবার কত ঘর বাধিলাম, কত খেলা খেলিলাম কিন্তু খেলার ঘোর আর ভাঙিল না ! বেলা বাড়িতে বাড়িতে ক্রমে অবসান হইল—আমার চক্ষু তাহা দেখিতে পাইল না, খেলার ঘোরেই আচ্ছন্ন রহিল !

মা ! আমার খেলার ঘুম-ঘোরের মধ্যে তোমার স্মৃতি আমার প্রাণে জাগা-ইবার জন্য তুমি কতবার কতরূপে—কত সাধু গুরু ভক্তরূপে আমার কাছে আসিলে ; কিন্তু আমি খেলার মোহে তোমাকে চিনিতে পারিলাম না ! তুমি কিরিয়া গেলে, কিন্তু স্থির থাকিতে পারিলে না ! জাগ্রত অবস্থায় আমার অনেক কুসঙ্গী একান্ত নির্জন নিস্ত্রিত অবস্থায় তুমি আপনার স্মৃতি ধরিয়া এখার আমার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলে, মেহ-আশীর্ব্বাদে কত ভাল বাসিলে, কত বুকাইলে

কিন্তু আমি এমনি হতভাগ্য যে তোমাকে দেখিরাও মোহবিভ্রান্তের স্তার মুকবৎ তোমার সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলাম। আমার যুগ্ম ভাঙ্গিল না, মুখে কথা ফুটিল না, কেবল পাগলের স্তার উদ্ভাস্ত দৃষ্টিতে তোমার দিকে চাহিয়া রহিলাম! এদিকে অনতিদূরস্থিত সহচরগণ আসিয়া আমার মোহ-চেতনা সম্পাদন করিল। তুমি অন্তর্দ্বান হইলে! আলোকের অন্তর্দ্বানে আমার সম্মুখে বিশ্ববিস্তৃত অনন্ত ছায়া পড়িল—আমি অন্ধকারে ডুবিয়া গেলাম।

মা! জগৎ ত তোমারই সৃষ্ট, আমি তোমার সৃষ্টি-সাগরে একটা ক্ষুদ্র বুদ্বুদ। সকল সৃষ্ট পদার্থই সারাজীবন ধরিয়া তোমার চরণে অর্ঘ্য দিবার জন্ত দাঁড়াইয়া আছে। তুমি নির্দিষ্টসময়ে তাহাদের অর্ঘ্য-উপহার আদর্শে গ্রহণ করিয়া থাক। এই যে শরতের আগমনে তুমি জগজ্জননি! শরতকে ধন্য করিবার জন্ত শায়দীরা নামে আসিয়া বিশ্ববাসী সকলের অর্ঘ্য গ্রহণ করিলে! ঐ যে শরতের প্রভাত অরুণ তোমার জ্বিনেজশোভিত অকলঙ্ক ভালে সিন্দূরের বিদ্যুৎ পরাইয়া, রাতুল চরণভালে সোনার কিরণ ঢালিয়া: পঞ্চবরণে তৃপ্ত না হইয়া, সপ্তবরণের আসন রচনা করিল! ঐ যে অকলঙ্ক শশীকলা তোমার চরণনখরে কৌমুদী—অলঙ্কারে ফুটিয়া উঠিল! ঐ যে বনম্পতি সবিষদলে স্নগন্ধ কুসুমসস্তার তোমার চরণে উপহার দিল! ঐ যে তরুরাজি মারুতহিম্মোদে নব কিশলয়দল সঞ্চালন করিয়া তোমাকে চামর ব্যঞ্জন করিল! ঐ যে রক্তজবা তোমার চরণে অর্ঘ্য হইয়া জীবন সঞ্চল করিতে আনন্দে ভাব-রাগে ফুটিয়া উঠিল! ঐ যে গন্ধবহ স্নগন্ধ কুসুম-সৌরভ আনিয়া তোমার গন্ধারতি করিল! ঐ যে প্রভাত-বাত কম্পিতা স্বচ্ছ-সলিলা সরসী তাহার হৃদ-পদ্ম ফুটাইয়া তোমার চরণে অর্ঘ্য প্রদান করিল, আর তাহার হৃদয়ের স্বর্জ আরাণীতে তোমাকে বরণ করিয়া তোমার প্রতিবিম্ব হৃদয়ে ধরিল! ঐ যে সুনির্মল শায়দ গগন কোটি তারকা সাজাইয়া তোমার আগমনে হারক-দীপাবলী দান করিল! ঐ যে তাহা দেখিয়া অনন্তপ্রশান্ত নীল বায়ুধি আনন্দে ক্ষোভবৎ তারকা খচিত বীচিমাল্য রচনা করিয়া চাঁদের কিরণ চন্দন মাখাইয়া তোমার চরণে অর্ঘ্য দিল! ঐ যে গিরিরাজ সারা বরষা ধরিয়া তোমার জন্ত জলদকণা পাতে অশ্রু বিসর্জন করিয়া করিয়া অবশেষে শুষ্ক অশ্রু কঠিন তুষাররূপে মৃত্যুকে উপহার লইয়া শরতে তোমার আগমন প্রতীকার নীরবে দাঁড়াইয়া রহিল! ঐ যে বনের গ্রিহক! সে ও মধুর কাকলিতে তোমার আগমনে আনন্দে জয়গান করিল! ঐ যে তরুরাজি তোমার আগমনে ধরনীকে প্রভাত শিশিরের মুক্তা ছড়াইয়া

তোমার চরণে উপহার দিল । ঐ যে শরতের মেঘ বক্ষে ঢিকুর হানিতে হানিতে গগন বিদীর্ণ করিয়া তোমার উদ্দেশে ডাকিয়া ডাকিয়া অশ্রুজলে ধরণীকে প্রাণিত করিল । ঐ যে সে অশ্রুধারা কত নদ নদীর বক্ষ বহিয়া সাগরের দিকে ছুটিল । ঐ যে ফলশ্রুতি বিটপি তোমাকে কিছু অর্থ দিতে না পারিয়া খেদে নির্জন প্রভাতে তোমার চরণে শিশির বিন্দু সম্পাতে অশ্রু বিসর্জসন করিল ।

সকল বিশ্ব তোমার চরণে অর্থ আনিয়া দিল ; যাহার বাহা ছিল তাহা দিয়া সকলেই মা ! তোমার পূজা করিল কিন্তু আমি ত তোমাকে কিছুই দিতে পারিলাম না ! আমি কেবল শুক তরুর মত তোমার সম্মুখে দাঁড়াইয়া রহিলাম । মা ! আমার যে দ্বিবার কিছু নাই, আমি তোমাকে কি দিব ? মরুভূমির উত্তপ্ত বায়ু স্পর্শে আমার জীবনের সুকোমল কুসুমকোরক সমূহ শুক হইয়া গিয়াছে । ভক্তি-পুষ্প ফুটিল না, আমি তোমাকে কি দিব ?

মা ! তুমি আমাকে যে রত্ন-অলঙ্কারে ভূষিত করিয়া খেলা করিতে পাঠাইয়া ছিলে তাহা যে আমি হারাইয়াছি ! আমি তোমাকে ছাড়িয়া আসিবার সময় তরুরগণ রত্নের লোভে অজ্ঞাতসারে আমার সঙ্গ লইয়াছিল । গৃহের বাহিরে আমাকে একাকী পাইয়া বলপূর্বক আমার সর্বস্ব অপহরণ করিতে পারিত কিন্তু তুমি সদা সন্নিকটে আছ, আমি কাঁদিলে পাছে তুমি ছুটিয়া আসিলে তাহার দ্বারা পড়ে একান্ত প্রতারণা পূর্বক বন্ধু সাজিয়া আমাকে নানা বর্ণের কাচ খণ্ড দিয়া ভুলাইয়া আমার রত্ন সমূহ অপহরণ করিয়াছে । মণির পরিবর্তে কাচ পাইয়াছি তাহার মধ্য দিয়া আমি যাহাই অবলোকন করিতেছি তাহাই কাচের বর্ণে রঞ্জিত দেখিতেছি, কিছুই প্রকৃত সত্তা বৃত্তিতে পারিতেছি না । তোমাকেও মা ! আমি তোমার রূপে দেখিতে পাইতেছি না, কাচের মধ্যদিয়া কাচের বর্ণে রঞ্জিত দেখিতেছি । মণিরত্ন বাহা দিয়াছিলে সবই হারাইয়াছি, কেবল আমাকে যে একটা রক্ষাকবচ দিয়াছিলে তাহাই এখনও আছে । তাহারই জন্ত তরুণেরা এখনও আমার ধ্বংসসাধন করিতে পারে নাই । তাহারই শক্তিতে আমি জন-স্বার্থের আত্মরক্ষার জন্ত তীর অধেষণের ভ্রায় তোমার উদ্দেশে অন্ধকারে চলিয়াছি । আমি ইন্দ্রজালে অভিভূত হইলেও তাহারই শক্তিতে তোমার স্মৃতি এখনও আমাকে ত্যাগ করে নাই । তাহারই শক্তিতে আমার এই নিভ্রাজন স্বপ্নাবিষ্ট অবস্থায় ও আমি যে তোমার সন্তান এ চৈতন্ত কুস্মাটিকাঙ্গর রোদের ভ্রায় নিশ্চত হইলেও অস্তবৃত্ত হয় নাই ; তাই স্বপনের ঘোরেও আমি মা ! মা ! বলিয়া ডাকিতেছি । সে রক্ষাকবচ, আমি পথভ্রান্ত হইলেও কোন্‌দিকে বাই-

তেছি তাহা দিক্ দর্শন যন্ত্রের দ্বারা আমাকে বুঝাইয়া দিতেছে ; কিন্তু না ! আমার জীবন-শোভের কর্ণ যে আমার হাতে নাই । ঐ হই, বহুদূরী তব্বরের কর্ণধার হইয়া আমাকে বিপদে লইয়া বাটতেছে, আমি তখনো পড়িয়াছি ! আমাকে কুল দেখাইবার জন্য তুমি মাঝে মাঝে আলোকতত্ত্ব রূপে দেখা দিতেছ কিন্তু না ! আমি কি করিব ; হান্ যে আমার হাতে নাই ! আমি নিঃসঙ্গ বিপন্ন, আমাকে কুল দাও না ! তোমাকে চিনিবার—তোমার কাছে বাইবার শক্তি দাও না !

এ জীবন-যুদ্ধের কেন্দ্রে তুমি না যেহেতু ! রাজস্বাধিকারীরা বসিয়া আছ তাহাত আমি দেখিলাম না, কেবল পরিধিতে ঘুরিয়া মরিলাম । আমি যে পথ ধরিয়া বাইতেছি পুণ্যের সেই পথেই আসিতেছি ; তোমাকে পাইতেছি না বলিয়া অল্পপথ ধরিয়া তোমার কাছে বাইবার ইচ্ছা করিতেছি ঐ যুদ্ধের পরিধি হইতে কেন্দ্রের অভিমুখে যে অসংখ্য সূত্র রেখা সমূহ আমার মোহবিজড়িত চক্ষে অস্পষ্ট-ভাবে দেখিতে পাইতেছি সেই রেখা সমূহের কোন একটি ধরিয়া বাইবার চেষ্টা করিবার পূর্বেই আমার সহচররূপী তব্বরের ঘুরিয়া ফিরিয়া আমাকে পূর্ব অহু-সৃত বৃত্তাকার পথেই লইয়া বাইতেছে । আমি এইরূপে কেবলই একই বৃত্তাকার পথে ঘুরিতেছি । না ! এ সঙ্কেত তুমি হাত ধরিয়া না লইলে আর আমার রক্ষা নাই । এ গোলক ধাঁধা হইতে আমাকে উদ্ধার কর । এ ধূলাখেলার নেশায় আর আমার রাখিও না । একবার তোমাকে চিনিতে দাও, একবার বুঝিতে দাও যে গগনে আর বেলা নাই, সম্মুখে ধোর অন্ধকার, তোমার চরণে শরণ লইয়া আমার ক্রীড়াশীলতার জন্য কমা প্রার্থনা করিতে দাও । কুখা আগাইয়া দাও আমি খেলা ছাড়িয়া না বলিয়া জনমনের জলে ভাসিয়া তোমার দিকে ছুটিয়া বাই । আমি যখন ধূলামাখা দেহে চোখের জলে যৌত হইয়া তোমার কাছে ছুটিয়া বাইব তখন ত তুমি চুপ করিয়া থাকিতে পারিবে না । আমি তখন তোমার ঘেহনীয়ে সর্গদার দিব, তোমার কোলে খেলা করিব ; কিন্তু তোমার অপর সন্তানের মত স্নানপান করিতে করিতে ঘুমাইব না ; কেবল ঘেহবিস্মারিত নেত্রে তোমার কোলে ভইয়া তোমার মুখের দিকে অনিমিশে চাহিয়া রহিব—দূরত্ব ছেলে ঘুমার না । তবে যদি আমাকে তোমার ঘুম পাড়াইবার ইচ্ছা হয় তাহা হইলে যখন তুমি আমার গারে হাত বুলাইবে ও খেলাঘরের ধূলামাটি মুছাইয়া দিবে তখন তোমার পদ হস্তের স্পর্শত ঘেহ-স্পর্শে তোমার মুখে ঘুম পাড়ানর গান শুনিতে শুনিতে তোমারই কোলে ঘুমাইয়া পড়িব—আমার সকল ক্রীড়ার অবসান হইবে ॥

শ্রীযতীন্দ্রনাথ ঘোষ ।

শিবপুর, হাওড়া ।

## শ্রী শ্রী নাম-মাহাত্ম্য-কীর্তন ।

( পূর্বোক্ত )

১৬ ) শ্রী রামপ্রসাদের সাধনা—দান্ত্যভাব ।

‘কালী’ ‘কালী’ খাসে খাসে জপু করি নাম ।

দীর ধ্যানে ডুবে থাকি ভুলি সব কাম ॥

সবটুকু মন দেছ তাঁর শ্রীপদে ।

তাঁর নাম প্রিয় তাই সম্পদে বিপদে ॥

কতবার ‘মা’ ‘মা’ ব’লে কাতরে ডেকেছ ।

দয়াময়ী ‘দুর্গা’—নাম অন্তরে জপেছ ॥

‘কালী’ ‘তারার’ ‘দুর্গা’ নামে চিন্ত-মল গেছে ।

অহেতুকী কৃপা তাঁর তাই ফুটিয়াছে ॥

রাগ-দেব জয় করি তাঁর নাম-গানে ।

শত শত শ্রামা-গীত উঠেছে পরাণে ॥

মাতৃ-ভাবে ভগবানে ক’রেছ সাধন ।

( তাই ) বেড়া বাঁধি কত্না-রূপে দিল দরশন ॥

কাশীধাম যাত্রাকালে রমনীর বেশে ।

আপনি আসিয়া দেবী জ্ঞান দিল শেষে ॥

কোথা তীর্থ বাহিরেতে ছাড়ি নিজ হৃদি ।

যেথায় ছুটেছে ইষ্ট চক্র-পদ্ম ভেদি ॥

‘কালী’ নামে পাপ কোথায় ?—ডকা মারার বাপ্য ।

নামের ঘোরে তরে জীব জগিরে ভবানী ॥

ক্রমঃ :

শ্রী অধিনীকুমার চক্রবর্তী, বি, এল ।

## কোথায় গেলে আমার সুখ ?

তোমার কাছে গেলেই আমার সুখ। কেন ? ঐ চরণ, ঐ চরণে মঞ্জরী, ঐ হস্ত, ঐ মুখ, ঐ হাসি, ঐ দৃষ্টি, ঐ কেশ কলাপ, ঐ ভঙ্গী, এই সব আমার সুখ। তোমার কথা শুনায় সুখ, কথা শুনানায় সুখ, তোমার কাছে বসায় সুখ, দাঁড়ানায় সুখ, তোমার জন্ত অপেক্ষায় সুখ। তুমি বেন সুখে গড়া মূর্তি। তোমার আদর পাওয়ার সুখ, তোমাকে আদর করার সুখ। তোমার জন্ত ফুল তোলার সুখ, মালা গাঁথার সুখ, তোমার গলে মালা পরাণায় সুখ। তোমাকে পূজা করার সুখ। এমন কি তোমার জন্ত কোন কিছু করার সুখ, কোন কিছু বলায় সুখ, কোন কিছু ভাবায় সুখ—তুমিই আমার সকল সুখের আধার। তোমার নাম করার সুখ, তোমার রূপ ভাবনায় সুখ, রূপ দেখায় সুখ, তোমার অন্তরীনে সুখ, গুণ দেখায় সুখ, গুণ ভাবনায় সুখ, তোমার লীলা দেখায় সুখ, লীলা ভাবনায় সুখ, তোমার কৰ্ম দেখায় সুখ, ভাবনায় সুখ আর সৰ্বাপেক্ষা সুখ বেশী তোমার স্বরূপ ভাবনায়। আহা এই স্বরূপ ভাবনা যেন কত সুখের তাত বলা যায় না। এই তুমি, এই আমার কল্পনায় কিন্তু তুমিই আবার পূর্ণভাবে জগতের প্রতি অণুতে পরমাণুতে ভরিয়া রহিয়াছ। মূর্তি আছে—তাও ত বড় স্থলর, আবার মূর্তি নাই দেহ ব্যাপী আবার সৰ্বব্যাপী—এই অপার পর্যন্ত আকাশ ব্যাপী। আবার আপনি আপনি যখন তখন কোন কিছু ব্যাপীও নও কোথায় থাকে, কেমনে থাকে—কেহই জানে না কেহই জানিতে পারে না। দেখানে কোন মাধুরী নাই—যদি থাকে—থাকে নীরব মাধুরী।

কোথায় গেলে আমার সুখ—যাহা বলিলে তাহাত কল্পনা। কল্পনাই হইল তাতে দোষ কি ? বাস্তবে ত সুখ পাইলে না—কল্পনায় পাইতে দোষ কি ? কল্পনা ত মিথ্যা। মিথ্যা কি সুখ দিতে পারে ? মিথ্যায় সুখ লইয়াইত আছ গো ? মিথ্যা জগৎ, মিথ্যা মানুষ, মিথ্যা দেহ, মিথ্যা দেহে বিলাস, মিথ্যা ফুল, মিথ্যা আকাশ, মিথ্যা তারা, মিথ্যা পত পাখী, মিথ্যা সমুদ্র পাহাড়। কোনটা সত্য বল ? একটি সত্য বস্তুই আছে আর যাহা দেখিতেছ—তাহা তাহার উপরেই ভেঙী মাঝ। স্তম্ভিগণ ইহা কতভাবে বুঝাইয়াছেন শেষে বলিতেছে—

“অতো বিশ্বমজ্জৎপন্নং যচ্চোৎপন্নং তদেব তৎ”

বিষটা উৎপন্নই হয় নাই। যদি বল দেখিতেছি—উত্তরে বলেন বাহা উৎপন্ন দেখ তাহা তাহাই। বুঝিতে চেষ্টা কর বুঝিতে পারিবে—নিজের না পার—বাহারা বুঝেন তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা কর সুখ পাইবে।

বলিতেছিলাম সেই একটিই সত্য আর সমস্তই করনা। তুমি ত করনাকেই সুখের বস্তু করিয়া লইয়াছ। কিরূপে লইয়াছ জান ? সত্য বস্তু ত ধরিলে ছুইলে না। সে বস্তু লৌকিক দৃষ্টিতে দেখা যায় না—সে বস্তু দেখিতে বিচার দৃষ্টি চাই। তাহাত নাই—যদি থাকিত তবে কি রাগ ঘেব থাকিত ? করনাই ত তোমার সত্য বস্তু হইয়া গিয়াছে। বাহা সর্বদা থাকেনা তাহাকে তুমি মিথ্যা বল। কিন্তু এক করনা যদি সর্বদা কর তবে সেই করনাই তোমার কাছে সত্য বস্তু হইয়া যায়। এই ভাবে তোমার কাছে অগৎ সত্য, দেহ সত্য, প্রেমালাপ সত্য—সব সত্য হইয়া গিয়াছে। তবে মানুষের মধ্যে যা দেখ তাহা সব সময়ে এক থাকে না। তাই বলি করনাতে বাহা ভাল দেখিয়াছ তাহাই নিত্য দেখিতে থাক—যেন তুমি তোমার সেই আনন্দ সৃষ্টির নিকটে সর্বদা আছ—করনার দেখ—নিত্য দেখ—দেখিবে সত্য সত্যই কে করনাকে সত্য করিয়া আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। বল দেখি তখন কত সুখ—এ সুখের কি অন্ত আছে ? এমন সুখ ছাড়িয়া উষ্ট্রের মত কাঁটা চিবাইয়া সুখ পাও ভাব কেন ?

তার পরে শেষ কথা। তোমার কাছে থাকার সুখ এই বে বলিতেছ—এত তুমি বলিতেছ। কিন্তু সে যখন এইটি বুঝাইয়া দেয় তখন অবাক হইয়া দেখ বাহাকে তুমি বলিয়া সঙ্গ করিতে ছুটিয়া যাইতে সে আমিই। ডুব দেওয়া অভ্যাস কর—ভিতরে ডুবিয়া যাও দেখিবে সেখানে তুমিই আমি—আমিই তুমি। তুমিই বহু আমি সাজিয়া খেলা কর আবার সব তুমি গুটাইয়া এক আমি হইয়া খেলা সঙ্গ কর। এইত ?



## 'বৈরাগ্য-অভ্যাস ।

মরণকালে অজ্ঞানে ও যদি কেহ রাম রাম করে তবে সেও বোগিগণের গন্তব্য স্থান—সেই পরম পদে বিশ্রাম লাভ করিবেই ।

যে চাপি তে রাম পবিত্র নাম

গুণস্তি মর্ত্যালয় কাল এক

অজ্ঞানতো বাপি ভজন্ত সৌক্য

স্তানৈব বোগৈরপি চাধিগন্তম্ ॥

অজ্ঞানে নাম করিতে পারিলে ও যদি ব্রহ্মলোকের উপর যে সম্ভ্রান্ত লোক সেই লোকে স্থিতিলাভ করিতে পার তবে সর্বদা রাম রাম বলা অভ্যাস করিবে না কেন তাই বল । সত্য কথা তুমি হাজারই কর তথাপি পারিবে না—যতক্ষণ সে না কৃপা করে ; কিন্তু তার কৃপাও যে পাইবে সে ভক্তও তোমাকে যত্ন করিতে হইবে । যেমন তেমন করিয়াও যত্ন করিয়া যাও ; তার কৃপা হইবে, হইলেই সব পাইবে । তাই বলিতেছি সর্বদা 'নাম করিতে চেষ্টা করি এস । সর্বদা নাম করিতে সহজেই পারিবে যদি বৈরাগ্য অভ্যাস কর ।

কিরাপে বৈরাগ্য অভ্যাস করিবে যদি জিজ্ঞাসা কর তাহার উপায় বলি শ্রবণ কর । আর সব দেখা শুনাটা ত্যাগ কর । ৬কান্ধী, ৬বুলাবন, ৬অযোধ্যা প্রভৃতি ভীর্ণে কর্ত প্রকারের নর-নারী যার—দেখিতে বা শুনিতে চক্ষু ছুটিতে চায়, কর্ণও আগ্রহ করে । কিন্তু তুমি বিচার কর তোমার মরণকাল যেন উপস্থিত । সে সময় ত কত লোক বলে—আর কেন সবাই যাও—আমার এখানকার সব ফুসাইয়াছে আমি সেখানে বাইবার ভক্ত নাম করিতেছি । এই শেষের অবস্থাটি মনে রাখিয়া স্নান অবস্থাতেও আপনাকে সেই মরণের অবস্থার পাতিত করিয়া নাম কর । যদি অজ্ঞাতসারে চক্ষু রূপে, ছুটিয়া যায় বা কর্ণ কিছু শুনিতে লাগসা প্রকাশ করে তবে মরণ করাইয়া দাও আর কি শুনিবে—কি আর দেখিবে—সব ছাড় নাম কর, নাম কর । নিজা হইতেছে না তথাপি পড়িয়া থাকিবে কেন নাম কর শৌর্য আঁচাওত রাম মনে করিয়া নাম কর । পা ছড়াইয়া বে পড়িয়া

থাকিতে চাও—একদিন ত পা হুড়াইবেই—কিন্তু “তেরে শিরপর ঘম খাড়া হার” এইটি স্মরণ করিয়া নাম কর । সান্তার চলিতেছ নাম কর, উঠিতেছ বসিতেছ নাম কর, বিশ্রাম করিতেছ নাম কর, মুক্তি দেখিতেছ নাম কর, মার্গ দেখ নাম কর, ঠাকুর দেখ নাম কর, খাইতেছ নাম কর—একবার ও নামের বিরাম যেন না হয় । এমন ভাবে নাম-অভ্যাস কর যাহাতে ঘুমাইয়া ঘুমাইয়াও নাম করিতে পার । নিত্য ক্রিয়ার পূর্বে অন্ততঃ অর্দ্ধঘণ্টা নাম কর—নিত্যক্রিয়া শেষ হইয়া গেলে অর্দ্ধঘণ্টা নাম কর—উঠিয়া যখন বাহিরে আসিতেছ তখনও নাম করিতে করিতে আইস—সর্বদা লোক সঙ্গেও নাম কর—যখন জোমাকে কথা কহিতে হয় তখনও যাহাতে স্তম্ভে কথা কহে আর তুমি শুনিতে পার সেই বুদ্ধি কর—অন্য কথা কহিয়া অন্তর্কে কথা কহিতে নিযুক্ত করিয়া নাম কর । যে কখন না করিলে নয় তাহার বিরাম কালেও নাম করা অভ্যাস কর । এই ভাবে চলিয়া জীবন সার্থক কর । বৈরাগ্য অভ্যাস কর, করিয়া নাম কর ।

বুঝিলে কি বলা হইল ? কোন সাধনা যদি কর—আর সেই সাধনা যদি সঙ্গ করিতে চাও তবে এই স্তম্ভ অবস্থাতেও আপনাকে মৃত্যুশয্যায় শায়িত করিয়া সাধনা কর । শাস্ত্র ইহাই করিতে বলিতেছেন । “গৃহীত ইব কেশে মৃত্যুনা ধর্ম মাচরেৎ” ইহা ভুলিওনা ।”

মৃত্যুশয্যায় শুইয়াছ । চক্ষু ঘোলা হইয়া যাইতেছে—মুখ আর কথা কহিতে পারিতেছেন—কোন ইঞ্জির আর স্বপ্নে নাই—হাত আর প্রণাম করে না—পাশ আর ফিরা যায় না—সবাই ছাড়িয়া যাইতেছে—এই অবস্থায় তুমি স্তম্ভ থাকিয়াও আপনাকে পাতিত করিয়াছ করিয়া নাম শুনাইতেছ—আপনাকে আপনি শুনাইতেছ । অসম্বন্ধ প্রলাপ উঠিলে বলিতেছ—আর কি ভাবিবে—আরত সময় নাই নাম কর—প্রলাপ ছাড়িয়া যাইবে । কি আর দেখিবে—সময় নাই নাম কর । কি আর শুনিবে সময় নাই নাম কর । এই ভাবে যে সাধনা করিতে পারে—এই ভাবে বৈরাগ্যের সঙ্গে যে অভ্যাস করিতে পারে তার হয় । সে সর্বদা নাম করিতেও পারে ।

তাই বলি নিরন্তর নাম করিব প্রথমেই এই আশঙ্কায় ভর । প্রতিদিন জীবনা কর এই আমি করিবই । আর প্রতিদিন কতক কতক করিয়া কার্য করিতে থাক । প্রথমে সব সময়ে পারিবেনা কিছু চেষ্টাও ছাড়িবেনা চেষ্টা

কর—চেঁটা কর সর্কদা নাম করিব—অল্প কার্খোর সময়ে নাম হয় না—নাই হউক কার্খা শেষ হইলেই নামে আইস। শেবে নাম করিতে করিতেই সকল কাজ করিতে পারিবে। দেখনা তুমি কত কি কর কিন্তু খাস সর্কদাই নাম করিতেছেন। তুমি খাসের সঙ্গে সঙ্গে নাম করার অভ্যাস কর—সাতবার উপরে সাতবার নীচে বুঝিতেছ। সব সরল হইয়া যাইবে। তেজ্জার হইবে। কেন হইবে জান? যে এই অধ্যবসার করে তাহাকে সেই কঁরাইয়া লয়। কর না—হয় কি না আগনিই বুঝিবে। ইতি—



আইত বা জৈনগণ আপনাদের কল্পনা মত শাস্ত্র প্রচার করিয়াছেন ।  
রাম তুমি জানিয়া রাখ রত্নাকর সাগরের মত মনও নানাবিধ কল্পনার  
আকর । সমুদ্র থাকিলেই তরঙ্গ উঠিবে সেইরূপ মন থাকিলেই বহু  
আকার কল্পণাকারে উঠিবে । নিম্ন তিষ্ঠ, ইক্ষু মধুর, চন্দ্র শাতায় বহি  
উষ্ণ—এই সমস্ত শ্বনের সৃষ্টি । যে প্রকারে যাহা দৃঢ়রূপে অভ্যস্ত  
তাহা সেই রূপেই উপলব্ধি হইয়া থাকে । অতএব যাহা ভূমা—যাহা  
অল্প নহে সেই নির্মল আনন্দ বা স্বাস্থ্য সুখকেই অন্বেষণ করা  
কর্তব্য এবং মনকে তন্ময় করা কর্তব্য ।

যশ্চক্ৰিম আনন্দস্তদর্থং প্রযতৈর্ন বৈঃ ।

মনস্তন্ময়তাং নেয়ং যেনাসৌ সমবাপ্যতে ॥ ৩৪

যাহা অকৃত্রিম আনন্দ—যাহা ভূমা—যাহা অনল্প তাহার জগুই  
মানুষের যত্ন করা কর্তব্য । মনকে সেই আনন্দ ব্রহ্মে তন্ময় করিবে  
তাহা হইলে মন তাহা হইয়া তাহাকেই পাইবে ।

দৃশ্যঃ সম্পরিভিস্তং স্বং তুচ্ছং পরিহরন্মানঃ ।

তজ্জাত্যাং সুখদুঃখাত্যাং নাবশ্যং পরিকুষতে ॥ ৩৫

সম্পরিভিস্তং = সম্যক পরিভ্য ডিস্তং অর্ভক মন স্নেহাৎ করোতি  
ইতি সম্পরিভিস্তং । এবং রূপং স্বং মনস্তদৃশ্যং পরিহরৎ ত্যজৎ সৎ  
দৃশ্যজাত্যাং সুখদুঃখাত্যাং ন পরিকুষতে । অবশ্যমিত্যবধারণে ।

মন শিশু সন্তানের বায়না করার মত সর্বদাই কত কি কল্পনা  
তুলিতেছে কত কি দেখাইতেছে । অর্ভকের শ্রায়—শিশু সন্তানের  
শ্রায় সম্যকরূপে স্নেহাস্পদ কিন্তু প্রকৃতপক্ষে অতি তুচ্ছ এই মনঃকল্পত  
দৃশ্য পরিত্যাগ কর ; করিলে মনোদৃশ্যজাত সুখ দুঃখে আর আকৃষ্ট  
হইতে হয় না ।

## যোগনাশিষ্ঠ স্থিতি ২২ সর্গঃ ।

পরমপদে-সুবিশুদ্ধ আত্মদর্শনে বিশ্রান্তি ।

রাম—পূর্বের দুই সর্গে বলিলেন মনটাই পুরুষ আবার মনটাই বিশ্বরূপী । মনই অগণিত আকারে অবস্থিত । সকল মনঃ-রূপ-পুরুষই নিরন্তর কল্পনা করিতেছে এবং সকলেই নিজ নিজ কল্পনার পক্ষপাতী । জগতে কত লোক কত কল্পনার যে প্রচার করিতেছে তাহার সংখ্যা নাই । কল্পনা করা ও বিষয় মনন করা প্রায়ই এক অবস্থা । এখন বলুন কল্পনামূল্য হইয়া স্বরূপ বিশ্রান্তি লাভ করিব কিরূপে ?

বশিষ্ঠ—সুবিশুদ্ধ আত্মাকে দর্শন কর তবেই পরমপদে বিশ্রাম লাভ করিতে পারিবে ।

রাম—আত্মদর্শনের সাধনা কি ?

বশিষ্ঠ—বিচারই একমাত্র সাধনা ।

রাম—আমি কে, জগৎ কি ইহার বিচারকেই ত বিচার বলিতেছেন ? আচ্ছা এই বিচারে আত্মদর্শন হইবে কিরূপে ?

বশিষ্ঠ—“জন্তোঃ কৃতবিচারস্য বিগলৎ বৃত্তি চেতসঃ,”—যিনি বিচার করিতে পারিলেন তাঁহার চিন্তাবৃত্তি বিগলিত হইয়া যাইবে ।

রাম—আমি কে, জগৎ কি—এই বিচার দ্বারা আত্মদর্শন হয় পূর্ব বলিলেন, এখন বলিতেছেন বিচার দ্বারা চিন্তাবৃত্তি বিগলিত হয়—তবে আত্মদর্শন করিতে হইলে চিন্তের বৃত্তিকে বিগলিত করিতে হইবে ?

বশিষ্ঠ—হাঁ । বৃত্তি বলে উপজীবিকাকে । চিত্ত নিরন্তর বৃত্তিরূপে পরিণত হইতেছে । ইহাই ইহার জীবিকা । বৃত্তিরূপে পরিণত হওয়া হইতেছে এই—চিত্ত সর্বদাই বাসনা লইয়া ব্যাকুলঃ “বাসনাময় মাকুলঃ” । চিত্ত সর্বদাই নানা বস্তু দেখার জ্ঞান, নানা কথা শুনার জ্ঞান, স্পর্শ করার জ্ঞান, আশ্বাদন করার জ্ঞান, আশ্রাণ করার জ্ঞান ব্যাকুল । আর

চিত্ত যখন বা দেখে বা শুনে সেই আকারে ইহা আকারিত হইয়া যায় । দেখা শুনা ইত্যাদি আকারে আকারিত হওয়াকেই বৃত্তি বলে । এই বৃত্তিকে বিগলিত করা হইতেছে চিত্তকে আর বৃত্তিরূপে পরিণত হইতে না দেওয়া । এখন দেখ—ইহা কিরূপে হইবে ? যতদিন জগৎ আছে, যতদিন দৃশ্য দর্শন আছে, যতদিন চিত্ত আছে, ততদিন চিত্তের বৃত্তিরূপে পরিণত হওয়াও আছে—কাজেই চিত্তের বৃত্তি বিগলিত হওয়া নাই বলিয়া আত্মদর্শন ও নাই । জগৎ বিচার কর, করিলে দেখিবে দৃশ্য দর্শন ভ্রান্তি মাত্র । তবেই হইল জগৎ যখন নাই—একমাত্র আত্মাকেই ভ্রমে মানুষ জগৎরূপে দেখে মাত্র—জগতের অভাবে এই ভ্রম যখন ভাঙবে—যখন কল্লিত সর্প নাই হইয়া যাইবে তখন দেখিবে রজ্জুই আছে—কেবল আত্মাই আছেন—ইহাই আত্মদর্শন । বুঝিলে

( ১ ) “কৃতবিচারস্ত বিগলৎ বৃত্তি চেতসঃ” কি ।

রাম—জগবান্ এখন বলুন—বিশ্রান্তিতে আর আর কি আবশ্যক ?

বাশিষ্ঠ—( ২ ) বিষয় মনন ত্যাগ কর । কিরূপে ইহা হয় তাহাত বুঝিয়াছ । জগৎ কি এই বিচার দ্বারা “কিঞ্চিৎ পরিণতাত্মনঃ”—আত্মা কিঞ্চিৎ বিশুদ্ধ হইয়া শাস্ত হইবে । আরও যাহা যাহা মানুষ সঙ্গিক গ্রহণ কর ।

( ৩ ) এই হেয় দৃশ্যরূপ অজ্ঞান ভূমিকা ত্যাগ করিতে হইবে ।

( ৪ ) উপাদেয় জ্ঞান ভূমিকা লাভ করিতে হইবে ।

( ৫ ) অক্ষরঃ পশ্যতো দৃশ্যম্ = সর্বং দৃশ্যম্ অক্ষরঃ ভাসকঃ চিন্মাত্রমেবেতি পশ্যতঃ । সমস্ত দৃশ্যকে চিৎমাত্র—চৈতন্য মাত্র দর্শন করিতে হইবে ।

( ৬ ) অক্ষরঃ অপশ্যতঃ—অক্ষরঃ ভাসক চিৎ ব্যতিরিক্তঃ অপশ্যত চিৎ ব্যতিরিক্ত—চৈতন্য ব্যতিরিক্ত আর কিছুই দেখিবে না ।

( ৭ ) যাহাতে জাগিয়া থাকা উচিত সেই পরমতত্ত্ব পরমেশ্বরে জীবিত থাকিতে হইবে ।

( ৮ ) ঘন সংমোহময়—অজ্ঞান বিকারাত্মক সংসারবন্ধে ঘুমাইয়া পড়িতে হইবে ।

(৯) অতি ক্ষুদ্র সুখ হইতে বিরিকি পদ পর্য্যন্ত অত্যন্ত বৈরাগ্য হেতু সরস নীরস আপাত মধুর ভোগ সাধনে—শ্রুৎ চন্দন বণিতাদিতে বিরক্ত হও—আবার প্রারব্ধ বশে উপনীত ভোগে আশাশূন্য— অর্থাৎ আবিরিকি সুখে বৈরাগ্য ত্যাগ—ঐ সুখের সাধন অঙ্গরা বিমানাদি ঐহিক ভোগে বিরক্ত হওয়া চাই ।

এই প্রকার সাধকের এই জড় অজ্ঞানরূপ আকাশ, আতপে হিমকণার গ্ৰায় গলিত হইয়া আত্মরূপ ভলের সহিত একীভাবাপন্ন হইয়া যায় । অর্থাৎ সাধনা করিতে করিতে যখন পূর্বপ্রদর্শিত অবস্থা সমূহ লাভ হয় তখন সাধকের অজ্ঞানতা বিগলিত হয় এবং সাধক তখন আত্মৈক্য লাভ করিয়া কৃতার্থ হন । যেমন বর্ষা আস্তে বিলোক-কল্লোল শালিনী তরঙ্গ-রঞ্জিনী নদী সমূহ শান্ত ভাব ধারণ করে সেইরূপ বিষয় তৃষ্ণার অপগমে ইহারা পরমাশান্তিতে বিশ্রাম করেন । বাসনা জ্বল, মুষক চিন্ন পক্ষিবন্ধন জ্বালের গ্ৰায় ছিন্ন হইলে, বৈরাগ্যাধিক্যে অহংরূপ হৃদয়গ্রস্থি শ্লথ হইলে, নির্মালী ফল দ্বারা অপরিষ্কৃত জল যেমন স্বচ্ছ হয় সেইরূপ বিজ্ঞান বশে মন প্রসন্নতা লাভ করে । সাধকের মন তখন কামনা শূন্য, বিষয়গুণীকৃত বর্জিত, ভাৰ্য্যাদি সঙ্গে মিথুনীভাব বর্জিত, পুনঃ পুনঃ ভোগ লাভের ভূমি হইতে বিরত হইয়া পিঞ্জর হইতে বিহগের গ্ৰায় মোহ হইতে বিনিক্ষান্ত হয় ।

শাস্তে সন্দেহ দৌরাভ্যো গত কৌতুকবিভ্রমম্ ।

পরিপূর্ণাস্তরং চেতঃ পূর্ণেন্দুরিব রাজতে ॥১০

আমি কে, জগৎ কি এতদ্বিষয়ে সংশয় দৌরাভ্য শাস্ত হইয়া গেলে আর কোন কৌতুকবিভ্রম থাকেনা ; অস্তুর তখন পরিপূর্ণ হইয়া যায়, চিত্ত তখন পূর্ণেন্দুর মত বিরাজমান হয় । তখন এক অপূর্ব সৌন্দর্য্য জন্মে, উন্নত অবনত দুইে অন্তর্মিত হওয়ায় সমতাভাবে উদয় হয়, বায়ু শান্ত হইলে সমুদ্রবক্ষ যেমন শান্ত হয় সেইরূপ । সূর্য্যোদয়ে বোধ-ব্যাক ব্যবহার শূন্য, তুষার শৈত্যে জর্জরাস্তরা অন্ধকারময়ী রাত্রি যেমন ক্ষয়প্রাপ্ত হয় সেইরূপ মুখের দোষে জর্জরিতা, হিতাহিত বোধ শূন্য, তমোভাব পূর্ণা সংসার বাসনা জ্ঞান সূর্য্যোদয়ে ক্ষয়প্রাপ্ত হয় ।

দৃষ্ট চিন্তাস্করা প্রজ্ঞা-পদ্মিনী পুণ্যপল্লবা ।  
বিকসত্যমলছোতা প্রাতর্ছোরিব রূপিণী ॥১৩

ভাস্কর দৃষ্টে পদ্মিনী পুণ্য পল্লব বিকসিত করিয়া যেমন ফুটিয়া উঠে সেইরূপ চিন্তাস্কর দৃষ্টে অমলজ্যোতিরুদ্ভাসিতা প্রাতরাকাশরূপিণী বিবেকপদ্মিনী হৃদয়সরোবরে গুরুসেবা—শ্রবণ-মানন-ধ্যানাভ্যাসাদি পুণ্য পল্লব বিকসিত করিয়া ফুটিয়া উঠে । হৃদয়হারিণী ভুবনাহ্লাদকারিণী সম্বৎসরের বুদ্ধি হইতে প্রাপ্ত যে প্রজ্ঞা তাহা শশিকলার অংশ সমূহের গায় বর্জিত হইতে থাকে । এই বিষয়ে অধিক আর কি বলিব—বলি যিনি জ্ঞেয় বিষয় জানিয়াছেন, বায়ু অগ্নি জল ও পৃথ্বী এই ভূত চতুষ্টয় রহিত অপরিচ্ছন্ন আকাশের গায় সেই মহাত্মার উদয় অন্ত কিছুই থাকে না—স্বরূপরিপ্রান্তের জননমরণ চিরতরে নাশ প্রাপ্ত হয় । বিচার দ্বারা আত্মভাব জানিয়া যিনি আত্মরূপে উদ্ভূত হইয়াছেন, সেই সর্বপ্রকার ক্লেশ শূন্য—অনায়াস পদস্থত মহাত্মার নিকট স্থিতি স্থিতি লয় ক্লেশ বিশিষ্ট ব্রহ্মা বিষ্ণু ইন্দ্র শঙ্করা দিও অনু-কম্পার পাত্র হইয়া পড়েন । অন্তরে যাহার চিত্ত অহঙ্কার শূন্য হইয়াছে—অভিমান শূন্য হইয়াছে—বাহিরে অহঙ্কারের কার্যপ্রকাশ হইলেও হরিণের মরীচকা জল প্রাপ্তির গায় কোন বিকল্প আর তাঁহাকে প্রভাবিত করিতে পারেনা ।

তরঙ্গবদিমে লোকাঃ প্রযাস্ত্যাযাস্তি চেতসঃ ।

ক্রোড়ীকুর্বস্তু চাক্ষং তে ন জ্ঞং মরণ জন্মণী ॥১৮

প্রযাস্তি-প্রিয়স্তু । আযাস্তি—জায়স্তু । চেতসঃ—স্বচিন্তবাসনা-বশাৎ । তরঙ্গের মত এই সমস্ত জীব আপন আপন চিন্তের বাসনা বশেই মরিতেছে ও জন্মিতেছে । জন্ম ও মৃত্যু অজ্ঞকেই ক্রোড়ীভূত করে জ্ঞানীর কিছুই করিতে পারেনা ।

আবির্ভাব তিরোভাবৌ সংসারৌ নেতরক্রমঃ ।

ইতি তাভ্যাং সমালোক্যে রমতে স নিবধ্যতে ॥১৯



আবির্ভাব ও তিরোভাব ইহা ভিন্ন সংসারের অন্তরঙ্গ বা স্বরূপ নাই । জ্ঞানী এই বিষয়ে সম্যক আলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন বলিয়া সংসারে মায়ার কোঁতুক দর্শন করিয়া এখানে রমণ করেন কিন্তু অজ্ঞ-জনে দেখিতে জানেনা বলিয়া আসক্ত হইয়া বদ্ধ হয় ।

ন জায়তে ন ত্রিয়তে কুন্তে কুন্ত-নভো যথা ।

ভূষিতে দূষিতে বাপি দেহে তদ্বদিত্যবান্ ॥২০

জন্ম ও মৃত্যু, ঘটমধ্যস্থিত ঘটাকাশের যেমন নাই সেইরূপ দেহ ভূষিত হউক বা দূষিতই হউক তাহাতে আত্মবানের কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নাই ।

বিবেক উদ্ভিতে শাতে মিথ্যাভ্রমরূপিতা ।

ক্রীয়তে বাসনা সাগ্রে মৃগতৃষ্ণা মরাথিব ॥২১

অত্যন্ত শীতল বিনেকের উদয় হইলে মিথ্যাভ্রমরূপ মরুভূমিতে উদ্ভিত। যে বাসনা সেই বাসনার ক্ষয় হয় যেমন অগ্রভাগে উদ্ভিত চন্দ্র যুক্ত প্রদোষ কালে মরুভূমিতে মৃগতৃষ্ণার ক্ষয় হয় সেইরূপ ।

কোহিং কথমিদং চেতি যাবৎ ন প্রবিচারিতম্ ।

সংসারাড়ম্বরং তাবদন্ধকারোপমং স্থিতম্ ॥২২

কে আমি—এই সমস্ত যাহা দেখি শুনি তাহা কিরূপে আসিল যতদিন তুমি ইহার বিচার না করিতেছ ততদিন সংসারাড়ম্বর অন্ধকারের মত তোমাতে থাকিবেই ।

রাম ! তত্ত্বদর্শন—যথার্থদর্শন কাহার হইয়াছে জান ?

( ১ ) মিথ্যাভ্রমভরে—ভ্রমপ্রভাবে উদ্ভূত—সর্বপ্রকার আপদের স্থান এই দেহকেই আত্মা বলিয়া যিনি না দেখেন তাঁহারই যথার্থ দর্শন হইয়াছে ।

( ২ ) শরীরের সুখদুঃখ—তা দেশবশেই উঠুক ( আধিভৌতিক দুঃখ ) বা কাল বশেই উঠুক ( আধি দৈবিক দুঃখ )—শরীরের সুখ

দুঃখকে যিনি “আমার নয়” বলিয়া দেখেন সেই অভ্রান্ত ব্যক্তিই যথার্থ দর্শী ।

( ৩ ) এই যে অপার পর্য্যন্ত নভোমণ্ডল, এই যে দিক্‌কালে পরিচ্ছিন্ন উৎপত্তি চলনাদি ক্রিয়াম্বিত বিশ্ব, আমিই এই সমস্ত এবং আমিই সর্বত্র এই যিনি দেখেন তিনিই যথার্থ দ্রষ্টা ।

( ৪ ) আমি ব্যাপী হইয়াও অতিসূক্ষ্ম কেশাগ্রকে লক্ষ্য ভাগ কর আবার সেই একভাগকে কোটি ভাগে কল্পনা কর—তাহা হইলে যত সূক্ষ্ম হয় আমি তত সূক্ষ্ম—আপনাকে যিনি এইরূপ সূক্ষ্ম দেখেন তিনিই যথার্থ দর্শী ।

( ৫ ) যে পুরুষ আপনাকে এবং শরীরাদি ইতর দৃশ্য বস্তু সমুদায়কে চিৎজ্যোতি—জ্ঞান জ্যোতি জানিয়া নিত্য অভিন্ন দৃষ্টিতে এক দেখেন তিনিই যথার্থ দর্শী ।

( ৬ ) যিনি সর্ববশক্তি; অনন্ত, আত্মা, সর্ববস্তুর অন্তরে অবস্থিত, অদ্বিতীয় চিৎ, আর ইনিই আমার অন্তরে এইরূপ দেখেন তিনিই যথার্থ দর্শী ।

( ৭ ) যে প্রাজ্ঞ আপনাকে আদি, ব্যাদি, ভয়, উদ্বেগ, জরা, মরণ, জন্মবান্, দেহই আমি এই ভাবে না দেখেন তিনিই যথার্থ দর্শী ।

( ৮ ) আমার মহিমা—আমার বিস্তার তির্য্যক, উর্দ্ধ, অধোভাগে ব্যাপ্ত হইয়া আছে আমা হইতে আর দ্বিতীয় কোন কিছুই নাই—যিনি আপনাকে এইরূপ দেখেন তিনিই যথার্থ দর্শী ।

( ৯ ) জগতের সমস্ত বস্তু-সূত্রে মণিমালার মত চিৎ তন্তু দ্বারা আমাতেই গ্রথিত—সমস্তই চিৎতন্তু গ্রথিত আমিই এই যিনি দেখেন তিনিই সম্যক্‌দর্শী ।

( ১০ ) অং নাই, অণু কিছুই নাই, নিরাময় ব্রহ্মই আছেন, যিনি সত্তের—বর্তমানের এবং অসত্তের অতীব ভবিষ্যতের মধ্যে—যিনি সৎ ব্যক্তের, অসৎ অব্যক্তের মধ্যে ঐরূপ ব্রহ্মই দেখেন তিনিই সম্যক্‌দর্শী ।

( ১১ ) তরঙ্গ যেমন সমুদ্রেরই অবয়ব সেইরূপ ত্রৈলোক্যানামক বাহা কিছু তাহা আমিই অবয়ব এই যিনি দেখেন তিনিই সম্যক্‌দর্শী ।

( ১২ ) এই পেলবা ত্রিলোকী—দৃষ্টিমাত্রে পাড়িতা ত্রিলোকী স্বয়ং সন্তাশৃণু বলিয়া মূর্তপ্রায় এই জ্ঞান শোচ্য। ইহা আমার সন্তানস্বরূপে সন্তাবিশিষ্ট বলিয়া আমারই কর্ণিষ্ঠা ভগিনীর ন্যায় পালনোয়া—এই ভাবে যিনি দেখেন তিনিই সম্যকদর্শী ।

( ১৩ ) আমি ভাব, পরভাব, তোমার ভাব, সমভাব—এই সকল ভাব যাহার সাংসারিক দেহাদি হইতে উপরত হইয়াছে—যাহার বিবেক দ্বারা বাধিত—মিথ্যা বলিয়া নিশ্চিত হইয়াছে সেই বিশাল নয়ন বসন্তরই প্রকৃতদর্শনশক্তি জন্মিয়াছে ।

( ১৪ ) চেতনতা বা বহিস্পৃহতা রহিত অব্যাহত স্কুরণ চিত্ত পদার্থ দ্বারা জগজ্জাল যিনি আপূরিত দেখেন তিনিই যথার্থ দেখেন ।

রাম ! ভগবান্ আপনার এই সমস্ত উপদেশ যতদিন জগতে অজ্ঞান থাকিবে ততদিনই আবশ্যক হইবে। অতি সত্য কথা ইহা—যতদিন না মানুষ বিচার করিতে শিখিবে আমি কি, জগৎ কেন, তত দিন এই মিথ্যা সংসারাদম্বর ঘণাভূত অন্ধকার মত হইয়া থাকিবে। এইখানে আপনি যাহা উপদেশ করিতেছেন, তাহা অন্ধকার স্বরূপে সর্বদা কণ্ঠে ধারণ করা উচিত ।

বশিষ্ঠ—নিত্যা পাটের জ্ঞান তুমি মূল শ্লোকের কতক কতক এই খানে একত্র করিয়া রাখ ।

রাম— মিথ্যা ভ্রমভরোদ্ভূতং শরীরং পদমাপদাম্ ।

আজ্ঞভাবনয়া নেদং যঃ পশ্যতি স পশ্যতি ॥ ২৩

দেশকাল বশোৎথানি ন মমেতি গত ভ্রমম্ ।

শরীরে সূখ দুঃখানি যঃ পশ্যতি স পশ্যতি ॥ ২৪

অপার পর্যাস্ত নভো দিক্কালাদি ক্রিয়াব্রিতম্ ।

অহ মেবেতি সর্বত্র যঃ পশ্যতি স পশ্যতি ॥ ২৫

বালাগ্রলক্ষণভাগান্তু কোটিশঃ পরিকল্পিতাঃ ।

অহং সূক্ষ্ম ইতি ব্যাপী যঃ পশ্যতি স পশ্যতি ॥ ২৬

আজ্ঞানমিতরৈব দৃষ্ট্যা নিত্যাবিভিন্নয়া ।

সর্বং চিহ্নজ্ঞাতিরেবেতি যঃ পশ্যতি স পশ্যতি ॥ ২৭

উৎসব ।

—●\*—

• ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରାମାୟ ନମଃ ।

অষ্টেব কুরু যচ্ছ্রয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

स्वगात्राण्यपि भाराय भवन्ति हि विपर्यये ॥

१८७१ वर्ष

চৈত্র, সন ১৩৩০ সাল।

১২ সংখ্যা

## আবরণ

জগৎ রূপ ঘোমটা দিয়ে

ঢেকেছ আপনাকে

কল্লিত রূপের মোহে

মেতেছে বিশ্বলোকে ॥

তোমার এ ক্রপের হাতে

দেখায়ে রূপের আলো

রূপ দিয়ে ভুলিয়ে রাখে।

ଭୁଲିয়ে ରାখା ବା'ସ ଭାଗ୍ୟେ ॥

কিন্তু যে রূপ দেখে না

সারা জীবন তোমার খোঁজে

আলিয়ে তার স্ত্রীকে আলো

দেখা দাও স্বরূপ সাজে ॥

এত কাছে আছ প্রিয়

তুমি যে গো আমার আমি

অভিমান তম নাশে

উদয় হও হৃদয় স্বামি ॥

## গুরু ।

হে রস স্বরূপ তুমি যে মধুর  
মধুর হতেও মধুরময়  
তুমি যে মধুর কে বলিয়াদিত  
যদি না লইতে দেহাশ্রয় ॥  
হাড় মাস মোরা দেখিতে আসিনা  
তোমারি এদেহ দেবালয়  
এ মন্দিরে সদা জাগ্রত দেবতা  
আপন স্বরূপ করিয়া লভ ॥  
জিজ্ঞাসু আমরা তাই ছুটে আসি  
তোমারি মন্দির দুয়ারে  
মন্দিরে মোদের আছে প্রয়োজন  
সর্ব্বেশ্বরে পাই মন্দিরে ॥

( ভ )

শ্রীসদাশিবঃ শরণং ।

নমো গণেশায় ।

শ্রী১০৮ গুরুদেব পাদুপদ্মেভ্যো নমঃ

শ্রীসীতারামচন্দ্রচরণ কৰ্মলেভ্যো নমঃ

পরমারাধ্যপদ ভার্গব শিবরামকিঙ্কর যোগত্রেয়ানন্দ-

পদকমলের উপদেশাকৃত । \*

## নাম কীর্তন ।

প্র । কেহ কেহ বলেন, নামকীর্তনই মুখ্য উপাসনা, নামকীর্তন দ্বারাই উপাসনার সকল ফল পাওয়া যায় ; আমি ইহার অর্থ ঠিক বুঝিতে পারি নাই ; একমাত্র নামকীর্তন দ্বারাই যদি উপাসনার সকল ফল পাওয়া যায়, তাহা হইলে জপ, ধ্যান প্রভৃতি উপাসনার অঙ্গগুলি ত নিরর্থক হইয়া যায় ।

\* শ্রুত উপদেশগুলি যে ভাবে প্রদত্ত হইয়াছিল, আমার প্রতিভার মালিন্যবশতঃ এবং স্মৃতিশক্তির ক্ষীণতাবশতঃ ঠিক সেই ভাবে গৃহীত ও ধৃত হয় নাই, সুতরাং সর্ব্বথা শুদ্ধভাবে নিখিত হইলনা ; তথাপি, বিশ্বাস, আন্তরিক্যাকাঙ্ক্ষী পাঠকগণ ইহাদের পাঠদ্বারা অনেক পরিমাণ উপকার ও আনন্দলাভ করিতে পারবেন । ইতি—

নিবেদক—শ্রীনন্দকিশোর মুখোপাধ্যায় ।

উ। : বাহারা উক্তরূপ কথা বলেন, তাঁহাদের কথার মধ্যে সার আছে কিনা জানিতে হইলে, তোমাকে অগ্রে ‘নাম’ কোন্ পদার্থ তাহা জানিতে হইবে। নামকীর্ত্তনই মুখ্য উপাসনা, এ কথা বস্তুতঃ সারহীন নহে। ‘নাম’ শব্দের অর্থ কি ? নমস্তি অর্থভাবে—যাহা অর্থভাবে দ্বারা নত হয়, তাহা ‘নাম,’ নিরুক্তে ‘নাম’ শব্দের এইরূপ ব্যুৎপত্তি করিয়াছেন। বাক্ বৈ বিশ্বজগৎ। বাক্ = নাম। সুতরাং, এই নাম ছাড়িয়া তুমি আর কি করিবে ? নাম বা বাক্ এর পরা, পশ্চস্তা, মধ্যমা ও বৈথরী এই চতুর্বিধ অবস্থা আছে। নামকীর্ত্তন বলিতে তুমি বোধ হয় নামের বৈথরী অবস্থার কীর্ত্তনই বুঝিয়া থাক। তুমি যখন জপ, ধ্যান বা জ্ঞানের বিচার কর, তখন ও তুমি নামকীর্ত্তনই করিয়া থাক, তখন নামের মধ্যমা প্রভৃতি যে উত্তরোত্তর সূক্ষ্ম অবস্থা সকল আছে, তুমি তাহাদিগকে আশ্রয় করিয়া থাক মাত্র। নাম বিশ্লেষ করিলে, কি পাওয়া যায় ? ধাতু,—প্রত্যয়—বিভক্তি। নামের মধ্যেই সব থাকে। একটা নামের ব্যাখ্যা হইলেই তদভিহিত সমগ্র শাস্ত্রের ব্যাখ্যা হইয়া যায়। মনে কর, বেদান্ত দর্শন। বেদান্ত দর্শনের প্রথম সূত্র করিয়াছেন—‘অথাতো ব্রহ্ম জিজ্ঞাসা।’ এই সূত্রটা ব্যাখ্যা করিলে, বেদান্তের সকল সূত্রের ব্যাখ্যা হইয়া যায়। একমাত্র ‘ব্রহ্ম’ শব্দ হইতেই ব্রহ্মের সকল লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে, তাহাই পর-পর সূত্রগুলি দ্বারা ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। বলিতেছেন,—‘জন্মান্তস্ত যতঃ’—অর্থাৎ, অস্ত (জগতঃ) জন্মানি (জন্ম-স্থিতি-ভঙ্গ) যতঃ (বন্ধাৎ কারণাৎ) ভবতি তৎ ব্রহ্ম। ইহা হইতে কি বুঝা যাইতেছে ? ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে, ব্রহ্ম = কারণ। কারণ বলিতে গেলেই তাহার সহিত কার্যের ভাব আসে। কার্য্য মাত্রের বিকার। প্রধান বিকার তিনটি—জন্ম, স্থিতি, ভঙ্গ। এই তিন বিকারের কারণ যিনি, তিনি ব্রহ্ম ; ইহা দ্বারা শ্রুতির “যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, যেন জাতানি জীবন্তি” এই কথাই বলা হইল ; এই ব্রহ্মলক্ষণ শিখাইবার জন্তই বলিয়াছেন, ‘জন্মান্তস্ত যতঃ’। এখন পুনরায় ‘ব্রহ্ম’ এই নামের দিকে লক্ষ্য কর। ‘ব্রহ্ম’ শব্দের প্রকৃতি কি ? ধাতু বাহা তাহাই প্রকৃতি। \* ধাতু কি বস্তু ? ধাতু শব্দের অর্থ কি ? বা ‘ধাতুর’ উত্তর ‘তুন্’

\* ‘ব্রহ্ম’ শব্দ বুদ্ধার্থক ‘বুহি’ ধাতু হইতে উৎপন্ন হইয়াছে ; বাহা সর্বাণ্যেকায় বুহৎ, বাহা হইতে বুহন্তর আর কিছু নাই, বাহা অপরিচ্ছন্ন, তাহা ব্রহ্ম। ‘ব্রহ্ম’ শব্দের ব্যুৎপত্তি ও অর্থ সম্বন্ধে পূর্ণ উপদেশের নিমিত্ত পাঠক ‘প্রার্থনাত্মক’ দর্শন করিবেন।

প্রত্যয় করিয়া ‘ধাতু’ এই পদ নিম্পন্ন হইয়াছে। ‘ধা’ ধাতুর অর্থ, ধারণ করা, পোষণ করা; যিনি সকলকে ধারণ করেন, পোষণ করেন, যিনি সকল ভাষ্য-পদার্থকে সত্তা প্রদান করেন, তিনিই মূলধাতু, তিনি ব্রহ্মই। শব্দের বাহা মূল, শব্দকে বাহা পোষণ করে, শব্দের বাহা রক্ষা সাধন করে, তাহাই শব্দের ধাতু। [ এই ধাতুর গুণ (Attribute) কি? ] ধাতুশ্চ পুনঃ ক্রিয়া বচনং— বাহা ক্রিয়ার বাচক, তাহা ধাতু। কত প্রকার ক্রিয়া আমাদের নয়নে পড়ে? সামান্যতঃ তিন প্রকার—উৎপত্তি-ক্রিয়া, স্থিতি-ক্রিয়া, এবং নাশ-ক্রিয়া। সকল ধাতুরই তিন ভাগ। প্রথমেই দেখ, সত্তাবাচী ‘ভূ’ ধাতু, [ সত্তা বা ভাব দুই প্রকারের—এক কারণাত্ম্যভাব, অপর কার্যাত্ম্যভাব। প্রথম ভাব বিকারবিহীন, অপরিবর্তনশীল; দ্বিতীয়ভাব বড়ভাববিকারময়, পরিবর্তনশীল। কারণাত্ম্যভাব পরিচ্ছিন্নবুদ্ধির অগম্য, তাহার কথা এখন ছাড়িয়া দাও; কার্যাত্ম্যভাবের কথাই ধর ) ‘ভূ’ ধাতুর অর্থ, ‘থাকা’। আচ্ছা, ‘ভূ’ ধাতুতে তিন প্রকার ক্রিয়া বা ভাব লক্ষিত হইতেছে কি? ‘ভূ’ ধাতু দ্বারা স্থিতিক্রিয়ারই বিকাশ করা হইয়াছে। কিন্তু বাহার স্থিতির উপলব্ধি হইতেছে, তাহার নিশ্চয়ই ইহার পূর্বে উৎপত্তি হইয়াছে ( ইহা পূর্বে অব্যক্ত অবস্থাতে বিद्यমান ছিল, তাহা হইতেই বর্তমান প্রযুক্ত অবস্থা ধারণ করিয়াছে ) বুঝিতে হইবে, এবং, ত্রিগুণময় জগতে নিখিল সত্তাই যখন পরিবর্তনশীল, তখন ইহা কিছুকাল পরে এই অবস্থা পরিত্যাগপূর্বক যে অবস্থাস্থরে লীন হইবে, তাহা ও স্থানিষ্ঠিত। অতএব ‘ভূ’ ধাতুতে ক্রিয়ার তিন ভাবই লক্ষিত হইয়াছে। উৎপত্তি, স্থিতি ও নশ, ক্রিয়ার এই তিন ভাবের মধ্যে প্রত্যেক ধাতু বা ক্রিয়াতে একটি ভাব বিবক্ষিত, অপর দুইটি অবিবক্ষিত—লীন অবস্থার থাকে।

প্র। নামের সহিত অর্থের কি প্রকার সম্বন্ধ?

উ। রঘুবংশের প্রথম শ্লোকটী একবার স্মরণ কর; জগৎপিতা শঙ্কর এবং জগজ্জননী পার্ৱতী যেমন নিত্যসম্বদ, সেইরূপ বাক্য বা নাম এবং তাহার অর্থ নিত্যসম্বদ। নামে তিন প্রকার ক্রিয়াই বিद्यমান আছে, তবে প্রত্যেকটীর বিবক্ষা নাই। ধ্রুৱ ‘রাম’ শব্দ। ‘রম্’ ধাতুর উত্তর ঘঞ্ প্রত্যয় করিয়া ‘রাম’ শব্দ নিম্পন্ন হইয়াছে। এই যে ‘রাম’ পদ, ইহা জব্য পদার্থ। বৈশেষিক দর্শন যেমন জব্য পদার্থ স্বীকার করিয়াছেন, পূর্বমীমাংসা দর্শন ও তেঁমনি বলিয়াছেন,—জব্য আর গুণ লইয়া নাম হইয়াছে। রম্ ধাতুর অর্থ উপরম বা লয়; যেখানে সব উপরক হয় বা লীন হয়, তাহা

‘রাম’ । রম্ ধাতুর এই অর্থ হইতে বুঝা যাউতেছে যে, কুথানে রম্ ধাতুতে ( তিন ক্রিয়ার মধ্যে ) উপরতি ক্রিয়ারই বিবক্ষা রহিয়াছে। কিন্তু, যদি জিজ্ঞাসা করা যায়, কাটার উপরতি ? উত্তরে বলিতে হইবে, যাহা একবার অব্যক্ত অবস্থা হইতে ব্যক্ত অবস্থায় আসিয়াছিল তাহারই উপরতি । অতএব ‘রম্’ ধাতুর মধ্যে উৎপত্তি-ক্রিয়ার ভাবও বিদ্যমান রহিয়াছে। তাহার পর, আরও ভাব, অব্যক্ত হইতে ব্যক্ত অবস্থায় আসিয়া, পুনরায় অব্যক্তে ফিরিয়া যাইতে প্রস্তুত হইবার পূর্বে তাহার কিছুকাল স্থিতি ও হইয়াছিল। অতএব দেখ, উৎপত্তি, স্থিতি ও লয়, এই তিনটি ক্রিয়াই রম্ ধাতু দ্বারা প্রকাশিত হইতেছে। [ সুতরাং একবার ( অর্থচিন্তাপূর্বক ) ‘রাম’ শব্দ উচ্চারণ করিতে হইলেই তোমাকে একবার বিশ্বের উৎপত্তি-স্থিতি-লয়ের সংবাদ লইতে হইবে। এইরূপে নাম সাধন করিলে উপাসনার আর অবশিষ্ট কি থাকে ? ]

গুণ বা শক্তি এবং দ্রব্য, ইহাদের মধ্যে সম্বন্ধ কি ? শক্তি এবং দ্রব্য ভিন্ন পদার্থ নয়। দাহিকাশক্তি ব্যাতরিক্ত অগ্নি-পদার্থের পৃথক্ অস্তিত্ব উপলব্ধ হয় কি ? যখন আমাদের ‘শক্তি’ এবং ‘আধার’ এই উভয়ের একসঙ্গে উপলব্ধি হয়, তখন আমরা বলি, ‘অগ্নি দেখিতেছি’। শক্তি আর শক্তিমান একই বস্তু। ‘জন্মান্তর যতঃ’—যাহা হইতে জগতের জন্মাদি ক্রিয়া সংসিদ্ধ হইয়া থাকে ; ইহা দ্বারা বুঝা গেল যে, ব্রহ্ম ক্রিয়াশক্তির আধার। ব্রহ্মকে কি কেবল ক্রিয়াশক্তিরই আধার বলিয়া বুঝিতে হইবে ? না ; তিনি জ্ঞানশক্তির ও আধার। জ্ঞান-শক্তি ও ক্রিয়াশক্তি, ইহারা সব এক শক্তিরই ভেদ মাত্র। ‘যদেবং তদিদং’ ইতি জ্ঞানশক্তিঃ ; ‘যদেবং তদ্ববতু’ ইতি ক্রিয়াশক্তিঃ। তাই পরে স্পষ্ট করিয়া বলিতেছেন, “শাস্ত্রযোনিভ্যাং”—বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের যা জ্ঞান—সেদাদ্বি—তাহার মূল ও তিনি। সুতরাং সকল সূত্র ইহার মধ্যেই রহিল।

শক্তি থাকে কোথায় ? শক্তি বা গুণ আধাররূপী নাম বা দ্রব্যো লীন থাকে ; যখন অভিব্যক্ত হয় তখনই দেখিতে পাওয়া যায়, তখনই ব্রহ্ম সগুণ হন। এই সগুণ ছাড়িয়া কে কবে কোথায় ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হইতে পারিয়াছে ?

ক্রিয়া অবলম্বন করিয়া নামে পৌছানই সকল উপাসনার মূল। যত দর্শন শাস্ত্র, সব নিরুক্তে আছে ( কারণ, নিরুক্ত সব নামের ক্রিয়াশক্তি প্রকাশ করিয়াছেন )। সকল নাম বা শব্দই মূলতঃ ব্রহ্মবাচী ; কোন এক শব্দের অর্থ চিন্তা করিতে করিতে শেষে গিয়া ব্রহ্মে পৌঁছিবেই। এই কথাটা বুঝাইবার নিমিত্ত ঐতরেয় আরণ্যক একটা



দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। \* এক বলীবর্দ স্বামীর অনেক বলীবর্দ ছিল। সকলের সহিত সমকালে সম্বন্ধ রাখিবার নিমিত্ত তিনি নিজহস্তে একটা মূলরজ্জু সংলগ্ন করিয়া রাখিতেন, এবং সেই মূলরজ্জুর সহিত অনেক শাখারজ্জু সংলগ্ন করা ছিল। সেই সকল শাখারজ্জুর অন্ত্যভাগ সকলের সহিত বলীবর্দগুলি সংযুক্ত ছিল। বলীবর্দস্বামীকে সংবাদ দিবার নিমিত্ত শাখারজ্জু টানিলেই যথেষ্ট হইত, কারণ, শাখারজ্জুগুলি মূলরজ্জুর সহিত সম্বন্ধ থাকাতে শাখারজ্জুতে টান পড়িলেই মূলরজ্জুতে টান পড়িত। সেই প্রকার, কোন এক বেদোক্ত বা সাধুশব্দের অর্থ চিন্তা করিতে আরম্ভ করিলে, বৈখরী, মধ্যমা, পশ্চিমী ও ভূতি অবস্থা পার হইয়া গিয়া শেষে পরব্রহ্মে পৌছিবেই। কোন এক নাম-রজ্জু ধরিয়া টান দাও, মূল রজ্জুতে টান পড়িবে, উত্তর আসিবে,—

“কি চাহিতেছ?”

## নাম ও রূপ।

বিষ্ণুনাথ, শিবনাথ, কালীনাথ, রামনাথ, এ সকল নামের সার্থকতা কি? এক নাম এবং অল্প নামে পার্থক্য কি?—এই সকল বিচার করিতে হয়। ‘কাল’ শব্দ ভগবদ্ব্যচক, জ্ঞানিল্পে কালীণ, বিভেদ কি? মূলতঃ কিছুই নয়; তুমি যাহাতে ডাক, তাহাতেই দেখা দিবেন, তুমি কালী বলে ডাক, স্ত্রীরূপে

\* “তত্ত্ব বাক্তস্তিনি নামানি দামানি তদস্যোদং বাচা তন্ত্যা নামভিন্নমভিঃ সর্বঃ সিতং সর্বং হীদং নামনোঃ সর্বং বাচাভিবদতি।”—ঐতরেয় আরণ্যক।

ভাষা।

যথা বহুবলীবর্দস্বামিনো বনিস্তবন্ধনার্থা কাচিদ্ভজ্জুঃ শব্দরূপে বধ্বা প্রসারিতা ভবতি। তস্যাং রজ্জৌ প্রত্যেকং বন্ধনায় পৃথক্ পাশা ভবন্তি। এবং ‘তস্যা’ প্রাণস্যা, ‘বাক্তস্তিঃ’ শব্দসামান্যং প্রসারিতদীর্ঘরজ্জুহানীয়াং, দেবদত্তবজ্রদত্ত ‘নামানি’ দামহানীয়াণি, ‘তৎ’ তথাসতি, ‘অস্যা’ প্রাণস্যা, সম্বন্ধিতা ‘বাক্ত-সামান্যরূপয়া দীর্ঘ‘তন্ত্যা’, নামবিশেষরূপে ‘দামভিঃ’ ‘সর্বমিদং’ স্বাবরজ্জুমরূপং, অভিধায়কে ‘নামনি’ ব্যবহৃতমিতি লোকপ্রসিদ্ধমেতৎ। অতএব ‘সর্বং’ বস্ত উদ্दिष्ट, সর্বোহপি পুরুষঃ ‘বাচা’ তত্ত্বস্যা, ‘অভিবদতি’। যদিহেন নামা পুরুষমাকারয়তি স এব পুরুষো, রজ্জুবন্ধনেনাকৃষ্ট ইব সহসা আগচ্ছতি ॥

দেখা দিবেন। পুরুষও তিনি, স্ত্রীও তিনি। বেদে \* কালকে স্তব করা হইয়াছে,—ঔং স্ত্রী ঔং পুমানসি ঔং কুমার উত বা কুমারী—তুমিই পুরুষ, তুমিই স্ত্রী, তুমিই কুমারী। ভগবান্ যে রূপে সংসারে লীলা করিতেছেন, তাহা কালীরূপ। রূপটী ভাল করিয়া চিন্তা কর, দেখ কি দেখাইতেছেন—যেন চিন্ময় পরমাশ্রয়ার বক্ষে দাঁড়াইয়া ( হরহৃদয়নিবাসিনী ) প্রকৃতি লীলা করিতেছেন, তাঁহার হৃদয়ে সদা আশ্রিত হইয়া লীলা করিতেছেন। কর্ণে দুইটী কুণ্ডল (কুণ্ডলের কথা ঋগ্বেদ হইতে গ্রহণ করা হইয়াছে, তবে সকল স্থলে দেখান হয়না) আছে—তাহারা যেন চন্দ্র এবং সূর্য্যরূপ দুইটী শিশু। এই সকলের অর্থ কি? মা জীড়া করিতেছেন। সংসারে কি দেখিতে পাও? সংসারটা কিসের রূপ? সংগ্রামের রূপ; সংসারে অবিরাম স্রাস্ররের সংগ্রাম চলিতেছে—তা'ই মার রণরঙ্গিণী রূপ। সংসারে সৰ্ব্বদাই এই সংগ্রামের জন্ত কোলাহল হইতেছে; রণপক্ষের অর্থ কি?—শব্দ, কোলাহল।

মার অন্তরের রূপ চিন্ময় রূপ, তাহা রাম রূপ, তাহা রমণীয় রূপ; মতারকনা রামনাম সেই রূপের বাচক। মা যখন সন্তানকে সংসার হইতে তাড়াইয়া লইয়া শান্তিধামে লইয়া যান, তখন রামরূপ দেখান, মার তখন কালীরূপ গিয়া রামরূপ হয়, কালী নাম গিয়া রাম নাম হয়। 'রাম' শব্দের অর্থ কি? [ রাম শব্দ রম্ ধাতু হইতে নিম্পন্ন হইয়াছে ] রমন্তে যোগিনো যস্মিন্ নিত্যানন্দে চিদাশ্বনি—ধাহাতে, যে নিত্যানন্দস্বরূপ চিদাশ্বাত্তে, যোগিগণ, সাধক ভক্তগণ রমণ করেন, আনন্দ পান, তিনিই রাম। সেই রূপই রামরূপ, সেই নামই রাম নাম। অদ্ভুত রামায়ণে বর্ণিত আছে, সীতাদেবী কালীরূপ ধারণ করিয়া শতরুদ্ধ রাবণকে বধ করিয়াছিলেন। কালীরূপ মার বাহিরের রূপ, জগতের রূপ ( জগতের রূপে ত মোক্ষ হইবেনা ), তাঁহার অন্তরের রূপ রামরূপ। যে 'কালী-কালী' বলে, সে, সময় হইলে, 'কালী' বলিলেও রামরূপই দেখিবে। সংসার হইতে তোমার হৃদয় যখন অপস্থত হইবে, তখন কালীরূপই রামরূপ ধারণ করিবে। ভাবিতে হয়, জগতের কোন কিছু আমার নয়,—বাড়ী আমার নয়, টাকা আমার নয়, স্ত্রী-পুত্রাদি কিছুই আমার নয়; যখন এই ভাব স্থির হইবে, তখন মার রূপ ঠিক দেখিতে পাওয়া যাইবে। এই সকল মার রূপকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে! অভ্যাস দ্বারা এই ভাব বা সংসার দৃঢ় করিয়া লইতে হইবে। অথ সংসারসকল বিচার দ্বারা অপসারিত করিতে হইবে, সদা এই ভাবটী রাখিবার চেষ্টা করিতে হইবে—

প্রভো, এক তুমি আছ আর আমি আছি, তা'ছাড়া আর কিছু নাই ; বন্ধ হইয়াছি কেবল দুটি 'অক্ষরের জগৎ'—'মম'—'এই আমার', 'এই আমার' ।\*

সাধনার রূপভেদ ইয় কেন ? প্রকৃতির যত বহিমুখী অবস্থা হয়, ততই ভগবানের স্বরূপ সম্বন্ধে জ্ঞান সঙ্গীর্ণ হয় । একই ভগবান্ পৃথক্ পৃথক্ কৰ্ম্ম দ্বারা ভিন্ন হইয়া থাকেন । প্রাধান্তেব বিবক্ষা উপাসকের প্রকৃতিভেদ অনুসারে হইয়া থাকে । সেই জগুই দীক্ষার ভেদ হইয়াছে । যাহার প্রকৃতিতে ভগবানের যে যে রূপ ভাল লাগে, যে লীলা ভাল লাগে, তাহাকে সেইরূপ দীক্ষা দিতে বয় । তাহার পর সাধনা করিতে করিতে যখন অগ্রসর হইয়া যায়, তখন আর ভেদজ্ঞান থাকেনা । কিন্তু প্রথম অবস্থায় তাহাকে নিজ প্রকৃতি ( বা পূর্বসংস্কার ) অনুযায়ী সাধনা করিতে হইবে ।

## নামে রস ।

প্র । এক এক সময়ে মার নামে বেশ রস পাই, আবার অল্প সময়ে পাইনা । ইহার কারণ কি ? সৰ্বদা কি করিয়া রস পাইতে পারি ? আর কোন সাধনা না করিয়া কেবল ভগবানের নাম গ্রহণ দ্বারাই তাঁহাকে পাওয়া যায় কি না ? †

উ । ইহা জানিতে হইলে, তোমাকে প্রথমে জানিতে হইবে :—নাম কি ? নামের সহিত নামীর সম্বন্ধ কি ? রস কোন্ পদার্থ ? নামে রস পাও কেন ?

যাহা রসিত হয়, আনন্দিত হয়, যাহা আনন্দপ্রদ তাহা রস । আনন্দ কে দিতে পারেন ? যিনি আনন্দময়, রসময়, তিনিই আনন্দ দিতে পারেন, তত্ত্বিন্ন কেহ আনন্দ দিতে পারেনা । জগতে যেখানে যাহা কিছু আনন্দ পাওয়া গিয়া থাকে, সে সকল স্থলে তিনিই আছেন, তিনিই আনন্দ দিয়া থাকেন ( রসো বৈ সঃ । রসং হেবাং লক্সা আনন্দীভবতি ।—তৈঃ উপনিষৎ । )

নাম কোন পদার্থ ? ভগবান্ এবং তাঁহার নাম এই দুইয়ের সম্বন্ধ কি ? নামই রূপে পরিণত হয় । ভগবানের নাম জপ করিতে করিতেই তাঁহার

\* ক্রমে যখন সাধকের দ্বৈতভাব গিয়া অদ্বৈতভাব আসে, তখন 'আমি আছি' এই ভাবটি আর থাকে না, তখন সাধকের পৃথক্ অস্তিত্বের জ্ঞান বিলুপ্ত হয়, তখন সাধক বৃহদবৎ ভগবানের চরণসমুদ্রে বিলীন হইয়া যান ।

† এক দিবস কলিকাতার ( মাণিকতলাষ্ট্রীটস্থ ) বাসায় পূজ্যপাদ শশধর তর্ক চূড়ামণি মহাশয়ের একজন শিষ্য পূজাচরণ ভার্গব শিবরামকিঙ্করকে উপরি উক্ত প্রশ্নটি নিবেদন করিয়াছিলেন । এই প্রস্তাবে যে উপদেশগুলি লিখিত

রূপদর্শন হয় ; রূপ যাহা, তাহা পূর্বে নামেই বিদ্যমান থাকে ; নাম দ্বারাই নামীয় কাছে পৌঁছান যায় । §

নামে রস সর্বদাই আছে, কিন্তু রসগ্রহণ ( যে কোন পদার্থেরই হউক ) অন্তরে প্রবেশ না করিলে হয়না । যতক্ষণ বাহিরে থাকা যায় ততক্ষণ কোন বস্তুর জ্ঞান হয়না, কোন বস্তু প্রকৃত প্রস্তাবে দেখা যায়না বা শুনা যায়না । মনে কর, এই আত্মটি তোমার সন্মুখে রহিয়াছে ; তুমি যতক্ষণ অল্প পদার্থ হইতে মন না ফিরাইয়া আনিতেছ, ততক্ষণ আত্মটিকে দেখিলেও দেখিতে পাইবেনা, অল্পদিকে মন থাকিলে, আত্মটি সন্মুখে থাকিলেও এবং তুমি তাহার দিকে তাকাইয়া থাকিলেও তোমার তাহার জ্ঞান হইবেনা । অতএব আত্ম দেখা হইবেনা । আত্মটি দেখিয়া অন্তরে প্রবেশ করিতে হইবে, তবেই তাহাকে দেখিতে পাইবে ; দেখাশুনা প্রকৃতি যাহা কিছু সব অন্তরেই হয় । চক্ষুত দেখেনা, দেখে মন ; অতএব অন্তরে না যাইলে দেখা হয়না । রস গ্রহণ ও সেইখানেই হয় । অন্তরে যে

হইল, তাহা প্রধ্বনিতঃ উক্ত প্রশ্নের উত্তরদানাবসরেই প্রদত্ত হইয়াছিল । আমি তৎকালে তথায় উপস্থিত থাকা হেতু তাহা শ্রবণ কয়িবার ভাগ্য পাইয়াছিলাম ।

§ \* \* \* \* বাগেবাবিভাগাপন্ন গবাদিক্রপেণাবতিষ্ঠতে । গবাদয়শ্চ বাহ্যার্থবিভাগাঃ পুনঃ শ্রিতিরূপেণ পুরিণমন্তে । অতএব শব্দার্থয়োঃ কার্যাকারণ ভাবসম্বন্ধ ইত্যেকে । শ্রুতিরপি । 'নামেদং রূপেণ চ বৃত্তরূপং রূপং চেদং নামভাবেন তস্মৈ । একে তদেকমবিভক্তং বিভেজুঃ প্রাগেবাচ্ছে ভেদরূপং বদন্তি' ইতি ।—বাক্যপদীয়টীকা ।

উক্ত বচনগুলি হইতে পাঠকগণ জ্ঞাত হইবেন যে, গবাদিশব্দই গবাদিরূপ ধারণ করিয়া থাকে, এই বিখ্যজগৎ সূক্ষ্ম বেদরূপা 'বাক্'-এরই প্রকটিত রূপ ; ( স্থূল, প্রকটিত ) রূপ যাহা, তাহা আবার ( প্রলয়কালে ) নামে পর্যাবসিত হয়, সূক্ষ্ম বাগাশ্রিতে লীন হয় । যে রূপ দৃষ্টির বিষয়ীভূত হয়, তাহা পূর্বে নামভাবে বিদ্যমান থাকে—বীজে যেমন অঙ্কুরাদি বিদ্যমান থাকে । যে নিয়মে দৃশ্যমান জগৎ অব্যক্ত অবস্থা হইতে ব্যক্ত অবস্থায় আগমন করিয়া থাকে, সেই নিয়মেই যথাক্রমে, যথাস্থরে উচ্চারিত দেবতার নাম দেবতার রূপে পরিণত হইয়া থাকে । তবে জপ যথাক্রমে হওয়া চাই, নাম শাস্ত্রপ্রোক্ত নাম হওয়া আবশ্যক ।

উপাসনা মন্ত্রদ্বারা কেন করিতে হয়, দেবতা-প্রতিপাদক মন্ত্র যথাযথভাবে উচ্চারিত হইলে কি প্রকারে তাহা রূপে পরিণত হইয়া থাকে, তদ্বিষয়ে এনি

চিন্তদপণ আছে, তাহা যদি ভিতরের দিকে ফিরান থাকে, অর্থাৎ, যদি বাহিরের দিকে—বিষয়ের দিকে ফিরান না থাকে, তাহা হইলে, পরমাত্মার প্রতিবিম্ব তাহাতে পতিত হয়। নামগ্রহণ করিলেই নামীর কাছে পৌঁছান যায়, কিন্তু যদি একরূপ হয় যে মুখে নাম করিতেছে, কিন্তু ভাবনা নানাপ্রকার বিষয়েরই করিতেছে, যদি তোমার চিন্তদপণটা বিষয়ের দিকেই ফিরান থাকে, তাহা হইলে, তাহাতে বিষয়েরই প্রতিবিম্ব পড়িবে, নামীর প্রতিবিম্ব আর পড়িবেনা, তোমার সে নামগ্রহণ বস্তুতঃ নামগ্রহণ হইবে না। পাতঙ্গুল দর্শন এই নিমিত্ত বলিয়াছেন, “তজ্জপন্তদর্থভাবনম্।”—নাম জপ করিবার সময়ে নামের অর্থভাবনা করিতে হইবে, নাম প্রতিপাদ্য অর্থের চিন্তন করিতে হইবে; তাহা হইলে, মন বস্তুতঃ নামীতেই বাঁধা থাকিবে, বিষয়ে আর যাইতে পারিবেনা। মনে কর, একখানি আরসি রহিয়াছে, তোমার ইচ্ছা হইল, সেই আরসিতে তুমি তোমার মুখ দেখ; কিন্তু একজন পুরুষ সেই আরসির সম্মুখে নানাবর্ণের ফুল সকল দ্বারা গ্রথিত একটি বৃহৎ মালা সজ্জা ঘুরাইতেছে, সেই আরসিতে নিরন্তর সেই নানা বর্ণ-বিশিষ্ট ফুলসকলের প্রতিবিম্ব পড়িতেছে। একরূপ অবস্থায় যদি তুমি তোমার মুখ তাহার সম্মুখে লইয়া যাও, তাহা হইলে তোমার মুখের প্রতিবিম্ব তাহাতে দেখিতে পাইবেনা। যদি দেখ ত অতি অস্পষ্ট ভাবে দেখিবে, মালার প্রতিবিম্বের সহিত মিশ্রিত একটা প্রতিবিম্ব দেখিবে, কারণ, মালার প্রতিবিম্বটা পূর্ণ হইতেই তাহাতে পতিত রহিয়াছে। যদি মালাটা সম্মুখ হইতে সরাইয়া লওয়া হয়, তাহা হইলে তোমার মুখের প্রতিবিম্ব অতি পরিষ্কার ভাবে দর্শনে দেখিতে পাইবে। সেইরূপ, মন যদি অগ্র বিষয় সকল ভাবিতে থাকে, চিন্তদর্শনে যদি নামাবিধ বিষয়েই প্রতিবিম্ব পতিত হইতে থাকে, তাহা হইলে নামীর রূপ আর দেখিতে পাইবেনা। চিন্তকে নিরোধ কর, বিষয় হইতে চিন্তকে প্রত্যাহত কর, চিন্তদর্শনকে বিষয়াভিমুখীন করিয়া রাখিওনা, তাহার মুখ ফিরাইয়া দাও, তাহা হইলেই তাহাতে নামীর প্রতিবিম্ব পড়িবে, রসময়ের প্রতিবিম্ব পড়িবে, রসবোধ হইবে। বিষয়ের প্রতিবিম্বগুলি রসকে যেন আচ্ছাদন করিয়া রাখে, তাহাদিগকে

---

বেসান্ট্ (Annie Besant) যে সকল উক্তি করিয়াছেন এবং যে সকল বৈজ্ঞানিক প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহার কিয়দংশ পাঠকবর্গের অবগতি নিমিত্ত নিম্নে উদ্ধৃত হইল [এই বিষয়ে পূর্ণ উপদেশের নিমিত্ত পাঠক পুণ্যচরণ ভার্গব শিবরামকিঙ্করের বেদ স্বরূপচন্দ্রিকা দর্শন করিবেন] :—

স্বরূপ, তখন রসবোধ হইবে । রসময় সदा সৰ্বত্র বিরাজমান আছেন, তাঁহাকে কোথাও হইতে আনিতে হয়না । যাহা কোন এক স্থানে নাই, তাহার অস্তিত্ব বোধ করিতে গেলে, তাহাকে অত্র স্থান হইতে সেখানে আনিতে হয়, কিন্তু যে বস্তু সৰ্বত্র সदा বিরাজমান, তাহাকে আর অত্র স্থান হইতে আনিতে হয়না । তবে ( ক্লেশকর ) সাধনা কি নিমিত্ত করিতে হয় ? অত্র বস্তু আসিয়া তাহাকে

“ \* \* \* for the whole Universe is but the uttering of the word which is latent in the unmanifested Logos. and which is spoken in the second Logos ; it is this spoken Word which is the objective Kosmos. So alike in Kosmos and in man is this power of sound—sound without which form cannot be, sound which is the builder of form, which generates form, every sound having its own form, and every sound being of this triple character, that it generates form, that it upholds form, that it destroys form. Thus, once again, the Trimurti appears, the Creator, the Preserver, the Destroyer ; they are all one in different aspects, for the Divine is one, whatever the form of its manifestation. And here indeed may we bring together ancient and modern thought ; Sabda Brahman is therefore that builds the Kosmos, but is also the force by which a Yogi brings about all the powers within himself ; and so, as I say, taking our Western science, we can now bring, in support of this form-building power of sound, a number of what are called facts, which to some persons are more convincing than those deeper realities of which the fact is only the phenomenal expression. [ এই স্থলে কয়েকটা বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, পাঠক ইচ্ছা হইলে মূলগ্রন্থে দেখিতে পারেন ] ।

\* \* \* So science has shown us how forms are builded by sound, \* \* \*—The Building of the Kosmos by Annie Besant.

টাকিয়া দিতে না পারে তজ্জন্ত, অজ্ঞ যে সকল বস্তু তাহাকে টাকিয়া রাখিয়াছে, তাহাদিগকে সরাইয়া দিবার জন্ত ; সেগুলিকে সরাইয়া দিলেই সেই সদা বর্তমান মধুময় পদার্থের রূপ দৃষ্ট হইবে। অতএব নামে রস সর্বদাই আছে, আমাদের বাসনা সে বস্তুকে আচ্ছাদিত করিয়া রাখে, তাই রসবোধ হয়না ; যখন চিন্তা বিষয় দ্বারা আক্রান্ত হয়না, তখনই রসবোধ হয়।

অনেকের ধারণা, নামগ্রহণরূপ সাধনা অপেক্ষাকৃত আধুনিক, ইহা বৈষ্ণব সম্প্রদায় দ্বারাই প্রচারিত হইয়াছে, ইহা চৈতন্যদেবের সময় হইতেই জ্ঞাত। তাহা নয় ; ইহা বেদেও আছে ; ঋগ্বেদের এই মন্ত্রই তাহার প্রমাণ—\*

“তমুস্তোতারঃ পূর্ক্যং যথাবিদ ঋতশ্চ গর্তং জম্বুযাপিপর্তন

আশ্চ জ্ঞানস্তো নাম চিদ্বিবক্তনমহন্তেবিশ্ণো স্তমতিং

ভজামহে ॥

—ঋগ্বেদ, ২য় অষ্টক ।

ঐতরেয় আরণ্যকের “তশ্চ বাক্ তস্তিন্‌মানি দ্ভামানি” ইত্যাদি বচনও ইহার প্রতিপাদক। নামগ্রহণ যথাযথভাবে সম্পাদিত হইলে, সকল সাধনাই কৃত হয়, সকল যোগই অনুষ্ঠিত হয়। তবে ভগবানের নামগ্রহণরূপ যে সাধনা তাহার যথার্থরূপ জানা আবশ্যক। [ ক্রমশঃ ]

\* এই মন্ত্রটির উত্তরার্দ্ধ পূজ্যপাদ জীবগোস্বামি প্রণীত ‘ষট্‌সন্দর্ভান্তর্গত ভগবৎসন্দর্ভে উদ্ধৃত হইয়াছে, কিন্তু লিপিকরপ্রমাদবশতঃ কিছু রূপান্তরিত হইয়াছে।

স্বর্গগত ‘রাজ মএ-প্রবীণ’, “দেওয়ান বাহাদুর”, কাব্যানন্দ  
ডাক্তার জ্ঞানশরণ চক্রবর্তী,

এম্ এ ; ( পি, 'আর্, এন্, ) ; পি, এচ, ডি ; এফ্, আর্, এ, এন্ ;

( যুক্তপ্রদেশের ভূতপূর্ব একাউন্টেন্ট জেনারল্ )

মহোদয়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী-দৃষ্টান্ত (Example) দ্বারা

## প্রত্যক্ষ দর্শন (Practical Philosophy)

### বিষয়ক কতিপয় উপদেশ ।

দাদা ! কেবল আমি নহি, যিনি তোমাকে একবার দেখিয়াছেন, তোমার দেবস্বভাবের পরিচয় পাইয়াছিলাম, তোমার সম্পদে বিপদে হৃদয়রমণ সরল হান্ত-মাথা মুখখানি ষাঁহারই নয়নে একবার পতিত হইয়াছে, তোমার প্রেমপূর্ণ সহজ মধুর বাণী ষাঁহারই কর্ণে একবার প্রবেশ করিয়াছে, তিনিই তোমার স্থূল রূপের অন্তর্ধানে আমার ত্রায় সূতীক্ল শোকশব্দে বিদ্ধ হইয়াছেন, আমার ত্রায় তাঁহারই দৈনন্দিক শূত্র বোধ হইয়াছে, তিনিই বলিয়াছেন, বোধ হয়, যাবজ্জীবন বলিবেন, যে পুরুষরত্নটা হারাইলাম, এ জীবনে তাদৃশ পুরুষরত্ন আর পাইব না । তুমি যে কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলে, সে কুল নিশ্চয়ই অতি পবিত্র, তোমার মত পুত্র-যত্নকে প্রসব করিয়া তোমার জননী কৃতার্থা হইয়াছেন, সন্দেহ নাই, তোমার ভ্রাতা, ভগিনীগণ, তোমার সহধর্মিণী, তোমার পুত্র-কন্যারা, এক কথায়, ষাঁহার পূর্বজন্মের বিশিষ্ট স্মৃতি নিবন্ধন তোমার সহিত কোন না কোন সম্বন্ধসূত্রে সম্বন্ধ হইতে পারিয়াছেন, আমার বিশ্বাস, তাঁহাদের জীবন সার্থক হইয়াছে, তাঁহারা সকলেই, যে পুণ্যলোকে শোভন হৃদয়যুক্ত, স্মৃতিসম্পন্ন পুরুষেরা আধি-ব্যাপ্তি কর্তৃক আক্রান্ত, শোক-তাপ দ্বারা দহমান নখর দেহ, ত্যাগ পূর্বক নিত্যানন্দ ভোগ করেন, সেই পুণ্যলোকে গমন করিবেন, আন্তিক হৃদয়ের আকাঙ্ক্ষিত সেই সুখময় স্বর্গধামে যাইয়া তোমার সহিত সম্মিলিত হইবেন, আপাততঃ কিছুদিন দুর্কিষহ শোকানলে দগ্ধ হইলেও তোমার অসামান্য স্মৃতি প্রভাবে তাঁহারা সকলেই চিরদিন তোমার সহিত চির শান্তি নিকেতনে বাস



করিবেন । আমার এইরূপ বিশ্বাস হইবার কারণ কি ? তুমি স্থল দেহ ত্যাগ পূর্বক সুখময় স্বর্গধামে গমন করিয়াছ, আমার এইরূপ দৃঢ়প্রত্যয় হইবার হেতু কি ?

আর্য্যশাস্ত্র প্রদীপাদিগ্রন্থরচয়িতা পূজ্যপাদ বাবা শিবরামকিঙ্করের মুখে শুনিয়াছি, সনাতন বেদে আছে, ষাঁহার “ভাবনাখ্য” অগ্নিহোত্র যজ্ঞ সম্পাদন করেন, ষাঁহার সুহাদ—শোভনহৃদয়যুক্ত, ষাঁহার পুণ্যকর্মা, তাঁহার স্থলদেহ ত্যাগ পূর্বক তাদৃশ সুখময় স্থানে গমন করেন, এই মর্ত্যধামে তাঁহার যাহা কিছু হারান, তৎসমুদায় সেই সুখময় স্থানে যাইয়া পুনর্বার প্রাপ্ত হইবেন । আমার পূর্ণ বিশ্বাস, দাদা, তুমি ঐতিহাসিক শোভনহৃদয়যোগেত পুরুষ, বর্তমান দেহে বুদ্ধিপূর্বক না হইলেও পূর্বজন্মের সংস্কারবশতঃ তুমি অবশ্যভাবে ভাবনাখ্য অগ্নিহোত্র যজ্ঞ সম্পাদন করিয়াছ, পূর্বজন্মে ভাবনাখ্য অগ্নিহোত্র যজ্ঞ সম্পাদন না করিলে, বর্তমানজন্মে তুমি (ইংরাজী গণিত, বিজ্ঞানাদি বিজ্ঞাতে অসাধারণ কুশলতা লাভ করিয়লও, তোমার জীবনের প্রথম ভাগ বিশেষতঃ অপরাবিজ্ঞার অশুশীলনে অতিবাহিত হইলেও) এতাদৃশ শাস্ত্রপ্রজ্ঞাবান্ ও স্বধর্ম্মপরায়ণ হইতে না, বহুজন কমনীয় উচ্চপদে স্থাপিত হইলেও, তুমি এইরূপ সর্বভূতে সমদর্শী হইতে না, তোমার হৃদয় এই প্রকার বিশ্বজনীনপ্রেমপূর্ণ হইত না, এমন বিগলিত-অভিমান হইত না । মরণের পর কোন্ ব্যক্তি স্বর্গে গমন করেন, এবং কেই বা নরকে পতিত হইবেন, পূজ্যপাদ বাবা শিবরামকিঙ্কর এই প্রশ্নের সমাধানার্থ একটা গল্প বলিয়াছিলেন ; গল্পটী আমার বড় ভাল লাগিয়াছিল, আমার বিশ্বাস হইয়াছিল, “মরণের পর কোন্ ব্যক্তি স্বর্গে গমন করেন, এবং কেই বা নরকে পতিত হইবেন,” এই বহু বিবাদাম্পদ অতিমাত্র গহন প্রশ্নের অনাগ্রাসে সমাধানপথে উক্ত গল্পটী বাদৃশ উপকার করে, বোধ হয়, গভীর দার্শনিক বিচার দ্বারা উহার তাদৃশ সুগম সমাধান হয় না । আমি এই নিমিত্ত সংক্ষেপে এই স্থলে ঐ গল্পটির উল্লেখ করিতে ইচ্ছুক হইলাম ।

এক সরলহৃদয় ব্রাহ্মণ, নবদ্বীপ, কাশী প্রভৃতি স্থান হইতে বহু শাস্ত্র অধ্যয়ন পূর্বক দেশে প্রত্যাগত হইয়া, ছাত্রদিগকে শাস্ত্র পড়াইতে আরম্ভ করেন । কিছু দিন অধ্যাপনা করিতে করিতে তাঁহার মনে মরণের পর কোন্ ব্যক্তি স্বর্গে গমন করিলেন, কেই বা নরকে পতিত হইলেন, নিশ্চয়পূর্বক তাহা জানিবার উপায় কি, তাহা জানিবার প্রবল ইচ্ছা হয় । বহু চেষ্টা করিয়াও মরণের পর কোন্ ব্যক্তি স্বর্গে গমন করিলেন, কেই বা নরকে পতিত হইলেন, ব্রাহ্মণ তাহা জানিবার কোম উপায় দেখিতে পান না, কিন্তু এই বিষয় জানিবার ইচ্ছা ক্রমশঃ এত/প্রবল হয়

যে, কোথায় যাইলে, কি করিলে, ইহা জানিতে, পায়া যাইবে, দিবানিশ এই চিন্তাতেই ব্রাহ্মণ মগ্ন থাকিতেন, পথে, পথে ভ্রমণ করিতেন। যাহাকেই সম্মুখে দেখিতেন, তাঁহাকেই বিনীতভাবে জিজ্ঞাসা করিতেন, মরণের পর কোন্ ব্যক্তি স্বর্গে গমন করিলেন, কেই বা নরকে পতিত হইলেন, নিশ্চয়পূর্বক তাহা জানিবার উপায় কি? বহুদিন এইভাবে অতিবাহিত হইল, কিন্তু ইচ্ছা পূর্ণ হইল না, যাহা জানিবার নিমিত্ত ব্রাহ্মণ পাগলের জ্ঞান বহুদিন পথে পথে ভ্রমণ করিলেন, কোন ব্যক্তিই তাঁহাকে তাহা জানিবার উপায় বলিয়া দিতে পারিলেন না। পরিশেষে একটা কোমলচিত্ত, সুবুদ্ধিমতী বারবনিতা বহুদিন ব্রাহ্মণকে পাগলের মত পথে পথে ভ্রমণ করিতে দেখিয়া দাসী দ্বারা • কি নিমিত্ত ইনি অনেকদিন এই ভাবে পথে পথে ভ্রমণ করিতেছেন, তাহা • জানিবার ইচ্ছা করেন। দাসী কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া সরলহৃদয় ব্রাহ্মণ বলেন, মা ! “মরণের পর কে স্বর্গে গমন করিলেন, কেই বা নরকে পতিত হইলেন, তাহা জানিবার নিমিত্ত আমি এইভাবে পথে পথে ভ্রমণ করি।” দাসী ব্রাহ্মণের এই কথা শুনিয়া উক্ত বারবনিতাকে যে কারণে ব্রাহ্মণ বহুদিন পাগলের মত পথে পথে ভ্রমণ করিতেছেন, তাহা জানায়। বেড়াটা ব্রাহ্মণকে দাসী দ্বারা ডাকাইয়া আনেন, এবং বলেন, আপনি যাহা জানিবার নিমিত্ত এতদিন পাগলের মত পথে পথে ভ্রমণ করিতেছেন, আমি আপনাকে তাহা জানিবার উপায় বলিয়া দিব, আপনি নিশ্চিন্ত হোন, তবে কিছুদিন আমার বাটীতে আপনাকে বাস করিতে হইবে। বারবনিতার এই কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণ যারপর নাই সুখী হইলেন, বহুদিনের ইচ্ছা পূর্ণ হইবে জানিয়া বিনা আপত্তিতে বেড়ার গৃহে বাস করিতে লাগিলেন। এই ভাবে কিছুদিন কাটিয়া গেল। একদিন উক্ত বেড়া তাঁহার দাসীকে ডাকিয়া বলিলেন, দেখে আয়, এই মৃত ব্যক্তি স্বর্গে গেল, কি নরকে পড়িল। অল্পকালের মধ্যে দাসী ফিরিয়া আসিয়া বলিল, মা ! লোকটা স্বর্গে গেল। ব্রাহ্মণ ইহা শুনিয়া বিস্মিত হইলেন, মনে মনে নিজ বিজ্ঞাভিমানকে শতবার ধিক্ ধিক্ বলিলেন। অল্প একদিন বেড়া দাসীকে ডাকিয়া বলিলেন, দেখে আয়, এই মৃত ব্যক্তি স্বর্গে গেল, কি নরকে পড়িল। দাসী পূর্ববৎ অল্পকাল পরে ফিরিয়া আসিয়া বলিল, মা ! এ হতভাগ্য নরকে পড়িল। ব্রাহ্মণ অবাক, বহুবার মনে মনে প্রশ্ন করিলেন, ইহারা মানুষ না দেবতা? বিস্মিত হইয়া ব্রাহ্মণ বেড়াটাকে পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন, মা ! তোমরা কে? আমার হৃৎক দেখে কি তোমরা নররূপ ধারণ পূর্বক আমাকে কৃতার্থ করিলে? মা ! বহুশাস্ত্র পাঠ

করিয়া আমি যাহা জানিতে পারি নাই, বহুদিন পথে পথে ভ্রমণ করিয়াছি, বাহাকে সম্মুখে পাইয়াছি, তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিয়াছি, কিন্তু কেহই যাহা বলিয়া দিতে পারেন নাই, তোমরা অনায়াসে কিরূপে তাহা জানিতে পারিলে ?

বেশাটী বিনয়াবনত হইয়া উত্তর করিলেন, “ঠাকুর ! আপনার সরলতা দেখিয়া, আপনার তত্ত্বজিজ্ঞাসার প্রবলতা উপলব্ধি করিয়া আমি বিস্মিত হইয়াছি ; ঠাকুর ! আপনি যথার্থ ব্রাহ্মণ । ঠাকুর ! যিনি দেহত্যাগ করিলে, সকলেই অমৃত্যুতাপ করেন, ‘আহা, আহা’ করেন, বাহার মৃত্যু বহু ব্যক্তিকে শোকার্ত্ত করে, বহুজন, ‘আজ আমরা আশ্রয়শূণ্য হইলাম, এমন লোক আর হবেন না, ইনি অনেকের মা-বাপ ছিলেন,’ যিনি মরিলে বহুব্যক্তি এইরূপ কথা বলেন, ‘তিনি স্বর্গে গমন করেন, আর যে ব্যক্তি মরিলে, ‘দুঃষ্ট মরিয়াছে, পৃথিবী এইবার শান্তিময়ী হইবেন, আপৎ দূরীভূত হইয়াছে,’ লোকে এইরূপ কথা বলে, ঠাকুর ! সে নরকে পতিত হয় । ব্রাহ্মণ কৃতকৃত্য হইলেন, বেশাটীকে ভূগোভূয় প্রণাম করিলেন ।

বাহারা ৬জ্ঞানশরণকে ঠিক জানেন, আমি নিশ্চয়পূর্বক বলিতে পারি, তাঁহারা এক বাক্যে বলিবেন, দুর্ভাগ্য ভারতভূমি আজ যেরূপ ক্ষতিগ্রস্তা হইলেন, বোধ হয়, বহুদিন এইরূপ ক্ষতিগ্রস্তা, হন নাট, ভারতগগনের একটা সমুজ্জল নক্ষত্র খসিয়া পড়িল । ৬জ্ঞানশরণ সুখময় স্বর্গধামে গমন করিয়াছেন, যে কারণে আমার এইরূপ দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে, এই গল্পটি দ্বারা তাহা সুখবোধ্য হইবে ।

দাদা ! সর্বকর্মসাক্ষী, সর্বকর্মফলদাতা ভগবান্ পাত্রবোধে তোমাকে উচ্চপদে স্থাপন করিয়াছিলেন বলিয়া অনেকেই অভাবমোচনার্থ তোমায় আশ্রয় গ্রহণ করিতেন, চাকরীর প্রার্থী হইয়া তোমার সমীপে আগমন করিতেন, কিন্তু তুমি কখন বিরক্ত হইতেন না, তুমি কখন কাহার চিন্তকে প্রেমশূণ্য কঠোর বচন প্রয়োগে ব্যথিত কর নাই, তোমার সহিষ্ণুতা অতুলনীয়, তুমি সকলকেই কুটুম্বের শ্রায় পালন করিয়াছ, বিরক্ত না হইয়া, সকলের আবদার শুনিয়াছ, অতএব হে পুরুষসিংহ ! তুমি নিশ্চয়ই পূর্বজন্মে বিধিপূর্বক ভাবনাখ্য অগ্নিহোত্র যজ্ঞ সম্পাদন করিয়াছিলে । পূজ্যপাদ বাবা শিবরামকিঙ্করের মুখে বহুবার শ্রবণ করিয়াছি, সর্বভূতে আশ্রয়ং প্রীতির নাম প্রকৃত জ্ঞান, অতএব তুমি প্রকৃত জ্ঞানী ছিলে, তুমি স্বনামকে (জ্ঞানশরণ) সার্থক করিয়াছ । সকলকে আশ্রয়দৃষ্টিতে দেখাই, সকলের প্রতি আশ্রয়ভাবনা করাই “ভাবনাখ্য অগ্নিহোত্র যজ্ঞ” । আমার ‘এই নিমিত্ত দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে, তুমি রোগাক্রান্ত দেহ ত্যাগ করিয়া চিরশান্তি’ নিকেতনে গমন করিয়াছ, পরমানন্দে আছ, অপিচ তোমার আত্মীয়গণ /তোমার

পুণ্যবলে সেই সুখময় স্থানে গমন করিবেন, তোমার সহিত পুনর্বার মিলিত হইবেন, দুর্ভিক্ষে শোকের হস্ত হইতে চিরদিনের জন্য নিষ্কৃতি লাভ করিবেন ।

সংসার সাধারণতঃ যাহাকে সম্বন্ধ বলিয়া বুলিয়া থাকে, তোমার সহিত আমার তাদৃশ সম্বন্ধ ছিল না, আমি তোমার কনিষ্ঠের সহাধ্যায়ী ছিলাম, তোমার কনিষ্ঠ আমাকে সহোদরের মত ভাল বাসিত, আমাকে বন্ধু জ্ঞানে আদর করিত । আমি তাই তোমাকে দাদা বলিয়া ডাকিতাম, তদৃষ্টিতে দেখিতাম । তোমার হৃদয় এমনি সমবেদনাদি গুণভূষিত ছিল, এমনি প্রেমবিগলিত ছিল যে, আমি কোনদিন বুঝিতে পারি নাই, তুমি আমার দাদা নও, তোমার নির্মল সোদরোচিত ব্যবহার কোনদিন আমাকে বুঝিতে দেয় নাই, হরিকে ( আমার সহাধ্যায়ী ) তুমি অামা হইতে অধিক ভাল বাসিতে । আমি যতদিন এই মর্ত্যধামে থাকিব ততদিন আমার জিহ্বা অবসর প্রাপ্ত হইলেই “ধন্য পুরুষ তুমি” এই কথা উচ্চারণ করিবে, তোমার দেবোচিত গুণ কীর্তন করিব । তুমি মানুষ দেখে দেবতা ছিলে, সুখময় অমরপুরীই তোমার যোগ্য বাসস্থান, দুঃখময় মর্ত্যধাম—বিশেষতঃ বর্তমান দুর্গত ভারতভূমিতে তুমি দীর্ঘকাল অবস্থান করিবে কেন ?

তোমার জন্য শোক না করা আমার পক্ষে অসম্ভব, যে জ্ঞানের বিকাশ হইলে মানুষ শোক করেনা, আমার সে জ্ঞানের বিকাশ হয় নাই, বার্থ স্বাস্থ্যবিৎ শোকে অভিভূত হন না, কিন্তু আমি তাদৃশ পুরুষ নহি, আমি ইচ্ছা করিলেই যদি তোমাকে দেখিতে পাইতাম তোমার প্রেমপূর্ণ সুমধুর বাণী শুনিতে পাইতাম, তাহা হইলে তোমার স্থল দেহের তিরোধান আমাকে এত অধীর করিতে পারিত না । যতদিন স্মৃতিশক্তি অব্যাহত থাকিবে ততদিন আমাকে তোমার জন্য শোক করিতেই হইবে, ততদিন আমি তোমাকে না ভাবিয়া থাকিতে পারিবনা, ততদিন আমাকে তোমার গুণের কথা স্মরণ করিতেই হইবে, নির্জনে নীরবে কাঁদিতেই হইবে ।

শ্রীনন্দকিশোর মুখোপাধ্যায় ।

## বর্ষশেষ ।

বিফল বাসনা লইয়া কতই মনে,  
কাটি'ছ এমনি কতেক বর্ষ মম,  
কত মধুমাস কাটা'নু মায়ার বনে,  
আকাশের পানে চাহিয়া চাতক সম ।

কবে কোন যুগে কুহেলিকা ভেদ করি',  
তুষাতুর হৃদে দেখা দিবে তুমি এসে,  
তাহার লাগিয়া অনাদি জীবন ধরি,  
রব কতকাল মিছা স্বপনের দেশে ?

বার বার কত এমনি ফাঙ্কন আসি  
চলি গেল সেই মহাসাগরের পারে,  
মিলিল না কুল কেবল বেড়া'নু ভাসি  
নিষ্ঠুর এলনা আমার আঙ্গিনা দ্বারে ।

জীবনের তীবে নামে গোখুলির ছায়া  
কে জানে কখন ডু'ববে মলিন রবি,  
তবে কোন বুথা কুহকিনী মহামায়া  
অঁধির সমুখে অঁকিছে মোহন ছবি ?

হেন ঘুমঘোরে কত কাল র'ব আমি  
সময় নাইরে করি' হেথা খুলা খেলা,  
অমৃতের লাগি বিয়াকুল দিব্যাম্বী  
তারি সাগরেতে ভাসাই'নু ভাঙ্গা ভেলা ।

নবীন বর্ষ আসে ঐ দেখ দূরে  
ঘাটের বাঁধন এখন শিথিল করি,  
কে ডাকে আমারে কিবা অভিনব সুরে  
অকুলের পানে চলুক জীবন তরি ।

( বি )

## ডাকাতের ধর্ম ।

চোর চুরি করে লুকাইয়া আর ডাকাত ডানাটয়া ডাকাতি করে। কলির মানুষ ব্যভিচার করে লুকাইয়া নয়, দেখাইয়া। সকল রকম দুষ্কর্ম করা হইয়া গিয়াছে ; সকল ব্যভিচার করা হইয়া গিয়াছে, ত্যাগ সকলই গ্রহণ নাই। পিতা মাতা ত্যাগ, সন্ধ্যা আত্মিক ত্যাগ, শ্রাদ্ধ তর্পণ ত্যাগ, সদাচার সংবাবহার ত্যাগ, আর বত প্রকার অশাস্ত্রীয় কর্ম আছে সবই করা হইয়া গিয়াছে তোমার আজ্ঞা মত কিছুই করা হয় নাই। আমি ডাবাত—সকল রকম অভক্ষ্য পাইয়াছি, সকল রকম ধর্ষণ করিয়াছি, সকল প্রকার কষ্ট সকল প্রকার লোককে সকল জীবকে দিয়াছি—আচ্ছা বল দেখি আমার কি কোন গতি নাই ? না—আমি বিশ্বাস করিতে পারি না—আমার মত পাপীর ও কোন গতি নাই। গতি আমারও আছে। নমস্তে জগত্তারিণি জাহি হুর্গে ! মা ! তুর্গা ! তুমি ত জগত্তারিণী। আর আমি ! “জগবাহির নই মুই ছার” মা ! আমি ত তোমার জগত্তের বাহির নই—তবে আমার ত্রাণ হইবে না কেন ? মা ! তুমি কি আমার উপর অপ্রসন্না ? হরি ! হরি ! ইহাত আমি ভাবিতে পারি না। কেন পারি না ? আমার যুক্তি কি ? কেন মা আমার মত হতভাগ্যকেও ত্যাগ করিতে পারেন না ? আমার যুক্তি হইতেছে মানুষের আত্মা যেমন মানুষকে কখন ত্যাগ করেন না সেইরূপ তুমিও কখনও তোমার সন্তানকে ত্যাগ কর না। তুমিইত মা আত্মারূপিণী—“আত্মা এবাসি মাতঃ” মা ! তুমিই জীবে জীবে আত্মা—ইহা ত তোমারই কথা। ইহাই যদি হইল তবে ত তুমি ক্ষমারূপিণী—তুমি ত আমার অপরাধ আমার সমস্ত দোষ, আমার সমস্ত পাপ ক্ষমা করিয়া আমার আবার কোলে লইবে। মন্ত্র তন্ত্র স্তব স্তুতি, আবাহন, পূজা কিছুই ত আমি জানি না—তথাপি তোমায় পাইব না বলিয়া বিলাপও আমি করি না কেন না আমি স্থিৰ জানিয়াছি তদমুশরণং ক্লেশ হরণং তোমার শরণ লইলে তুমি সকল দুঃখ হরণ করিয়া কোলে লও। আমি তোমার শরণ লইয়াছি—মা ! আমার শরণ লইবার আর ত কেহ নাই। আমি সকল মানুষের সকল নৈবেদ্যে ছো মারিয়াছি। আর কোথাও যাইবার পথ রাখি নাই। তথাপি একমাত্র তুমিই আমার আছ। আমি কুপুত্র সত্য কিন্তু কচিদপি কুমাতা নভবতি—মা যে আমার আত্মা—মা আমার কুমাতা হইতেই পারেন না। আমি

কিছুই জানি নাই কিছুই শিখা করি নাই, কিছুই করি নাই—করিয়াছি সব মন্দ কর্ম—তথাপি তুমি আমার ক্ষমা করিয়াছ—নতুবা এতদিনে আমি ত মরিয়া যাইতাম। তুমি<sup>১</sup> আছ বলিয়াই এখনও আমি বাঁচিয়া আছি। এখন আমার আর কেহ নাই—সবাই আমার ত্যাগ করিয়াছে—কিন্তু তুমি আমার আছ—তুমি আমার ত্যাগ কর নাই—আমিও বলিতেছি—গতিন্তঃ গতিন্তঃ স্বমেষা ভবানি ! মা তুমিই আমার গতিবিধান কর। কখন দান করি নাই কখন ধ্যান করি নাই মহা পাষণ্ড আমি তবু বলিব তুমি আমার আছ ! মা আর অপকর্ম করিতে ইচ্ছা নাই—আর কোথাও যাইতে ইচ্ছা নাই—কোথায় বা যাইব মা ? সকলেই ঘৃণা করে—সকলেই ত্যাগ করিয়াছে—এখন আমি দুর্গা দুর্গা করিয়াই দিন কাটাইব। তোমার আজ্ঞা পালন করিতে চাই—পারি না—সন্ধ্যা পূজা হয় না, ধ্যান ধারণা হয় না, প্রাণায়াম প্রত্যাহার হয় না—তোমার তত্ত্ব বুঝিতে পারি না—চেষ্টা করিলেও লয় বিক্ষেপে আমাকে গ্রাস করিয়া বসে তবে আমি আর কি করিব ? আজ্ঞা পালনে চেষ্টা করিব সত্য—যাহোক তাহোক করিয়া করিব কিন্তু সর্কদা তোমার নাম করিব—সর্কদা করিব—ইহা আমি করিবই। আত্মঘাতী ত হইয়াই ছিলাম—কিন্তু আত্মা ত মরেন না—তবে আমার আত্মঘাতী হওয়া হইল না। এখন আমি সার বুঝিয়াছি “জপই জপই শ্রাম নাম ছার তবু করব বিনাশ”। মা ! এই সঙ্কল্প মতও ত চলিতে পারি না। তবুও ছাড়িব না—আমি পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিব—মা ! তুমি আমার সহায় হও—আমি সর্কদা তোমার নাম করিয়া করিয়া আমার সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত করি—আর তোমার সন্তান হইয়া তোমার কোলে উঠিয়া জুড়াইয়া যাই। এই আমার ডাকাতের ধর্ম বা ডাকাতি ত্যাগের ধর্ম। মা ! তুমি আমার সহায় হও আমি সর্কদা তোমার নাম করিয়া—সর্ক জীবে তুমিই একমাত্র আছ ভাবিয়া ভাবিয়া—সকল বস্তুতে সকল মানুষে সকল সৃষ্ট পদার্থে তোমাকে স্মরিয়া সকল জীব হিতকর কার্য্য তোমার জন্ত করিয়া বাকী জীবনটাকে সফল করিয়া তোমার কোলে চলিয়া যাই। যিনি কুলগুরুর নিকট যে মন্ত্র ও যে নাম পাইয়াছেন তাঁহার সেই মন্ত্রও সেই নাম আত্মারই নাম। নাম বহু আত্মা একই। কাজেই সকল নামেই হয়। ইতি—

## যাবে সেখানে ?

অভ্যাস ও বৈরাগ্যের পুটপাকে মনের ময়লা ধুইতে চেষ্টাকর— তবে সেখানে যাইতে পারিবে। সোণার খাদ বিগলিত করিয়া স্রবর্ণকে নিষ্কল করিতে হইলে পুটপাকের মধ্যে স্রবর্ণ রাখিয়া তাপ দিতে হয়। তোমার মনকেও অভ্যাস ও বৈরাগ্যের পুটপাকে রাখিয়া তাপ দিতে হইবে। তাপ দেওয়া এখানে কি তাহা জান ? তাপ দেওয়া অর্থ তপস্বী করা। অভ্যাসের বস্তুটি ঈশ্বর-চৈতন্য। ইনি নিগুণ সত্ত্ব আত্মা ও অবতার সমকালে। ইহারই স্বরূপ ইহারই রূপ, ইহারই গুণ, ইহারই লীলা পুনঃ পুনঃ অভ্যাস করাই তোমার তপস্বী। তোমার এই অভ্যাস শিথিল করে—এই তপস্বীর আশুন নিভাইয়া দেয় ঈশ্বর ভিন্ন অস্ত্র কোন কিছুতে আসক্তি। এই জন্ত ঈশ্বর ভিন্ন অস্ত্র যাহা কিছু দেখ বা শোন তাহার বিচার কর—করিলেই বুঝিবে ঈশ্বর ভিন্ন যাহা কিছু দেখ তাহা ক্ষণস্থায়ী, তাহা সর্বদা দোষ যুক্ত, তাহা বহু দুঃখপ্রদ—কাজেই ঈশ্বর ভিন্ন কোন কিছুই তোমার গ্রহণের যোগ্য নহে। আরও বিচার কর দেখিবে—তোমার দেহ, তোমার সংসার, তোমার জগৎ সর্বদাই তোমাকে অশান্ত করে। দেহটা ভিতরে বিষ্ঠা ভাণ্ড পুরিয়া রাখিয়াছে। যদি ঈশ্বর এই বিষ্ঠা ভাণ্ডের শত ছিদ্র দিয়া বিষ্ঠা গন্ধ বাহির করিয়া দিতেন তবে বল দেখি এই দেহ ভোগ কে করিত ? ভোগ ত দূরের কথা—ইহা নিকটে আসিলে দুর্গন্ধে প্রাণ পলাইয়া যাইত। কত ক্লেশ ইহার ভিতরে একটু বিচার করিয়া দেখ। তাই শ্রুতি বলিতেছেন “স্বদেহা-হস্তচিগন্ধেন ন বিরজ্যেত যঃ পুমান্।” বিরাগ কারণং তস্মাৎ কিমন্তং উপদিশ্যতে। স্বদেহের অন্তর্গত গন্ধে যার বৈরাগ্য হইল না তার বিরাগ জন্মাইবার জন্ত অস্ত্র উপদেশ আর কি করিব ? ফুলের মধ্যে গন্ধ পোরা থাকে—ফুল শুঁকিলেই তাহা পাওয়া যায় ; কিন্তু এই দেহের মধ্যে কোন পুষ্প বা গন্ধ লুকাইত আছে যাহার আশ্রয় রমণীয় হইবে তাই বল। দেহের ঘর্ষ, চক্ষের পিচুটি, কর্ণের মল, নাসিকা নিঃসৃত যাহা কিছু তার পরে নিয় ছই ঘ্রাণের পদার্থ বলন ইহার কোনটি রমণীয় ? দেহটাকে লইয়া যে বিলাস কর—ইহার ক্লেশ একটু খাড়কায় লইয়া জিহবার ঢেকাইয়া দেখনা কি আশ্রয় পাও ? আরও দেখ—এই যে চন্দ্রটি দেহটিকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে—এই ছায়াটি ছাড়াইয়া দেখিতে পার কে আসে



ইহার কাছে ? শকুনি, গৃধিনী, শৃগাল, কুকুর, মক্ষিকা—ইহার ত্রণ নিঃসৃত পদার্থ আত্মাণ করিয়া দলে দলে ইহাতে পড়িতে আসিবে। ভাগাড়ে ত এই দৃশ্য নিরন্তর দেখিতেছে। এই দেহের উপর বৈরাগ্য আনয়ন কর। দেহটা গ্রহণের বস্তুই নহে। এইরূপ এই জগতটাও গ্রহণের বস্তু নহে। ঋষিগণ সর্বত্রই যে সৃষ্টির কথা অগ্রে বিচার করিয়াছেন—সৃষ্টিতত্ত্ব শ্রুতিতে আছে, রামায়ণে আছে, মহারামায়ণে আছে, পুরাণে আছে, মহাভারতে আছে, ভগবান্ মনুতে আছে কেন আছে জান ? সৃষ্টিতত্ত্ব আলোচনা করিলেই বুঝিবে ইহা গ্রাহ্য করার বস্তু নহে। বায়স্কোপে ক্যানভাসে যে ছবির খোলা দেখা যায় সে সব ছবি কিন্তু ক্যানভাস লইয়াই ফুটিয়া উঠে—ক্যানভাসে ছবির ছায়া পড়িয়া ক্যানভাস ভরিয়া উঠে—লোকে ছবিই দেখে ক্যানভাস দেখিতে ভুলিয়া যায়। সেইরূপ বস্তুরূপ ক্যানভাসে মারার ছবি ভাসিয়া ছুটা ছুটি করিতেছে—তুমি এই সব ছায়ার পশ্চাতে ছুটিয়া ইহাদের কি গ্রহণ করিবে বল ? সব ছায়া ছায়া সব মায়া মায়া সৃষ্টির সার বস্তুই হইতেছেন অধিষ্ঠান চৈতন্য—ছায়াতে বৈরাগ্য করার জন্ত সৃষ্টিতে বৈরাগ্য আনিবার জন্ত সর্বশাস্ত্রে এত সৃষ্টির কথা পাওয়া যায়। ঈশ্বর ভাবনা অভ্যাস কর আর সৃষ্ট বস্তু-ভোগের উপর বৈরাগ্য আন এই দুই পুটপাণের মধ্যে মনকে রাখিয়া তাপ দিতে থাক মনের ময়লা—মনের খাদ যে রাগদ্বेष ইত্যাদি দূর হইয়া যাইবে তখন তুমি নির্মল হইয়া আপনার স্বরূপ দেখিতে পাইবে। লোহাতে মড়িচা যদি থাকে তবে চুষক সে মড়িচা ভরা লোহাকে আকর্ষণ করেনা। মড়িচা সাফ করিয়া লোহাকে নির্মল কর লোহা আপনা হইতে আকৃষ্ট হইয়া চুষকে লাগিয়া যাইবে। জীব রাগদ্বেষ ছাড়িলেই ঈশ্বরে আকৃষ্ট হইয়া যাইবে। তখন আর দুঃখ থাকিবেই না।

সেইজন্ত শ্রীগীতা শিক্ষা দিতেছেন “তস্মাৎসমিক্সিয়াণ্যাদৌ নিয়ম্য ভারভবৰ্ষ। পাপমানং প্রজহি হেনং জ্ঞান বিজ্ঞান নাশনম্”। রে জীব তুমি প্রথমেই ইন্দ্ৰিয়-গ্রামকে সংযত করিয়া জ্ঞান বিজ্ঞান নাশক পাপরূপ কামকে—দেহ ভোগ, সংসার ভোগ, জগৎ ভোগকে বিনাশ কর।

কিরূপে ইন্দ্ৰিয় গ্রামকে সংযত করিবে ইহা বলিয়াই প্রবন্ধ শেষ করা যাউক। চক্ষুকে বাগিরের কোন কিছু রূপ দেখিতে ছুটাইও না। ভগবান্ অমুগ্রহ করিয়া তোমার জন্ত মস্তরূপ ধরিয়াছেন; মূর্তি ধরিয়াছেন তুমি চক্ষুকে হৃদয়পথে বা ক্রমধ্যে বিন্দল পথে পুনঃ পুনঃ আনিয়া জ্যোতিরাশির মধ্যে সেই চরণ সেই হাসি সেই বাশি সেই অসি—সেই রূপ ভাবনা কর। ইহারই পুষ্টি জন্ত শাস্ত্রপ্রকাশিত

শ্রীভগবানের রূপের কথা পাঠ কর বা শ্রবণ কর । কর্ণকে যা তা কথা না শুনাইও না । শ্রীভগবান্ কৃপা করিয়া তাঁহার আশ্রিতের সঙ্গে যে সমস্ত কথা কহিয়াছেন তাহাই শ্রবণ করাও তাহাই পাঠ করাও অর্জুনে ও ভগবানে যে কথা হইয়াছে তাহাই শ্রবণ কর তাহাই পাঠ কর—বাক্ ও ইন্দ্রিয় বটে—এই বাক্য তাঁর কথাই বলুক মন আবার তাহাই ভাবুক—কর্ম তাহার জন্তই হইতে থাক এই ভাবে সব ইন্দ্রিয় তাঁহাতেই ডুবিতে শিখুক তবে সেখানে যাওয়া হইবে । কেমন ?

নিজের মনকেই লক্ষ্য করিয়া বলা হইতেছে কি করিতে হইবে তাহা ধরিয়াছ কি ? ইন্দ্রিয় সংযমই প্রধান ও প্রথম কার্য্য । আজকালকার দিনে ইন্দ্রিয় সংযমের কোন কশ্যই নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । স্ত্রীলোক দিগকে সংসারের কাজকর্ম ব্যস্ত রাখিয়া দাও—ইন্দ্রিয় কাজ করিবার অবসরই পাইবেনা অথবা আজকাল ছেলেদিগকে বই পড়া বা স্বদেশের জন্ত কাজে এমন নিযুক্ত কর বাহাতে তাহারা ইন্দ্রিয়ের প্রশ্রয় দিবার সময়ই না পায়—এই যে যুক্তি ইহাই নানা প্রকার ব্যভিচার সৃষ্টি করিতেছে । সাহিত্যেও সংযম হীনতার বহু ব্যাপার দেখা যাইতেছে । বাক্ সংযম আদৌ নাই ; ঘরে ঘরে বাক্যলাম্পট্য বহু ভাবে দেখা যাইতেছে, সাহিত্যে বাক্যলাম্পট্য এত আসিয়া পড়িয়াছে যে আর ঐ সমস্ত ব্যভিচারের লেখা পড়াই যায় না । অত্র কাজ দিয়া ইন্দ্রিয়ের অবসর না দেওয়া—ইহা সংযম নহে, ইহা কোন প্রকারে সংসার করা বা বই লেখা মাত্র ।

• ইন্দ্রিয় সংযম, বিনা ধর্ম সাহায্যে হইতেই পারেনা । তখনকার দিনে স্বধর্ম দ্বারা ইন্দ্রিয় সংযমের ভিত্তি স্থাপিত হইত । সেই স্বধর্মও ঈশ্বরের জন্ত বর্ণাশ্রম ধর্ম মত কার্য্য ছিল । এখন আর এ সব কিছুই নাই । প্রকৃত ইন্দ্রিয় সংযম হইতেছে ভক্তিমার্গে । এখানে কি করিতে হইবে তাহা উল্লেখ করিয়াই প্রবন্ধ শেষ করিতেছি । আর সকল বিষয়ে আসক্তি ত্যাগ করিয়া ঈশ্বর চিন্তা সজীব ভাবে করিতে হইবে নতুবা ইন্দ্রিয় বিষয় লইয়া ব্যস্ত থাকিবেই—কাজেই রাগদ্বेष আলা যজ্ঞনা নানাবিধ দুঃখ থাকিবেই ।

সজীব ভাবে ঈশ্বর চিন্তা করিতে হইলে কুলগুরুর নিকট কুলমন্ত্র লওয়া চাই । সম্মাসীর নিকটে মন্ত্র লওয়ার বহু দোষ আছে—ইহাতে যিনি মন্ত্র দেন তাঁহারও অনিষ্ট এবং যিনি গ্রহণ করেন তাঁহারও বহু প্রত্যাবার থাকিবেই । বাহা হউক মন্ত্র লইয়া মনকে হয় ক্রমধ্যে, না হয় ছন্দে, না হয় নাভিমণ্ডলে চন্দ্র সূর্য্য বহু মণ্ডলের মধ্যগত স্থানে মন্ত্ররূপী ভগবানে অথবা ভগবানের মূর্তিতে আটকাইতে হইবে । ত্রিমণ্ডল মধ্যে ক্রমধ্যে মনকে ভগবানের চরণে ধরিয়া ভগবানের নাম করা চাই

আর স্তবের সাহায্যে ভগবান্ জীবন্তভাবে ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়াইতেছেন ইহা ভাবনা করা চাই। ক্রমধ্যে ত্রিমণ্ডল মধ্যে ত্রাটক করিয়া করিয়া নাম করিতে করিতে ভাবনা করা চাই “যমুনা তীর বিহারা ধৃত কৌস্তভমণি হারা নারায়ণ নারায়ণ জয় গোপাল হরে। এই সময়ে মনে উঠিবে তুমি যমুনা তীরে কৌস্তভমণিহারে সাজিয়া এখনও ভ্রমণ কর—আহা! কেহ ত তোমার কাছে ছুটিয়া যায়না—ব্রজগোপী যেমন করিয়া বংশীধ্বনি শুনিয়া পাগল হইয়া ছুটিত তেমন করিয়া আর বংশীধ্বনি কেহ শুনেও না, কেহ তেমন করিয়া উন্মত্ত হইয়া সব ছাড়িয়া তোমার চরণে পড়েও না। কত কোলাহল মানুষ শোনে সে বংশীরব শুনিবে কিরূপে? সংসার যাহাদের মিষ্ট লাগিয়াছে তাহারা ঈশ্বরের কথা শুনিবে কেমন করিয়া? পীতাম্বর পরিধানা, স্বর কল্যাণ নিধানা—মঞ্জুল গুঞ্জাভূষা যারা মানুষ বেশা ইহার দিকে কে তাকাইবে? আহা! এখনও সেই সরযুতীর বিহারা সজ্জন মানস চারা, সেই ধ্বজবজ্রাক্রুশ পাদা ধরণী স্তত সহ মোদা এখনও সেই দশরথ বাক্ ধৃতি ভারা দণ্ডক বন সঞ্চারা, এখনও সেই গৌতমপত্নী পূজন করুণাধনাবলোকন, এখনও সেই সাকৈত পুর বিহারা—এখনও সেই ঠাকুর ভ্রমণ করিয়া বেড়ান তুমি ক্রমধ্যে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া নাম করিতে করিতে এই সমস্ত ভাবনা কর—এখনও সেই কদম্ববন চারিণীং মূনি কদম্ব—কাদম্বিণীং সেই কদম্ববনবাসিনীং কনকবল্লকী ধারিণীং সেই ত্রিলোচন কুটুম্বিনীং সেই ভাবেই বিহার করেন তুমি আশ্রয় লইতে ছুটিয়া চল—পুটপাকের তাপে মনের খাদ কাটাইয়া সেই সেই লীলাস্থান কুটুমে বা হৃদয়ে ভাবিয়া ভাবিয়া তাঁহার সহিত ভ্রমণ কর ক্রমে তাঁহারই রূপায় তাঁহার সজীব ভাব দেখিয়া রসে ভরিয়া যাইবে। কত কথাই কহিবে, কতবার দেখিতে ছুটিবে, আর ভিতরে ডুবিয়া যাইবে। আমরা সংক্ষেপে ছুট চারিটি কথা বলিলাম মাত্র—নববর্ষে ইঙ্গির সংযম, চিত্তশুদ্ধি, ধারণা, ধ্যান ইত্যাদি বিষয় নূতন করিয়া আলোচনা করিব আশা রাখিলাম। ইঙ্গির সংযম ভিন্ন যে জাতির কল্যাণ তাহা ভারতে পাটিবেনা। যে বৃক্ষ শুষ্ক হইয়া যাইতেছে তাহার উপরে বিদেশী ফুল আনিয়া গুঁজিয়া দিলে বৃক্ষ পুষ্পিত হইবে না। বৃক্ষকে ভিতর হইতে ফুটাইতে হইবে—বৃক্ষের মূলে জলসেচন করিতে হইবে। তপস্যার কোন কিছু না দিয়া জাতিকে ফুটাইতে চেষ্টা ইহা বাতুলতা মাত্র। ধর্ম্মের দিক দিয়া জাতিকে ফুটাইতে চেষ্টা না করিলে ভিতর হইতে কিছুই ফুটিবেনা—জাতিটা মরিয়া যাইবে। আর বোধ হয় মরিয়া যাওয়াই ভাল। ভারতের ভারতত্ব ছাড়িয়া অল্পভাবে বাঁচা অপেক্ষা মরণই প্রের।

# অযোধ্যা কাণ্ডে-বনগমনে সীতা-রাম ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

সীতার নির্বন্ধ—

“নয় মাং ধীর বিজ্ঞক পাণ্ডময়ি ন বিজ্ঞতে”

বান্ধকি ।

আদরিণী বৈদেহী জুকা হইয়াছেন । এ ক্রোধ প্রণয় জন্ত । প্রিয়বাদিনী স্বামীকে বলিতে লাগিলেন—নাথ ! আমাকে একি বলিতেছ—নিশ্চয়ই তুমি আমাকে নিতান্ত লঘু ভাবিয়াছ । কিন্তু নরবরোত্তম ! তোমার কথা শুনিয়া আমার অপহাস্য আসিতেছে । হে নৃপ ! অজ্ঞশত্রু বিহারদ বীর রাজ-পুত্রগণের ঈদৃশ বাক্য নিতান্ত অমুচিত ও অযশস্কর, শুনিবার যোগ্যই নহে । স্বামী যাহা বলিবেন তাহাই শুনিতে হইবে এই অধম বাক্যের বিপরীত কথা সতীর আদর্শ সীতা বলিতেছেন “ন শ্রোতবাং ত্রয়েরিতম্”—তুমি যাহা বলিলে তাহা অমুচিত—অযশস্কর বলিয়া শুনিবার যোগ্যই নহে । অমুচিত—অযশস্কর—অশাস্ত্রীয় কার্য্য করিতে যদি স্বামী আজ্ঞা করেন তাহা কর্তব্য নহে ইহাই স্ত্রীজনের কর্তব্য ।

সীতা আবার বলিতে লাগিলেন—

আর্য্যপুত্র ! পিতা মাতা ভ্রাতা পুত্র পুত্রবধূ ইহারা আপন আপন কৰ্ম্মফল ভোগ করিয়া স্ব স্ব ভাগ্যই উপাসনা করে কিন্তু হে পুরুষৰ্ষভ ! একমাত্র স্ত্রীই স্বামীর ভাগ্যমত সুখ দুঃখ ভোগ করে । সুতরাং তোমার সহিত আমিও বনবাসে আদিষ্টা হইয়াছি ।

ন পিতা নাশ্বজো নাশ্বা ন মাতা ন সখীজনঃ ।

ইহ প্রেতা চ নারীণাং পতিরেকো গতিঃ সদা ।

পিতাই বল, পুত্রই বল, আপনি নিজে, মাতা বা সখী ইহারা কেহই ইহলোকে বা পরলোকে স্ত্রীলোকের গতি নহে একমাত্র স্বামীই স্ত্রীলোকের গতি । যদি তুমি অজ্ঞই দুৰ্গম বনে গমন কর হে রাজব ! তবে আমি পদতলে কুশ কণ্টকাদি দলন করিয়া তোমার অগ্রে অগ্রেই গমন করিব । তুমি ঈর্ষা ও রোষ ত্যাগ করিয়া পথিকের পানাবশিষ্ট জল সঙ্গে লওয়ার মত নিঃশঙ্ক চিত্তে আমাকে

বনে লইয়া চল । জীলোকের বনগমন সাহস কি প্রকার এই জন্ত যে অক্ষান্তি তাহাই জেরা আর তোমার অনুরোধ রাখিতেছি না বলিয়া যে ক্রোধ—এই উভয়ই ত্যাগ করিয়া আমার সঙ্গে লইয়া চল । সকলে তোমার বীর বলিয়া জানে—আমার যে ত্যাগ করিয়া যাইবে সেরূপ অপরাধ আমি তোমার নিকট কি করিয়াছি—পাপং ময়ি ন বিদ্যতে আমার কোন পাপ নাই । প্রাসাদাগ্রে থাকা, বিমানে স্বর্গে যাওয়া বা আকাশ গমনাদি অষ্ট সিদ্ধিলাভ করা—এই পার্থিব বা স্বর্গীয় সুখভোগ অপেক্ষা জীলোকের অধিক সুখের বস্তু হইতেছে স্বামীর পদ সেবা—তা স্বামী সুখের অবস্থাতেই থাকুন বা দূরবস্থা গ্রস্তই হউন । স্বামী যে অবস্থাতেই থাকুন স্বামীর প্রতি বেরূপ ব্যবহার করিতে হইবে সে বিষয়ে পিতা মাতা আমাকে যথাশাস্ত্র উপদেশ করিয়াছেন সে বিষয়ে এক্ষণে আমাকে আর কিছু বলিতে হইবেনা । তোমার সঙ্গে আমি মনুষ্য বর্জিত, নানা পশু সমাকীর্ণ, শাদ্দীলগণ সেবিত; দুর্গম বনে গমন করিব । বনে আমি পিতৃভবনে থাকার মত সুখেই বাস করিব । জিভুবনের ঐশ্বর্য আমি চাহিনা—ঐ সব চিন্তা দূরে ত্যাগ করিয়া আমি পতির সহবাসরূপ পাতিব্রত্য ব্রতই চিন্তা করিব । হে বীর আমি ব্রত নিয়ম ধারণ করিয়া, ব্রহ্মচারিণী হইয়া মধুগন্ধে সুবাসিত বন সকলে তোমার সহিত বিহার করিব । হে মানদ ! তুমি ত বনে জীব সমূহ প্রতিপালনে সামর্থ্য রাখ তবে আমার পালনে তোমার আর ভার কি ? নিশ্চয়ই আজ আমি তোমার সঙ্গে বনে যাইব । হে মহাভাগ ! বনগমনে উত্তমতা আমাকে তুমি কিছুতেই ক্ষান্ত করিতে পারিবে না । আমি নিত্যই ফলমূল ভক্ষণ করিয়াই থাকিব টহাতে কোন সংশয় নাই—বিশিষ্ট অন্নপানাদি ইচ্ছা করিয়া তোমাকে রুণ দিবনা, কিন্তু তোমার সঙ্গে বাস করিব ।

অগ্রতন্তে গমিষ্যামি ভোক্ষ্যে ভুক্তবতি ত্বয়ি ।

ইচ্ছামি সরিতঃ শৈলান্ পর্বতানি সরাংসি ৫ ॥ ১৭

দ্রষ্টুং সর্বত্র নির্ভীতা ত্বয়া নাথেন ধীমতা ।

হংসকারণবাকীর্ণাঃ পদ্মিনীঃ সাধুপুষ্পিতাঃ ॥ ১৮

ইচ্ছ্যং সুখিনীদ্রষ্টুং ত্বয়া বীরেণ সঙ্গতা ।

অভিষেকং করিষ্যামি তাসু নিত্যমনুব্রতা ॥ ১৯

আমি তোমার অগ্রে অগ্রে গমন করিব—আর তোমার ভোজনের পর ভোজন করিব । তুমি আমার নাথ—উত্তম বুদ্ধি আমার নাথের সঙ্গে সর্বত্র

ভয়শূন্য হইয়া আমি নদী সকল, পর্বত সকল, পৰ্বল (ক্ষুদ্র জলাশয়—অল্পসরঃ পৰ্বল শ্রাৎ) সকল দেখিতে ইচ্ছা করি। আমার বীর পত্নির সঙ্গে সঙ্গিনী-রূপে পরমমুখে আমি হংসকারণবাকীর্ণ (কারণব = জলক্ষুদ্রকট) মনোহর পদ্মিনী পুষ্পে পুষ্পিত নদী জলাশয় সকল দেখিতে ইচ্ছা করি এবং নিত্য তোমার অনুবর্তিনী হইয়া ঐ সকলে স্নান করিতে ইচ্ছা করি। কমললোচন! তুমি যেখানে সেখানে আমি পরমানন্দে তোমার সঙ্গে বিহার করিব। শত সহস্র বৎসর তোমার সঙ্গে বনে বাস করিলেও আমার বনবাস দুঃখ কখন বোধ হইবে না। তোমা বিনা স্বর্গবাসও যদি হয় তবে নরব্যাত্ত! তাহাতেও আমার কিছুমাত্র অভিরুচি হইবে না, মৃগ বাঘর হস্তী পরিব্যাপ্ত দুর্গম বনে আমি যাইব। পিত্রালয়ে যেমন স্নখে ছিলাম সেইরূপ বনেও তোমার আজ্ঞানুবর্তিনী হইয়া তোমার চরণ সেবা করিতে করিতে স্নখে বাস করিব। আমার মধ্যে অস্ত্র কোন ভাবনা নাই আমার চিত্ত তোমাতেই অমুরক্ত। তোমায় বিয়োগে নিশ্চয়ই আমার মরণ হইবে। তুমি আমাকে লইয়া চল। আমার এই যাচনা সাধু কর। আমি তোমার ভার হইব না। এত বলিলেও ধর্মবৎসলা সীতাকে নরোত্তম রাম সঙ্গে লইতে ইচ্ছা করিলেন না—অপিচ সীতাকে প্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্ত বনবাসদুঃখ সকল বলিতে লাগিলেন।

## তৃতীয় অধ্যায় ।

### বন-দুঃখ প্রদর্শন ।

“নয়মাং” “নরস্বমাং” সীতা ত পুনঃ পুনঃ বলিলেন। আমাদিগকেও প্রতিদিন তিম বেলায় “ভন্নো প্রচোদমাং” বলিতে হয়। সীতাকে ত রাম সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু “মা” কেন আমাদিগকে তাঁহার সঙ্গে লইয়া যান না? বুঝি আমরা মার মত বলিতে পারি না। “পাপং ময়ি ন বিচুতে”—আমাতে পাপ নাই—বুঝি একথা আমরা বলিতে পারি না। পাপ পরিহার জন্তও যে নর-নারীকে ক্ষুদ্র-গুহাশায়ী সীতারামেরই আশ্রয় লইতে হয়। দৃঢ় বিশ্বাস করিতে হয় হৃদয়েই ত আছে—স্মরণ ত সর্বদাই করিতে হয়; মনের কষ্ট জামাইবার, তুনিবার এমন

ত কোন বন্ধু নাই। সকলের সঙ্গে কথা কহা ছাড়িয়া এই প্রাণনাথের সঙ্গে কথা কওয়ার অভ্যাস করিলেই হয়। যত দোষ থাকে থাক—সে যে বড় ক্রমাসার। পাপ ত্যাগ করিতে তুমি আমিত পারি না—কিন্তু পাপ যাহাতে হয় তাহাও আর করিতে চাই না—পাপ থাকিতে থাকিতে সে যে সঙ্গে লইতে চায় না। আমরা পাপ ত্যাগে চেষ্টা করি এস। একমাত্র গুরুদত্ত মন্ত্রারুধনা ভিন্ন অত্ৰ যে কিছু কার্য্য প্রকাশ্যে করা যায় না তাহাই পাপ। এস এস পাপ দূর করিবার জন্ত চেষ্টা করি আর লুটাইয়া লুটাইয়া সর্বদা সেই হৃদয়ের রাজার সঙ্গে, হৃদয়ের রাণীর নিকটে বলি আমি নির্মল হইতেই চাই—সকল প্রকার পাপ মল—সকল প্রকার অজ্ঞান মল ত্যাগ করিতেই চাই—তুমি আমাকে তোমার কার্য্য করাইয়া করাইয়া মলহীন করিয়া তোমার সঙ্গে লইয়া চল—“নয় মাং বীর বিশ্বক্স: পাপং ময়ি ন বিজতে”—তুমি ত পাপহীন করিয়া দিয়াছ এখন নিঃশঙ্ক চিত্তে আমাকে লইয়া চল—তোমার সঙ্গে সর্বদা থাকাই আমার ধর্ম্ম কর্ম্ম ত্রুত নিয়ম ব্রহ্মচর্য্য সমস্ত। তাই মায়ের সঙ্গে আমরাও বলি এস “নয়স্ব মাং সাধু কুরুষ যাচনা” আমাদের লইয়া চল—আমাদের যাচনা সাধু কর।

ধর্ম্মজ্ঞা সীতা ত কতই বলিলেন, ধর্ম্মবৎসল রাম কিন্তু বনের হুঃখ সকল চিন্তা করিয়া—সীতাকে সঙ্গে লইবার বুদ্ধি করিলেন না, পরন্তু সেই বাষ্পদুষিত—লোচনাকে সান্দ্রনা করিয়া ধর্ম্মাত্মা রাম তাঁহাকে নিবৃত্তা করিবার জন্ত বলিতে লাগিলেন সীতে! তুমি মহৎ বংশে জন্মিয়াছ, তুমি সর্বদা ধর্ম্মে নিরতা—এইখানে থাকিয়াই স্বধর্ম্ম আচরণ কর, ইহাতেই আমি সুখী হইব। “ইহাচর স্বধর্ম্মত্বং যথা মে মনসঃ সুখম্”—ঠাকুর সব ত পারা যায় কিন্তু তোমার সঙ্গ ছাড়িয়া ধর্ম্ম করা বড় ক্লেশকর—তোমার সঙ্গে থাকিয়া ধর্ম্ম করা অপেক্ষা সুখকর আর কিছুই নাই। ভগবান্ আবার বলিতে লাগিলেন—সীতে! যাহা তোমাকে বলি তাহাই তোমার করণীয়। অবলে! বনে বাস করার বহু দোষ। আমি সমস্ত বলিতেছি শ্রবণ কর। সীতে! তোমার এই বনবাস অভিলাষ তুমি ত্যাগ কর। কান্তার বন—গহন কানন বহু দোষযুক্ত সকলে বলেন। সর্বকালে বন সুখদ মহে কিন্তু সর্বদা দুঃখদ ইহা আমি জানি। তোমার তরণ পোষণে ক্লেশ হইবে বলিয়া ইহা বলিতেছি না—হিত বুদ্ধিতেই বলিতেছি।

গিরি নিবাসী সন্তুতা গিরি নির্দরি বাসিনাম্।

সিংহানাং মিনদা হুঃখাঃ শ্রোতুং হুঃখমতোবদম্ ॥ ৭

ক্রীড়মানাশ্চ বিস্রজা মত্তাঃ শূন্তে তথা যুগাঃ ।  
 দৃষ্ট্ৱা সমভিবৰ্ত্তন্তে সীতে হৃঃখমতো বনম্ ॥ ৮  
 সগ্রাহাঃ সরিতশ্চৈব পঙ্কবত্যাঃ স্তম্ভস্তরাঃ ।  
 মন্তৈরপি গজৈর্নিত্যমতো হৃঃখতরং বনম্ ॥ ৯  
 লত্যা কণ্টক সঙ্কীর্ণাঃ ক্লক বা কুপনাদিতাঃ ।  
 নিরপাশ্চ স্তৃহঃখাশ্চ মার্গা হৃঃখমতো বনম্ ॥ ১০  
 স্পৃগাতে পর্ণশয্যাস্থ স্বপ্নং ভগ্নাস্থ ভূতলে ।  
 রাজিষু শ্রমখিলেন তস্মাৎ হৃঃখতরং বনম্ ॥ ১১  
 অহোরাত্রঞ্চ সন্তোষঃ কৰ্ত্তব্যো নিয়তাস্থনা ।  
 ফলৈবৃক্ষাবপতিতৈঃ সীতে হৃঃখমতো বনম্ ॥ ১২  
 উপবাসশ্চ কৰ্ত্তব্যো যথাশ্রাণেন মৈথিলি ।  
 জটাতারশ্চ কৰ্ত্তব্যো বন্ধলাধর ধারণম্ ॥ ১৩  
 দেবতানাং পিতৃণাঞ্চ কৰ্ত্তব্যং বিধিপূৰ্ণকম্ ।  
 শ্রাপ্তানামতিথীনাঞ্চ নিত্যশঃ প্ৰতিপূজনম্ ॥ ১৪  
 কার্য্য জিরন্তিষেকশ্চ কালে কালে চ নিত্যশঃ ।  
 চরতাং নিয়মেনৈব তস্মাৎ হৃঃখতরং বনম্ ॥ ১৫  
 উপহারশ্চ কৰ্ত্তব্য কুন্তুমৈঃ স্বরমাজ্জিতৈঃ ।  
 আৰ্বেণ বিধিনা বেদ্যাং সীতে হৃঃখমতীবনম্ ॥ ১৬  
 যথালকেন কৰ্ত্তব্যঃ সন্তোষন্তেন মৈথিলি ।  
 যথাহারৈ বনচরৈঃ সীতে হৃঃখমতীবনম্ ॥ ১৭  
 অতীববাতস্তিমিরং বুভুক্ষা চান্তি নিত্যশঃ ।  
 ভগ্নানি চ মহাস্ত্যজ ততো হৃঃখতরং বনম্ ॥ ১৮  
 সরীসৃপাশ্চ বহবো বহুৰূপাশ্চ ভামিনি ।  
 চরন্তি পথিতো দৰ্পাৎ ততো হৃঃখতরো বনম্ ॥ ১৯  
 মদৌনিলয়নাঃ সৰ্পা নদীকুটিল গামিনাঃ ।  
 তিষ্ঠন্ত্যাবৃত্য পহ্নানমতো হৃঃখতরং বনম্ ॥ ২০  
 পতঙ্গা বৃশ্চিকাঃ কীটা দংশাশ্চ মশকৈঃসহ ।  
 বাধন্তে নিত্যমবলে সৰ্ব্বং হৃঃখমতো বনম্ ॥ ২১  
 ক্রমাঃ কণ্টকিমশ্চৈব কুশাঃ কাশাশ্চ ভামিনি ।  
 ব্যাকুল শাখাশ্রান্তেন হৃঃখমতো বনম্ ॥ ২২



কায় ক্রেশাশ্চ বহবো ভয়ানি বিবিধানি চ ।

অরণ্যবাসে বসতো হৃঃখমেব সদাবনম্ ॥ ২৩

ক্রোধ লোভো বিমোহনব্যো কৰ্ত্তব্যো তপসে মতিঃ ।

নভেতব্যঞ্চ ভেতব্যো হৃঃখং নিত্যমতো বনম্ ॥ ২৪

তদলং তে বনং গচ্ছা ক্ষেমং নহি বনং তব ।

বিমৃশস্বি ব পশ্যামি বহুদোষকরং বনম্ ॥ ২৫

গিরি নিবাসসমূহের জল পতনের শব্দের সহিত গিরিকন্দরবাসী সিংহগণের  
 নিনাদ মিলিত হইয়া কর্ণ জালা উৎপাদন করে অতএব বন বড়ই হৃঃখপ্রদ ।  
 সীতে ! বজ্রজন্তুগণ উন্মত্ত হইয়া বনভূমিতে নিঃশব্দটিতে ক্রীড়পরায়ণ । সেই  
 জনশূন্য বনভূমিতে মাহুয দেখিলেই তাহারা বিনাশ করিতে ছুটিয়া আইসে, বন  
 এইজন্ত বড়ই হৃঃখের স্থান । নদী সকল নক্র কুন্তীর পূর্ণ, নিতান্ত পঙ্কিল ।  
 সৰ্বদা প্রমত্ত হস্তীসকলও সহজে তাহা পার হইতে পারেনা অতএব বন অতিশয়  
 হৃঃখপ্রদ । লতা কণ্টকাকীর্ণ, বজ্র কুক্কটরবে বিনাদিত বনপথ সকলে প্রায়ই  
 পানীয় জল পাওয়া যায় না ঐ সকল পথে গমন করা বড়ই কষ্টকর একজন্ত বন  
 বড়ই হৃঃখপ্রদ । বনপার্শ্বটানে পরিশ্রান্ত হইয়া রাত্রিতে ভূতলে স্বয়ং ভগ্ন বৃক্ষপত্রের  
 শয্যাতে শয়ন করিতে হয় অতএব বন অতিহৃঃখপ্রদ । কি দিন কি রাত্রি  
 মাহুযকে সৰ্বদা সন্তুষ্ট থাকিয়া মিতাহারী হইয়া বৃক্ষপতিত ফল মাত্র ভক্ষণ করিয়া  
 থাকিতে হয় এইজন্ত বনবাস অত্যন্ত রেশকর । বনেও মৈথিলি শক্তি অনুসারে  
 উপবাস করিতে হয়, জটাতার বহন করিতে হয়, বকুল পরিধান করিতে হয়,  
 বিধিপূৰ্ব্বক প্রতিদিন দেবতাগণের ও পিতৃগণের অর্চনা করিতে হয় এবং যথাপ্রাপ্ত  
 অতিথিগণের পূজা করিতে হয়, সময়ে সময়ে নিয়ম অবলম্বন পূৰ্ব্বক প্রতিদিন  
 ত্রিকালীন স্নান করিতে হয়—এই সমস্ত কারণে বনবাসের হৃঃখ অত্যন্ত প্রবল ।  
 সীতে ! স্বহস্তে কুশুম চরন করিয়া আৰ্ঘ্য বিধি অনুসারে বেদী প্রস্তুত করিয়া  
 তাহাতে উপহ'র দিতে হয়--বনবাস এইজন্ত অতিহৃঃখ কর । বনবাসী ব্যক্তিকে  
 যথালব্ধ বজ্র ফলমূলাদি ভক্ষণে সন্তুষ্ট থাকিতে হয় এইজন্য বন বড় হৃঃখপ্রদ ।  
 বনে অতি বেগে বায়ু বয়, বনে রাত্রিতে অভ্যন্ত অন্ধকার, সৰ্বদাই অতিশয় কুবার  
 উদ্বেক, সমস্তই অতীব ভয়জনক অতএব বন অতি হৃঃখপ্রদ । হে ভামিনি !  
 বহু আকারের বহুবিধ সন্নিপন্ন দর্প সহকারে পথে বিচরণ করে বন এইজন্ত  
 হৃঃখপ্রদ । নদীগর্ভে বাস করে এবং নদীর জায় কুটিলগামী সর্পগণ মাহুযের গমন

পথ রোধ করিয়া থাকে এই জন্ত বনবাস বড় হুঃখের । পতঙ্গ, বৃশ্চিক, কীট, ডাঁইশ মশকের সহিত সর্বদা সকলকে ক্লেশ দেয় হে অবলে ! বনেবাস অতি হুঃখ-কর । ভামিনি ! কণ্টকযুক্ত বৃক্ষ, কুশ, কাশ সর্বদাই ইহাদের শাখাগ্র কম্পিত হইতেছে অতএব বনবাস অতি হুঃখজনক । বনে বাস করিতে হইলে বহু কায় ক্লেশ সহ্য করিতে হয় এবং নানা প্রকারে ভয়ে থাকিতে হয় অতএব বনবাস সর্বদাই হুঃখজনক । ক্রোধ ও লোভ ত্যাগ করিয়া সর্বদা তপস্তায় মতি দিতে হয় আর ভয়েও ভীত হওয়া উচিত নহে অতএব বন নিতাই যন্ত্রণা দায়ক । বনে গমন করা তোমার উচিত নহে—বন তোমার পক্ষে শুভজনক হইবেনা । দোষ বিচার করিয়া দেখিতেছি বন বহু দোষের আকর ।

রাম সীতাকে বনে লইয়া যাইবেন না আর সীতাও থাকিবেন না । প্রত্যুত সীতা নিতান্ত হুঃখিত হইয়া অশ্রুপূর্ণ লোচনে ধীরে ধীরে পুনরায় রামকে বলিতে লাগিলেন ।

## চতুর্থ অধ্যায় ।

### সীতার অনুনয় ।

রামাগমনে সীতা প্রথমেই বিস্মিতা, পরে ভীতা, পরে প্রীতি সংযুক্তা হইয়া-ছিলেন । কেন তাঁহার এই সমস্ত ভাব আসিতেছিল ? বলিতেছি ।

স্বামীকে আগত দেখিয়া সীতা “স্বর্ণপাত্রস্থ মলিলৈঃ পাদৌ প্রক্ষাল্য ভক্তিতঃ” স্বর্ণভূজারের জলে ভক্তিপূর্বক চরণ প্রক্ষালন করিয়া দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—তোমার মুখ আজ মলিন কেন ? তোমার সঙ্গে সৈন্ত নাই, মন্তকে খেতচ্ছত্র কেহ ধরিলনা, কোন বাদিত্র বাজিলনা, তুমি কিরীটাদি বিবর্জিত—কোন সামন্তরাজাও সঙ্গে আসিলনা—কেন এমন হইল ? স্থস্থিতভাষিণী বিষয়ে এই সমস্ত জিজ্ঞাসা করিলে রাম উত্তর করিলেন “রাজা মে দণ্ডকারণ্যে রাজ্যং দত্তং শুভেহখিলং” রাজা আমাকে দণ্ডকারণ্যের অধিল রাজ্য দিয়াছেন ; মুনিগণের হিংসাকারী রাক্ষসাদিকে শাসন জন্ত আমি বনে গমন করিতেছি । “অষ্টৈব বাস্তামি বনং” অষ্টই বনে যাইতেছি, তুমি শ্রদ্ধাসমীপে থাকিয়া আমার মাতার শ্রদ্ধা করিও । বন নির্বাসনের কথা শুনিয়া সীতা ভীতা হইয়াছেন—বনে বিসর্জন ত বহু কারণে হয় । সীতা ভীতা হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কিমর্থং

বনরাজ্যে তে পিতা দত্তঃ মহাত্মনা" মহাত্মা আমার খণ্ডর কি অল্প তোমাকে বনরাজ্য প্রদান করিলেন? রাম বরদানের কথা কহিলেন আর বলিলেন "অন্তঃ শীঘ্রং গমিষ্যামি, যা বিয়ং কুরুভামিনি" আমি এইক্ষণেই বনে চলিলাম তুমি বিয় করিওনা।

নিশ্চয়ই রাম বনে চলিলেন জানিয়া জানকী স্ত্রীতা হইয়াছেন। আদরিণী স্ত্রী স্বামীর বিদেশ গমন শুনিয়া যেমন অগ্রেই সাজিয়া বসেন আদরিণী রামরাণী সেই ভাবে বলিয়া উঠিলেন—

"অহং অগ্রে গমিষ্যামি বনং পশ্চাৎ স্বমেষ্যসি" আমি অগ্রেই চলিলাম তুমি পশ্চাৎ আসিও। রাম তখন বনের দোষ দেখাইলেন—বনে মানুষ ভোজী ঘোর রান্ধস সকল বিচরণ করে, সিংহ, ব্যাঘ্র, বরাহ সর্কত্র, বনে কটু ফল মূল আহার করিতে হয় তাহাও সব কালে পাওয়া যায় না, বনে পথ নাই—বন শর্করা কষ্টকাষিতঃ বন "গুহাগঙ্ঘর সম্বাধং বিল্লীদংশাদির্ভি যুতম্"—বনের বহু দোষ—পূর্বাধ্যারে আমরা সমস্ত উল্লেখ করিয়াছি। সীতা রামের বাক্য রক্ষা করিলেন না—নিতান্ত দুঃখিতা হইয়া বলিতে লাগিলেন বনের দোষ তুমি বাহা দেখাইলে তোমার স্নেহ পুরস্কৃত আমি—আমি সেই সকলকে গুণ বলিয়াই দেখিতেছি। আমি মৃগ, সিংহ, গজ, শার্দূল, শরভ, (অষ্টপাদ মৃগ সিংহ বিনাসে ধাবিত হয়) চমর, নম্বর—আরও কত বনচারী পশু—ইহাদের অদৃষ্ট পূর্বরূপ দেখিব আর দেখিব সকলে তোমার এই অদৃষ্ট পূর্বরূপ দেখিয়া ভয়ে পলায়ন করিবে। গুরু-জনের আজ্ঞামত তোমার সঙ্গেই আমার যাওয়া উচিত। রাম! তোমার বিরোগে আমার জীবন ত্যাগ করাই উচিত। রাঘব! তোমার নিকটে থাকিলে দেবগণের ঈশ্বর ইন্দ্রও বলপূর্বক আমাকে ধর্ষণ করিতে পারিবেন না। স্ত্রীলোক স্বামী-বিরহে কিছুতেই জীবন ধারণ করিতে পারে না এইরূপ অমুরাগের কথা তুমিই পূর্বে আমার উপদেশ করিয়াছ। বনবাসের দোষ দেখাইলেও হে মহাপ্রাজ্ঞ! পূর্বে পিতালয়ে ব্রাহ্মণগণের মুখে আমি শুনিয়াছি নিশ্চয়ই আমাকে বনে বাস করিতে হইবে। সামুদ্রিক লক্ষণাভিজ্ঞ ব্রাহ্মণগণের বাক্য যে অবধি আমি পিতালয়ে শুনিয়াছি তদবধি হে মহাবল! আমার বনবাসে উৎসাহ রহিয়াছে। ব্রাহ্মণের বাক্য সফল হউক। আমি নিশ্চয়ই তোমার নিকট হইতে বনবাসের আজ্ঞা পাইব। হে প্রিয়! তোমার সহিত আমি নিশ্চয়ই বনে যাইব—কিছুতেই ইহার অন্তথা হইবে না। তোমার আজ্ঞা আমি পাইবই তোমার সহিত বনে আমি যাইবই। কালও এই আসিয়াছে। ব্রাহ্মণ-

গণের বাক্য সত্য হউক । বনবাসে নিশ্চয়ই বহু দুঃখ ইহা আমি জানি । হে বীর ! হে প্রভু ! কিন্তু অজিতেন্দ্রিয় পুরুষেরাই জীসন্দের বশেই নিয়ত অকল্যাণ প্রাপ্ত হয় । কতকালে পিত্রালয়ে শম গুণাবিত্তা এক ভিক্ষুণী আমার মাতার নিকটে বলিয়া ছিলেন আমার বনবাস হইবে—তাপসীর কথা কি আর মিথ্যা হয় ? হে প্রভো ! পূর্বে আমি তোমাকে বহু প্রকারে প্রসন্ন করিয়াছি তুমি সন্তুষ্ট হও তোমার সহিত বনে বাস করিব ইহা আমার চিরদিনের অভিলাষ । হে রাঘব ! বন গমনে অমুমতি দিলে আমার দ্বারা তোমার গুণভাই হইবে । বনবাসী বীর-পুরুষের শুশ্রূষা আমার সমক্ষে অত্যন্ত শোভা সম্পাদন করিবে । হে শুদ্ধাত্মন ! প্রেমভাবে স্বামীর অনুগমন করিলে আমার কোন পাপ হইবে না কারণ “ভর্তৃহি মম দৈবতম্”—ভর্তৃহি আমার দেবতা । তুমি বনে গমন করিলে আমি যদি অষোধ্যায় অবস্থান করি তবে লোকে আমার পাপ রটাইতে পারে । তোমার সঙ্গে সর্বদা থাকা আমার পরলোকেও কল্যাণ কর । যশস্বী ব্রাহ্মণগণের মুখে এই সমক্ষে আমি পবিত্র শ্রুতি শ্রবণ করিয়াছি ।

ইহলোকে চ পিতৃভি যী জী যশ মহাবল ।

অন্তির্দত্তা স্বধর্মেণ প্রেত্যভাবেহপি তস্ত মা ॥১৮

হে মহাবল ! আপন আপন ধর্ম্মানুসারে—আপন আপন জাতীয় কত্তাদান ধর্ম্মানুসারে জল প্রোক্ষণ পূর্ব্বক যে জীকে পিতা পিতামহ মাতাদি যে পুরুষের হস্তে সম্পাদন করেন সেই জী ইহলোকে যেমন সেই পুরুষেরই থাকেন সেইরূপ পরলোকেও তাঁহাকেই প্রাপ্ত হইবেন । তবে তুমি কি জন্ত সুশীলা পতিব্রতা স্বীয় দয়িতাকে সঙ্গে লইতে অভিলাষ করিতেছ না ? হে ঙ্কাকুৎস্থ ! আমি তোমার সুখে সুখী এবং দুঃখে দুঃখী ; আমি তোমার একান্ত ভক্ত, নিতান্তই অনুরক্ত । তোমার সঙ্গে সমান সুখ দুঃখিনী আমি— আমি নিতান্ত কাতর হইয়া বলিতেছি আমার সঙ্গে লইয়া চল । যদি তুমি এই দুঃখিনীকে বনে লইয়া যাঠিতে না চাও তবে আমি বিষপানে বা অগ্নিতে পুড়িয়া বা জলে ডুবিয়া এই প্রাণ ত্যাগ করিব ।

জানকী এইভাবে বহুপ্রকারে প্রার্থনা করিলেন—এত বলিলেও কিন্তু মহাবাহু রাম তাঁহাকে বিজনবনে সঙ্গে লইতে কিছুতেই স্বীকার করিলেন না । সীতা তখন অতীব চিন্তা সম্বিতা হইলেন । নয়নচ্যুত উষ্ম অশ্রুজলে পৃথিবী সিক্ত

হইল। আত্মবান্ কাকুৎস্থ রামচন্দ্র সেই চিন্তাধিতা সীতাকে বনগমনে নিযুক্তা করিবার জন্ত বহু সাধনা করিলেন। আর বৈদেহী নিতান্ত ক্রুদ্ধা হইয়া উঠিলেন।

### পঞ্চম অধ্যায়।

#### সীতার ক্রোধ ও দুঃখ।

রাম কতই সাধনা করিলেন আর জনকাত্মজা মৈথিলী বনগমনানুমতি ভিক্ষাও ছাড়িলেন না। অতিভীতা সীতা প্রণয় বশতঃ, অভিমান বশতঃ বিপুল-বক্ষ রাঘবকে উপহাস বাক্যে বলিতে লাগিলেন ;

কিং হ্যমন্তত বৈদেহঃ পিতা মে মিথিলাধিপঃ।

রাম জামাতরং প্রাপ্য স্ত্রিয়ং পুরুষ বিগ্রহম্ ॥ ৩

মিথিলাধিপতি আমার পিতা বিদেহরাজ রামজামাতা পাইবার পূর্বে যদি জানিতে পারিতেন তুমি পুরুষ বিগ্রহধারী স্ত্রী বিশেষ তবে কি তিনি আমাকে তোমার হস্তে সমর্পণ করিতেন ? লোকে যে বলিয়া থাকে রামে যে তেজ দেখা যায় স্বর্ঘ্যেও তাহা নাই, তাহারাই এই বাক্য তবে অজ্ঞানেই বলে—তাহাদের এই বাক্য মিথ্যা যদি হয় তাহা কি সামান্য দুঃখের বিষয় ! তুমি মনে মনে কি ভাবিয়া বিষন্ন হইতেছ—কিসেরই বা ভয় তোমা—যে অনন্ত পরায়ণা আমাকে ত্যাগ করিয়া যাইতে প্রস্তুত হইয়াছ ? তুমি আমাকে হ্যামৎসেন স্মৃত সত্যবানের বশবর্ত্তিনী সাবিত্রী মত তোমার অনুব্রতা জানিও। হে অনঘ ! কুল পাংসনী—কুল কলঙ্কিনী স্ত্রীলোকে যেমন অপর পুরুষকে দেখে—আমি এইরূপে কিন্তু মনে মনেও অত্র কাহাকেও দেখি না। অতএব তোমাকে ছাড়িয়া আমি অযোধ্যায় কিছুতেই থাকিব না। হে রাঘব ! আমি অবশ্যই তোমার সঙ্গে যাইব। তুমি আমাকে অনন্তপূর্বা জানিয়াই কুমারী অবস্থায় বিবাহ করিয়াছ আমিও বহুদিন তোমার সঙ্গ বাস করিলাম। এখন কি তুমি তোমার সতী পত্নীকে শৈলুষের মত—ভাঙ্গা-জীবের মত অপরের হস্তে সমর্পণ করিতে ইচ্ছা করিয়াছ ? যে ভরতের অভিষেক জন্ত তোমার অভিষেক নিরুদ্ধ হইল—তুমি রাজ্যলাভে বঞ্চিত হইলে, যাহার হিতসাধন করিতে তুমি এইমাত্র আমাকে উপদেশ করিলে তুমিই তাহার বশবর্ত্তী হইয়া প্রিয়কার্য সাধন কর আমাকে সে বিষয়ে কিছুতেই সম্মত করিতে পারিবে না। পুনঃ পুনঃ বলিতেছি আমাকে না লইয়া বনে যাওয়া তোমার

উচিত নহে । তপস্বাই করি, বা বনেই যাই, বা স্বর্গেই যাই তোমার সঙ্গেই আমি থাকিব । তোমার সঙ্গে আমি অরণ্য পথ দিয়া গমন করিব । বিহার-শয্যায় শয়ন করিতে যেমন কোন পরিশ্রম নাই সেইরূপ বনগমনেও আমার কোন শ্রম হইবে না । কুশ কাশ শর ঈষিক। প্রভৃতি কণ্টকবৃক্ষ—আমি এ সকলকে তুলা ও মৃগ চর্ম্মের গ্রায় সুখ স্পর্শ মনে করিব তোমার সঙ্গে যাইতেছি বলিয়া । প্রবল বায়ু চালিত ধূলিজাল দ্বারা আচ্ছন্ন হইলেও মনে করিব আমি উৎকৃষ্ট চন্দনে চর্চিত হইতেছি । বনমধ্যে তৃণশয্যায় তোমার চক্ষে চক্ষে থাকিয়া যখন আমি শয়ন করিব তাহা অপেক্ষা বিচিত্র কম্বলান্তরণ শোভিত শয্যায় তোমা শৃগু হইয়া শয়ন করা কি আমার সুখকর হইবে ? পত্র মূল ফল—অন্নই হউক বা অধিকই হউক বাহা তুমি স্বয়ং আহরণ করিয়া দিবে তাহা আমার কাছে অমৃত রসের গ্রায় মধুর লাগিবে । প্রতি ঋতুজাত ফল পুষ্প উপভোগ করিয়া আমি মাতা পিতার জন্ত উদ্ভিন্ন হইব না এবং গৃহের কথাও মনে করিব না । বনে আমি তোমার অপ্রিয় কিছুই দেখিতে চাহিব না । আমি তোমাকে কোন হঃখ দিব না—আমার ভরণ পোষণের জন্তও তোমাকে কিছুই ভাবিতে হইবে না । তোমার সঙ্গে থাকাই আমার স্বর্গ আর তোমার বিচ্ছেদই আমার নরক—আমার এই দৃঢ় প্রণয় অবগত হইয়া আমাকে সঙ্গে লইয়া চল । আমি বন গমনে কৃত নৈশ্চয়া হইয়াছি—যদি আমাকে না লইয়া যাও আমি অন্তই বিমপান করিব—কোনমতেই ভরতের বশবর্ত্তিনী হইয়া এখানে থাকিব না । নাথ ! তুমি পরিত্যাগ করিলে তৎক্ষণাৎ মৃত্যু হওয়াই আমার শ্রেয়ঃ । আমি মুহূর্ত্তকালও তোমার বিরহ সহ্য করিতে পারিব না—তা আবার চতুর্দশ বৎসর কে সহিবে ?

শোকসন্তপ্তা সীতা করুণ বচনে এইরূপে বহু বিলাস করিলেন, এবং স্বামীকে দৃঢ় আলিঙ্গন করিয়া মুক্তকণ্ঠে রোদন করিতে লাগিলেন । বিষাক্ত বহু বাক্যবাণ বিদ্ধা গজাঙ্গনার গ্রায়, অরুণি কাষ্ঠ যেমন অগ্নি উদ্গীরণ করে সেইরূপ তিনি চির নিরুদ্ধ বাষ্পবারি মোচন করিতে লাগিলেন । জলোদ্ধৃত পদ্ম হইতে যেমন জল নির্গত হয় সেইরূপ তাঁহার নয়ন কমল হইতে ক্ষটিক সন্ধ্যা সমুদ্ভূত বাষ্পবারি বহির্গত হইতে লাগিল । প্রবল শোকানলে তাঁহার সেই পূর্ণচন্দ্র স্নান, আয়তলোচন বিশিষ্ট মুখ মণ্ডল জলোদ্ধৃত পদ্মের গ্রায় মলিন হইয়া গেল ।

ভগবান্ বাম্বীকি সীতার প্রকৃত অবস্থা দেখিয়াছিলেন কাজেই সকল কথাই লিখিয়াছেন । কুন্তিবাস মূলের কথা সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়াছেন । কুন্তিবাসের বর্ণনাও স্নন্দর । কুন্তিবাস লিখিতেছেন—

বিদান লইয়া রাম মায়ের চরণে ।  
 গেলেন লক্ষণ সহ সীতা সম্ভাষণে ॥  
 শ্রীরাম বলেন সীতা নিজ কৰ্ম দোষে ।  
 বিমাতার বাক্যে আমি যাই বনবাসে ॥  
 বিবাহ করিয়া বর্ষ কত আছি ঘরে ।  
 হেনকালে বিমাতা ফেলিল মহা ফেরে ॥  
 তাঁহার বচনে আমি যাই বনবাস ।  
 ভরতেরে রাজ্য দিতে বিমাতার আশ ॥  
 চতুর্দশ বর্ষ আমি থাকি গিয়া বনে ।  
 তাবৎ মায়ের সেবা কর রাত্রি দিনে ॥  
 জানকী বলেন স্নেহে হইয়া নিরাশ ।  
 স্বামী বিনা আমার কিসের গৃহবাস ॥  
 তুমি সে পরমগুরু তুমি সে দেবতা ।  
 তুমিযাও যথা প্রভু আমি যাই তথা ॥  
 স্বামী বিনা জীলোকের আর নাহি গতি ।  
 স্বামীর জীবনে জীয়ে মরণে সংহতি ॥  
 প্রাণনাথ একা কেন হব বনবাসী ।  
 পথের দোসর হব সঙ্গে লও দাসী ॥  
 বনে প্রভু ভ্রমণ করিবা নানা ক্রেশে ।  
 হুঃখ পাসরিবা যদি দাসী থাকে পাশে ॥  
 যদি বল সীতা বনে পাবে নানা হুঃখ ।  
 শতহুঃখ ঘুচে যদি দেখি তব মুখ ॥  
 তোমার কারণে রোগ শোক নাহি জানি ।  
 তোমার সেবায় হুঃখ স্নেহ হেন মানি ॥  
 শ্রীরাম বলেন শুন জনক হৃদিতে ।  
 বিষম দণ্ডক বন না যাইও সাথে ॥  
 সিংহ বাঘ আছে তথা রাক্ষসী রাক্ষস ।  
 বালিকা হইয়া কেন কর এ সাহস ॥  
 অন্তঃপুরে নানা ভোগে থাক মন স্নেহে ।  
 ফল মূল থাইয়া কেন ভ্রমিবে দণ্ডকে ॥

তোমার স্নেহজ্ঞা শয্যা পালঙ্ক কোমল ।  
 কুশাঙ্কুরে বিদ্ধ হবে চরণ কমল ॥  
 তুমি আশ্রি দৌহে হব বিকৃতি আকৃতি ।  
 দৌহে দৌহাকারে দেখি না পাইব স্ত্রীতি ॥  
 চতুর্দশ বর্ষ গেলে দেখে বৃদ্ধি মনে ।  
 এই কাল গেলে স্নেহে থাকিব হৃদয়ে ॥  
 চিন্তা না করিহ কান্তে ক্ষান্ত হও মনে ।  
 বিবশ রাক্ষস কত আছে সেই বনে ॥  
 শ্রীরামের বচনে সীতার ওষ্ঠ কাঁপে ।  
 কহেন রামের প্রতি কুপিত সন্তাপে ॥  
 পণ্ডিত হইয়া বল নির্কোষের প্রায় ।  
 কেন হেন জনে পিতা দিলেন আমার ॥  
 নিজনারী রাগিতে যে ভয় বাসে মনে ।  
 দেখে তুমি বীর বলে কোন্ ধীর জনে ॥  
 রাজ্য নিতে ভরত না করিল অপেক্ষা ।  
 তাঁর রাজ্যে স্ত্রী তোমার কিসে পাশ্চ রক্ষা ॥  
 তব সঙ্গে বেড়াইতে কুশ কাঁটা ফুটে ।  
 ভূণ হেন বাসি তুমি থাকিলে নিকটে ॥  
 তব সঙ্গে থাকি যদি ধূলি লাগে গায় ।  
 অশ্রু চন্দন চূরা স্তান করি তায় ॥  
 তোমা সহ থাকি যদি পাই তরুণুল ।  
 অত্র স্বর্গ-গৃহ নহে তার সমতুল ॥  
 তব হৃদয়ে হৃদয়ে মম স্নেহে স্নেহ ভার ।  
 আহারে আহার আর বিহারে বিহার ॥  
 ক্ষুধা তৃষ্ণা যদি লাগে ভ্রমিয়া কানন ।  
 প্রামরূপ নিরখিয়া করিব বারণ ॥  
 বহুতীর্থ দেখিব অনেক তপোবন ।  
 মানাবিধ পরিত করিব আরোহণ ॥  
 যখন পিতার ঘরে ছিলাম শৈশবে ।  
 বলিতেন আমাকে দেখিয়া মূনি সবে ॥



শুনহে জনকরাজ তোমার হুহিতা ।  
 'করিবেন বনবাস পতির সহিতা ॥  
 ব্রাহ্মণের কথা কভু না হয় খণ্ডন ।  
 বনবান আছে মম ললাটে লিখন ॥  
 তুমি ছাড়ি গেলে আমি ত্যজিব জীবন ।  
 জীবন হইলে নহে পাপ বিমোচন ॥

---

## আমি আছি ওরে ।

স

বল বল পুনঃ বল সে মধুর বাণী ।  
 আমি আছি তোর ওরে আমি আছি তোর ।  
 হৃদয় বীণার তারে উঠুক সে ধ্বনি ॥  
 আমারে হারিয়ে আমি হয়ে থাকি ভোর ॥

বে

অনন্ত বাসনা মাঝে স্বরূপ ভুলিয়ে ।  
 করে যবে হাহাকার ক্লান্ত স্বাভাৱমোর ।  
 শুনি যেন সেই কালে রোমান্বিত হয়ে ॥  
 আমি আছি তোর ওরে আমি আছি তোর ॥

আ

লয় বিপেকের রণে অতি শ্রান্ত কায়ে ।  
 "হলোনা" বলিয়া আমি কাতর অন্তরে ।  
 উঠেপড়ি যেইকালে বোল গো হাসিয়ে ॥  
 আমি আছি তোর ওরে আমি আছি ওরে ॥

অ

যশঃ অর্থ ভোগ আশে উন্মাদের প্রায় ।  
 আপনা পাশরি যবে ছুটে যাই দূরে ।  
 সেই কালে কাণে কাণে বল গো আমার ॥  
 আমি আছি তোর ওরে আমি আছি ওরে ॥

স

অর্থাভাব কশাঘাতে রক্তাক্ত হৃদয়ে ।  
কাঁদি যদি কভু ওগো ভুলিয়া তোমায়ে ।  
হাসি হাসি মুখে সখা বলি ও আসিয়ে ॥  
আমি তোঁর তুই মোঁর আমি আছি ওরে ॥

ব

দরিদ্র বলিয়া যবে আত্মীয় স্বজন ।  
প্রার্থনা ভয়েতে তারা চাহিবেনা ফিরে ॥  
ব'লো তুমি হৃষীকেশ হৃদয়ের ধন ।  
আমি তোঁর তুই মোঁর আমি আছি ওরে ॥

অ

অযোগ্য অক্ষম বলি গুরুগণ যবে ।  
পশুতুল্য পশুবুদ্ধি করে অনাদরে ।  
হে মোঁর মরম মণি তবেতো বলিবে ।  
তোঁর আমি তোঁর আমি আমি আছি ওরে ॥

মি

সাধু বলি লোকে যবে সম্মান করিবে ।  
অথবা অসাধু বলি নিন্দিবে আমারে ।  
হৃদয় সর্বস্ব হরি মোঁরে তো কহিবে ॥  
তোঁর আমি তোঁর আমি আমি আছি ওরে ॥

অ

রূপের অনলে কভু পতঙ্গের মত ।  
যাই যদি পড়িতে গো পূর্ব কশ্ম ফেঁরে ।  
সেই কালে ব'লো নাথ হয়ে উপনীত ॥  
তুই মোঁর আমি তোঁর আমি আছি ওরে ॥

মি

ঠিকন পীড়ার আমি হইয়া পীড়িত ।  
শয্যায় পড়িয়া যবে কাঁদিব কাতরে ।  
তখন বলিও দেব হয়ে উপস্থিত ॥  
তুই মোঁর আমি তোঁর আমি আছি ওরে ॥

আ

পিঞ্জরের মায়া ভুলে প্রাণপাখী হবে ।  
 পলাইবে উর্দ্ধ্বাসে তাজিয়া পিঞ্জরে ।  
 ব'লো ব'লো তারে ব'লো শুনিয়া সে যাবে ॥  
 আমি তুই তুই আমি আমি আছি ওরে ॥ •

মি

কি জানি কেন গো আমি হলাম এমন ।  
 কে করিল ছাড়াছাড়ি তোমায়ে আমায়ে । •  
 দাও দাও বুঝাইয়ে, করাও শ্রবণ ॥  
 আমি তুই তুই আমি আমি আছি ওরে ॥

ও

মানব মানবে যথা করেগো দর্শন ।  
 চির সাধ সেইরূপ দেখিব তোমায়ে ।  
 পুরিলনা আশা মোর, করাও শ্রবণ ॥  
 সব আমি সব আমি আমি আছি ওরে ॥

কৈ

স্বরূপ হারান জীব শোন একবার ।  
 হতেছে ধ্বনিত ওই দিগ্ দিগন্তরে ।  
 ভয় নাই ভয় নাই ভয় নাই আর ॥  
 সব আমি সব আমি আমি আছি ওরে ॥

প্রবোধ

দিগন্তই চতুষ্পাতি ।

## আমির সন্ধান ।

অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডে প্রাণীমাত্রেরই আমির ব্যবহার করিতেছে। আমি ও আমার লইয়া সকলেই ব্যস্ত কিন্তু আমি যে কে তাহা জানিবার ও সন্ধান লইবার আকাঙ্ক্ষা বহু লোকেরই নাই। নির্মল নিঃসঙ্গ আনন্দস্বরূপ আমি পঞ্চভূতের ফাঁদে পড়িয়া বদ্ধ। অকর্তার কর্তা অভিমান যত অনর্থের কারণ হইয়াছে। এখন এই ঘোর আত্মবিস্মৃতি হইতে মুক্ত হইবার একটিমাত্র পথ বা উপায় আছে। শাস্ত্র বলেন তাহা কর্তৃত্বাভিমান ত্যাগ। জ্ঞানী হও অথবা ভক্ত হও মুক্ত হইবার উপায় ঐ একটি অভিমান ত্যাগ জ্ঞানী ও ভক্তের সাধনপ্রণালী অবশ্য ভিন্ন। জ্ঞানীর অবস্থা।

“আত্মরতি আত্মভুগু আত্মানন্দে ভরা প্রাণ।

প্রকৃতির কোন কার্য্যে নাহি করে অভিমান ॥

নিঃসঙ্গ নির্মল পূর্ণ সমদর্শি সর্বভূতে।

সাক্ষীরূপে বিরাজিতে মুক্ত অভিমান হ’তে ॥”

এ অবস্থার জ্ঞানীর কর্তা হইবার অবসর থাকে না। আর ভক্তের সাধনা

“অনন্ত আকাশ ঘুড়ে তোমার বিশাল আঁখি।

জগতের প্রতি দৃশ্যে ওহুটি নয়ন দেখি ॥

নয়নে নয়ন পড়ে যখন যদিকে চাই।

সেহ মাথা আখি ছুটি সতত দেখিতে পাই ॥”

ভক্তের যখন সর্বত্রই ইষ্টের নয়নে নয়ন পড়ে তখন কর্তৃত্বাভিমান থাকে না। এক বিন্দুবারি যদি অসীম সাগরের বক্ষে আশ্রয় পায় তখন বিন্দুর পৃথক স্বভাব থাকে কি? সেই অসীমতার মাঝে বিন্দু যে সিদ্ধ হইয়া যায় তখন আমি বিন্দু এ অভিমানের অবসর কোথায়? পতিপরায়ণা সাম্বী রমণী ও ভক্তের একই ভাব। উভয়েরই প্রেমের গভীরতা, মধুরতা ও নির্ভরতা অতুলনীয়। যাহা হউক অজ্ঞান অন্ধকারেই রজ্জুতে সর্প ভ্রান্তি হয়। জ্ঞানালোকে সে ভ্রান্তি অপস্থত হয়। মাটির ঘটের রূপ যদি ত্যাগ করা যায় তাহা হইলে মাটিই থাকে। জীবের স্বরূপ চৈতন্য আমি কে জানিতে পারিলে জগদীকজাল মুছিয়া যায়। জীব চিরীনন্দ প্রাপ্ত হয়। তবে কি জগত সৃষ্টির কোন স্বার্থকতা নাই? না আছে

বিনা কারণে জগতের একটি বাসুকণাও সৃষ্ট হয় নাই। সেই অবাঙ মনসগোচরকে কে প্রকাশ করিত যদি এই কল্পিত জগৎ না থাকিত? ফটিকের স্বচ্ছতাকে কে প্রতিপন্ন করিত? যদি রক্তবর্ণ জবা ফটিকের সন্নিহিত না হইত! পরমাত্মা নিজেকে স্ফাটন করিবার জন্য এই জগৎরূপ মায়াতরঙ্গ তুলিয়াছেন।

মানুষ যদি চৈতন্তের লক্ষ্যটি স্থির করিবার অভ্যাস করিয়া লয় তাহা হইলে এই জীবনেই পরমানন্দ লাভ করিতে পারে। আর লক্ষ্যটি স্থির করার জন্য অবলম্বনীয় প্রয়োজন করা প্রয়োজন। প্রাণপণ করিলে পুরুষকার রূপী ভগবান যোগোপেক্ষে বহন করিয়া দেন।

ভ । ৮/কাশীধাম।

## ১৩৩০ সালের বর্ষশেষ ।

শ্রীভগবান বর্ষ শেষ করেন বসন্ত আনিয়া। তুমি কি দিয়া বর্ষ শেষ করিতেছ? রস আনিয়া না নীরসকে রস ভাবিতে বলিয়া?

যেখানে জ্ঞান নাই সেখানে রসই যু কোথায়? আর সমাজ গঠন জাতি গঠন এই সবই বা কোথায়? জ্ঞান কি তাহা কি দেখিয়াছ—না গালবাড় করিয়া—গলাবাজী করিয়া খুব জোর করিয়া বলিয়া তুমি ভাবিতেছ তুমি জাতির উদ্ধার কর্তা—সমাজের উদ্ধার কর্তা?

বাহার জ্ঞান হইয়াছে তাহার কথায় রস আছে তাহার কার্যে রস আছে—তাঁহার কার্য উদ্ধার পথে—আর যার জ্ঞান হয় নাই তাহার কার্য ধ্বংস পথে। তুমি কোন্ পথে? সব ত বদলাইতে যাও—আর তোমার মত অজ্ঞানীকে দলবদ্ধ করিয়া ভাব জগৎ উদ্ধার করিতেছ? মুনি ঋষি ত মাননা—বেদকেও অস্বীকার বলনা। যদি মানিতে, যদি বলিতে, তবে তোমার কথার সঙ্গে ঋষিদের কথা মিলেনা কেন? তুমি সম্যকদর্শী না অম্লদর্শী? তুমি যদি অন্ধ হও—জ্ঞানী না হও তবে তুমি জাতিটা মরিয়া যাইতেছে ভাবিয়া কতগুলি অন্ধকে ভারত উদ্ধার করিতে ছুটাইবে।

বাহারা আমাদের সমাজ গড়িয়াছিলেন তাঁহারা জ্ঞানী ছিলেন। জ্ঞানী দেখিতে পান নানা প্রকারের জীবের গতি হইতেছে কোন দিকে।

বাঁহারা জগতের সকল বস্তুকে জৈশ্বর ভাবনা করিতে পারেন তাঁহারা। যথার্থ ভাগী পুরুষ—তাঁহারা কোথাও বিরোধ দেখিতে পান না। তাঁহারা মৃত্যু কালে এমন কি, জীবিত কালেও তাঁহার সঙ্কিত 'মিশিয়া থাকেন—ইহাদের প্রাণের উৎক্রমণ ও হয় না। ইহারা জ্ঞানী পুরুষ। জ্ঞানী পুরুষ সর্বত্র একই দেখেন—গতান্ন অগতান্নের জন্ত শোক করেন না—অশোচ্য যাহা তাহাতে আদৌ শোক তাঁহার নাই। বাঁহাদের জ্ঞান লাভ হয় নাই তাঁহাদিগকে শত বর্ষ ধরিয়া অর্থাৎ জীবিত কাল পর্য্যন্ত কৰ্ম করিতে হইবে জ্ঞান লাভেরই জন্ত। এই দুই প্রকার জীবের গতি শুভ পথে—একজন সন্তমুক্ত অল্প জন ক্রম মুক্তি পথে।

জ্ঞানী ও কর্মী উভয়েই শাস্ত্রপথে চলেন—শাস্ত্রের কৰ্ম মানেন। আর বাঁহারা শাস্ত্রের কৰ্ম মানেন না তাঁহারা কি ? তুমিই ইহার উত্তর দাও। তুমি সমাজ হইতে যাহা তাড়াইতে চাও—তাহা কি বেদ তাড়াইছেন—না তাড়াইছেন না তুমি বেদের অর্থকে তোমার মনের মতন করিয়া নূতন পথের সৃজন করিতেছ ? কখন ভাবিয়াছ তুমি ঋষিগণের সহিত মিলিতে পারনা কেন ? বাপু—তুমি যে বল সে সময় ত এখন নাই তাঁহাদের শিক্ষা এখনকার পরিবর্তিত কালে প্রযুক্ত্য হইবে কিরূপে ? তাঁহারা কিন্তু তোমার মত লোকের অবস্থা এই কালে কি হইবে তাহা লিখিয়া থুইয়া গিয়াছেন ; তুমি সব পড়িয়াছ—এ সব ও ত পড়িয়াছ ? এই কালে কি করিতে হইবে—কোথায় পরিবর্তন করিতে হইবে তাহাও তাঁহারা দেখাইয়া গিয়াছেন—কিন্তু যাহা অপরিবর্তনীয়—যাহা সনাতন তাহা পরিবর্তন করিতে গিয়া তাঁহারা অজ্ঞানীর কার্য্য করেন নাই।

তুমি যদি জ্ঞানী ও কর্মীর সহিত না মিলিতে পারিলে, তবে তোমার গতি কোথায় আর তোমার দলের গতি কোথায় জান ত ? অস্বার্থ্য নাম ত লোকাঃ ইহা ত পড়িয়াছ ?

যে জ্ঞানকে ভিত্তি করিয়া শ্রুতি জীবের গতি দেখাইতেছেন সেই জ্ঞানকে ভিত্তি করিয়া শ্রীভগবান্ অর্জুনকে যুদ্ধে উৎসাহিত করিতেছেন। অর্জুন ক্ষত্রিয়—যুদ্ধই অর্জুনের স্বধর্ম। অর্জুন সন্ন্যাসীর আচরণ করিতে যাইতে ছিলেন তাই ভগবান তাঁহার পরধর্ম গ্রহণ ছাড়াইয়া স্বধর্মে আনিবার জন্ত গীতা শিক্ষা দিলেন। তুমি ত ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্র—মানিতেই চাও না। বল দেখি তুমি জ্ঞানী না কর্মী না অজ্ঞানী ? তুমি বিচার কর। আহারের শুচি অশুচি মাননা ইহা বেদ বিরোধী যথা। আচার মাননা—ইহা বিরোধী

ব্যবহার । সন্ধ্যা পূজা, শ্রাদ্ধ তর্পণ আচার অমূল্য শিক্ষা যন্ত্র কিছুই মাননা তুমি কার মতন তুমিই বিচার কর । কোন বিষেষ বুদ্ধিতে এ সব কথা বলা হইতেছে না । যদি সকলে মিলিয়া শাস্ত্র পথে চলা যায় তবে কত কার্য্য হয়—আর তাহা না হইলেই অজ্ঞানের প্রসার আর ব্যভিচারের প্রসার । বাপু—মানুষ যা চায় তুমি কি মানুষকে তাই দিবে না অল্পে অল্পে তাহাকে তাহার কদর্যা অভ্যাস ছাড়াইয়া জ্ঞানের পথে কর্ম্মের পথে বেদের পথে চালাইবে ? আর যদি স্পষ্ট কথা বলিতে ভরসা থাকে তবে কোন কপটতা না করিয়া বল আমরা বেদও মানি না শাস্ত্রও মানি না ধর্ম্মও মানি না—আমরা স্বভাববাদী—আমরা সুবিধা-বাদী—আমাদের মন যখন যাহা বলিবে আমরা তাহাই করিব । তবে তাহাই হউক—তোমাদের প্রদর্শিত পথে জাতিটা যদি চলে তবে ত এটা মরিবেই নিশ্চয়, জগৎটাকে ধ্বংস পথে লইয়া যাইবে । আমরা জাতির বিনাশে কিছুমাত্র হুঃখিত নই । কুপথে চলা অপেক্ষা মরাই ভাল । বিশেষতঃ কতবার ধরিয়া জাতি জন্মিল মরিল কিন্তু সনাতন যাহা আছে তাহা মরিল না, মরিবেও না । তুমি শত চিৎকার করিয়া তুলিবার প্রয়াস করিলেও মরিবে না ।

বলিতেছিলাম বসন্ত আনিয়া শ্রীভগবান বর্ষ শেষ করিলেন । বসন্ত দেখিতে যাইবে ? চল একটু বনভূমি দেখিয়া আসি । এই গুণ্য পুষ্পিত কানন দেখিয়া কাহারও কি সাড়া পাও ? কে আসিয়াছে বলিয়া লতার লতায় ফুল ফুটিল, পশুপক্ষী মধুর হইল, ভ্রমর মক্ষিকা সুন্দর গুঞ্জন করিল কে আসিয়াছে তাই বল ? সে কালে কালে কালের মত হইয়াই আইসে চক্ষু থাকিলে দেখা যায় । লৌকিক দৃষ্টিতে যে দেখা তাহাতে তারে দেখা হয় না । বিচার দৃষ্টিতে দেখিলে তবে সব কাজে আজ একজন অগবা, “অবিভক্তং বিভক্তেশ্বরং” সন্ধান মিলে । ভিতরে তারে দেখিবার জন্ত সাধন ভজন করিলে তবে বাহিরে তাহার সাড়া অনুভব করা যায় । ভিতরের তপস্যা কতটুকু করিতেছ বা করাইতেছ ? তপস্যাই ভারতের প্রাণ । যেখানে শুধু বচন—কর্ম্ম নাই সেখানে যাহা হয় তাহাই চারিদিকে । জাতিটার, কল্যাণ হউক ইহাই প্রার্থনা ।

১৬-১৮-২০

## ১৩৩০ সালের বর্ষ সূচী ।

অমৃততত্ত্ব ও অমর হইবার উপায় ভার্গব শিবরামকিঙ্কর যোগত্রয়ানন্দ	১১০
অমৃতময় ভগবৎ সম্বন্ধতত্ত্ব ভার্গব শিবরামকিঙ্কর যোগত্রয়ানন্দ	৮৫, ৮৮, ১০৬,
অযোধ্যাকাণ্ডে রাণী কৈকেয়ী সম্পাদক	২৪ বৈশাখ ; ৬৯ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১ আষাঢ়,
	১৪৫ শ্রাবণ, ১৯৫ ভাদ্র ; ২৪১
	আশ্বিন কার্তিক ৩২৯ অগ্রহায়ণ
	৩৭৮ পৌষ, ৩ চৈত্র,
অযোধ্যাকাণ্ডে—বনগমনে সীতারাম সম্পাদক	মাঘ ৪৪৩৩
আঁধারে প্রাপ্তি—শ্রীবিভাস প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়	১১৭
আপনি আচরি ধর্ম—সম্পাদক	আষাঢ় ১২৬
আবরণ—শ্রীমতী ভবপ্রিয়া দেবী	চৈত্র
আমার কিছু হয় না কেন—শ্রীঅশ্বিনীকুমার চক্রবর্তী বিএল	১৩৪
আমার গান—শ্রীপার্বতীশঙ্কর চক্রবর্তী	২০৩
আমার উদ্ধার-মরম বেদনা—সম্পাদক	২৪৮
আমির সন্ধান—শ্রীমতী ভবপ্রিয়া দেবী	চৈত্র
আমায় সন্ন্যাস-পঙ্কজিনীর শূজার পত্র—শ্রীবিজয়মাধব মুখোপাধ্যায়	৪০৪
আমার সুখ-কোথায় গেলে—সম্পাদক	কান্তন ৫১২
আমি তোমার সাধনায় সন্তোষ—,,	,, ৪৮৫
আমি আছি ওরে—শ্রীপ্রবোধ দ্বিন্দুই চতুষ্পাঠী	চৈত্র
আয়ুতত্ত্ব—ভার্গব শিবরামকিঙ্কর যোগত্রয়ানন্দ	৪৪
ঈশ্বরলাভ তর্কদ্বারা—শ্রীঅশ্বিনীকুমার চক্রবর্তী বিএল	৯৪, ২০৪
ঈশাবাসোপদিষদ্—সম্পাদক	জ্যৈষ্ঠ ৯৭ আশ্বিন, কার্তিক, চৈত্র ১০১
ঈশ্বরানুগ্রহ—ভার্গব শিবরামকিঙ্কর যোগত্রয়ানন্দ	১৭১, ২২৪, ২৭৮
উত্তরের আশায়-নববর্ষে—সম্পাদক	বৈশাখ ২১
একান্তে ও লোকসঙ্গে-নববর্ষে—সম্পাদক	,, ১৮
কলির নরনারী—সম্পাদক	৬৬ জ্যৈষ্ঠ
কালী মহিমা—শ্রীরামকমল ভট্টাচার্য	৩৮৬



କେ କାହାକେ ଜାନେ—ଶ୍ରୀବିଜୟ ମାଧବ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ	୫୨୫
୯କିରଣ କୁମାର ଦାସ'ସୋର—ସମ୍ପାଦକ	୭୨୬
କୈଳାସ ଯାତ୍ରା—ଏକଟି ବାଲିକା	୭୬୦
କୌଶଳ—ଜୀବନ ଗଠନ କରିବାର—ସମ୍ପାଦକ	ବୈଶାଖ ୧୬
ଞ୍ଜୁ—ଶ୍ରୀମତୀ ଭବପ୍ରିୟା ଦେବୀ	ଚୈତ୍ର
ଞ୍ଜୁଳିଷା ବିବେକ—ଭାର୍ଗବ ଶିବରାମ କିଙ୍କର ସୋଗତ୍ରୟାନନ୍ଦ	୨୯୬, ୩୫୦
ଘଣ୍ଟପ୍ରାପ୍ତି ସ୍ତବକ	୨୦୮
ଚିତ୍ର—ଶ୍ରୀବିଜୟ ମାଧବ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ	୮୦
ଚିର ମିଳନ ନବବର୍ଷ—ଶ୍ରୀବିଭାସ ପ୍ରକାଶ ଗଙ୍ଗୋପାଧ୍ୟାୟ	୯
ଚୋଖେର ଜଳେ ମାୟେର ପୂଜା—ଶ୍ରୀପ୍ରବୋଧ ଦିଗମ୍ଭୂଇ ଚତୁଷ୍ପାଠୀ	୨୫୯
ଚୈତନ୍ତ୍ର ଭାବନା—ସମ୍ପାଦକ	ଅଗ୍ରହାୟଣ ୭୬୮
ଛାନୋଗା ଉପନିଷଦ—ସହକାରୀ ସମ୍ପାଦକ	୧୧୧
ଜନେକ ଭକ୍ତେର ଭୋଗନ କାଳୀନ ପ୍ରାର୍ଥନା—ଶ୍ରୀହରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ମେନ ମୁନସେଫ	୨୮୨
ଜାଗରଣ ପ୍ରସାସ—ଶ୍ରୀଆଦିତ୍ୟ ନାଥ ଯେତ୍ର—	୨୭୮
ଜ୍ଞାନଶରଣ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ—ଶ୍ରୀନଳକିଶୋର ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ	ଚୈତ୍ର
ଜ୍ଞାନୀ ନା ଜ୍ଞାନବନ୍ଧୁ—ସମ୍ପାଦକ	ଆଷାଢ଼ ୧୧୯
ଡାକାତେର ଧର୍ମ—ସମ୍ପାଦକ	ଚୈତ୍ର
ତୁମି ଆମି—ଶ୍ରୀରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ ଏଲ, ଏମ, ଏସ	୧୫୫
ତୁମି ମର୍ଦ୍ଦିନୀ ମଞ୍ଜେ ଥାକତ ?—ସମ୍ପାଦକ	ଆଷାଢ଼ ୧୨୧
ତୋମାତେ ଆମାତେ—ଶ୍ରୀମତୀ ମୃଗାଲିନୀ ଦେବୀ	୬୫
ତୋମାର ଆମାର ସୁସ୍ମର—ସମ୍ପାଦକ	ଜୈଷ୍ଠ ୬୦
ଦାନ ପ୍ରତିଗ୍ରହ—ଶ୍ରୀନଳକିଶୋର ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ	୫୧୧
ଦେଖା—ଶ୍ରୀରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ ଏଲ, ଏମ, ଏସ	୫୫୦
ନବବର୍ଷ—ଶ୍ରୀବିଭାସ ପ୍ରକାଶ ଗଙ୍ଗୋପାଧ୍ୟାୟ	୧
ନବବର୍ଷ—ସତୋଧର୍ମ ଶ୍ରୀତୋ ଜୟ:—ସମ୍ପାଦକ	ବୈଶାଖ ୭
ନବବର୍ଷ ସାରଣାତ୍ମୀ ଓ ଗିଚାରବାନ—ସମ୍ପାଦକ	ବୈଶାଖ ୧୦
ନାମ କୀର୍ତ୍ତନ—ଶ୍ରୀନଳ କିଶୋର ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ	ଚୈତ୍ର
ନାମ ମାହାତ୍ମା କୀର୍ତ୍ତନ—ଅଶ୍ୱିନୀ କୁମାର ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ବି ଏଲ	୧୮୧, ୭୯୮, ୫୧୧
ନାମାତ୍ମତ ଲହରୀ—ଶ୍ରୀପ୍ରବୋଧ ଦିଗ୍ମଭୂଇ ଚତୁଷ୍ପାଠୀ	୭୧୧, ୫୦୦, ୫୦୧;
ନିରାଶ୍ରୟ ଯାଃ ଜଗନ୍ନାଥ ରକ୍ତ—ସମ୍ପାଦକ	ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ୫୮

নবোদিত ক্রম বিকাশবাদ—ভার্গব শিবরাম কিল্লর যোগত্রয়ানন্দ	৪১৪
প্রকৃতির পূজা—শ্রীমতী ভবপ্রিয়া দেবী	৪২৪
প্রকৃতির নিয়ম ও নিয়ন্তা—সম্পাদক	আশ্বিন কার্তিক ২৫১
প্রভাতী—শ্রীমতী সরলা দেবী	২৫০
প্রতীক্ষা—শ্রীমতী ভবপ্রিয়া দেবী	৩৭৭
প্রাপ্তি কি হইল—সম্পাদক	২৩৪ ভাদ্র ৩৮৭ পৌষ
প্রপত্তি ও প্রপন্ন ভক্তের স্বরূপ—ভার্গব শিবরাম কিল্লর যোগত্রয়ানন্দ	৪২৩
বর্ষশেষ—সম্পাদক	চৈত্র
বর্ষশ্রুতি ১৩২১১৩৩—সম্পাদক	ফাল্গুন, চৈত্র
বাসন্তী পঞ্চমী—সম্পাদক	ফাল্গুন ৪৮৯
বিশ্বাস ভাল করিয়া করিয়াছত ?—সম্পাদক	আষাঢ় ১২০
বিভূতি বা যোগৈশ্বর্যতত্ত্ব—ভার্গব শিবরাম কিল্লর যোগত্রয়ানন্দ	১৬৭, ২৮৭
বৈরাগ্য অমুরাগ—শ্রীমতী চণ্ডদাসী	৫০০
বৈরাগ্য অভ্যাস—সম্পাদক	ফাল্গুন ৫১৪
ব্রহ্মচারী ও ব্রহ্মচর্য—ভার্গব শিবরাম কিল্লর যোগত্রয়ানন্দ	৩০ ৫, ৩৩৬
ভজন গীত—৮/কালী হইতে	৪৬৯
ভবের ভাবনা—শ্রীরমেশচন্দ্র রায় এল এম, এস	৬১
ভিতরে সংগ্রাম—ভিতরে প্রবেশ—সম্পাদক	মাঘ ৪৬০
ভিতরে সঙ্গ—শ্রীমতী অন্নপূর্ণা ( ভবানীপুর )	৩২৮
ভো রাম মামুদর—সম্পাদক	জ্যৈষ্ঠ ৭৭
মধুসূদন—শ্রীমতী লীলাময়ী	আশ্বিন কার্তিক ২৫৪
মহাপ্রলয়—শ্রীবিভাস প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়	১৯৪, ২১৪
মাণ্ডুক্যোপনিষদ—সম্পাদক	১৩৭ অগ্রহায়ণ, ১৪৫ মাঘ
মার কাছে চলনা—শ্রীযতীন্দ্র নাথ ঘোষ শিবপুর হাওড়া	৫১০
মৃত্যু ও মরণোত্তর গতিতত্ত্ব—ভার্গব শিবরাম কিল্লর যোগত্রয়ানন্দ	৩৩, ৯৭
যাবে সেখানে ?—সম্পাদক	চৈত্র
যে সীতা পদচিহ্নকাঃ—সম্পাদক	মাঘ ৪৪৫
যোগবিশিষ্ট—সম্পাদক	৮১৩ জ্যৈষ্ঠ ৮২১ শ্রাবণ ৮২৯ ভাদ্র
	৮৩৭ আশ্বিন কার্তিক, ৮৪৫ মাঘ
	৮৩৫ ফাল্গুন

রামতত্ত্ব—বিশ্বামিত্র বাশিষ্ঠ সংবাদে সম্পাদক	শ্রাবণ ১৭৮
রামলীলা সমালোচনা—	ভাদ্র ২৩২
শরণাগত—শ্রীবিভাস প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়	৫৭
শক্তিপূজা—সম্পাদক	আশ্বিন কার্তিক ৩১২
শাস্ত্রের সার উপদেশ—সম্পাদক	মাঘ ৪৫২
শ্রীমদ্ভাগবত—সম্পাদক	বৈশাখ ৫৩
শেষদিনে—শ্রীআদিত্য নাথ মৈত্র	১২৫
সমালোচনা—সম্পাদক	১৬ জ্যৈষ্ঠ ২৭১ আশ্বিন কার্তিক,
সন্ন্যাস—শ্রীরাম তারণ ভট্টাচার্য্য ৮কাশীনাথ	৪৪৭
সর্বদার সঙ্কেত—সম্পাদক	মাঘ ৪৬৭
স্বর্গ ও স্বর্গদ্বার—ভার্গব শিবরাম কিঙ্কর যোগত্রয়ানন্দ	১৬৩, ২০৯, ২৭২, ৩৪৪
স্বপ্ন দর্শন—শ্রীসুরেন্দ্র নাথ সেন এম এ, যুস্কেফ	৪৬৪
স্বাস্থ্যধর্ম গৃহ পঞ্জিকা—সমালোচনা	২৪০
স্মরণ ভুলে কর্মকরা ও ঈশ্বরের অনুগ্রহ—সম্পাদক	অগ্রহায়ণ ৩৬২
সে আমার কে—শ্রীমতী সুরবালা দেবী	২৩৬
হরি স্মরণ—শ্রীমতী চণ্ডীদাসী	৫০১
হা গোবিন্দ আমার কৃপাকর—সম্পাদক	শ্রাবণ ৩৯৪

সংবৎসরোবে প্রজাপতিঃ । তস্মায়নি দক্ষিণ্যসৌত্তর্য । তদ্যে য  
 বি তদিষ্টাপূর্ণং কৃতমিত্যুপাসতে তে চান্দ্রমসমিৎ লোকমভিজয়ন্তে  
 ত এব পুনরাবর্তন্তে । তস্মাদেতৈ ঋষয়ঃ প্রজাকামা দক্ষিণ্য  
 প্রতিপদ্যন্তে । অথৌত্তরেণ তপসা ব্রহ্মচর্য্যেণ শ্রদ্ধয়া বিদ্যায়াত্মান-  
 মগ্নিষ্মাদিত্যমভি জয়ন্তে । প্রত্নোপনিষৎ ১।২-১০। ইত্যাদি প্রত্নোপনিষৎ-  
 বাক্যে সংবৎসরমাসাহো-ব্রাহ্ম স্বরূপে প্রজাপত্যে জনানাং কৰ্ম্মাণি  
 ব্যবহীয়েন্তে ॥৮॥

চূর্ণিকা ।

### স পর্য্যগাত্

সোহয়ম্ অতীতৈশ্বরৈরুত্থঃ স আত্মা পর্য্যগাৎ—পরিমমস্তাৎ অগাৎ  
 গতবান্—আকাশবধ্যাপীতার্থঃ । [ আচার্য্যঃ ]

স আত্মা সগুণঃ সন্ পর্য্যগাৎ পরিবেষ্টিতবান্ সমস্তাদচ্ছিতবান্ শরীররূপেণ  
 জীবরূপেণ চ । কং পর্য্যগাৎ ? শুক্রমিতি [ সত্যানন্দঃ ]

স পর্য্যগাৎ । জগতী । য এবমাত্মানমুপাস্তে স পর্য্যগাৎ পরিগচ্ছতি শুক্রঃ  
 শুক্রং বিজ্ঞানানন্দস্বভাবমচিন্ত্যশক্তিম্—ইত্যাদি [ উবটাচার্য্যঃ ]

স পর্য্যগাৎ পরোহাত্মা সৰ্ব্বং ব্যাপ্য ব্যবস্থিতঃ ।

যচ্চ কিঞ্চিজ্জগৎ সৰ্ব্বং দৃশ্যতে শ্রয়তেহপি বা ॥

অস্তবহিচ্চ তৎসৰ্ব্বং ব্যাপ্য নারায়ণঃ স্থিতঃ ।

ইতিমজ্ঞো যতঃ শাস্তি তস্মাস্তেনো ন বিজ্ঞতে ॥ [ ব্রহ্মানন্দঃ ]

আবরণবিক্ষেপয়োৰভাব উক্তঃ সোহয়মমুপপন্ন ঐশ্বরতাপ্যাত্মজীববচ্ছরীরাদি  
 সম্বন্ধঃ স্তাদিত্যাশঙ্ক্য দৃষ্টান্তে সাধ্যাবেকলাং সাধ্যাসমত্বং চাহ—স ঐশ্বর-  
 স্বরূপাভিন্ন আত্মা পর্য্যগাৎ পরিতঃ সমস্তাদধিগতবান্ । যস্মাৎ এতাদৃশং  
 শুক্রমহমস্মীতি স জীবঃ পর্য্যগাৎ তস্মাৎ সোহপ্যেবং বিশেষণে ন তৎ দৃষ্টান্তেন  
 ঐশ্বরস্য সংসারিত্বমিত্যর্থঃ । অনেজদাদিক্রপং যদ্বক্তে ঐট্ স্বরূপং তদেবারং  
 জীবোহধিগন্তা পুংলিঙ্গধেনাক্তোহতেত্তল্লিঙ্গমুরীকৃত্যাহ কবিঃ ইত্যাদি

[ শঙ্করানন্দঃ ]

আত্মজ্ঞস্থিতিমুক্তা পুনরাত্মস্বরূপং লোকোত্তরৈশ্বর্য্য প্রদর্শনেমোপসংহত্বং  
 বর্ণয়তি—স পর্য্যগাদিতি । অত্র স ইত্বরূপার্থে চ কবিরিত্যাদি শব্দৈঃ পুংলিঙ্গধেন

নির্দেশ্যঃ শুক্রমিত্যাदीনি বিশেষণানি পুংলিঙ্গেন বিপরিশ্রুত্বাৎ স ইতি শব্দো ভিন্নক্ৰম উত্তরাক্ষেপ সংবধ্যতে ।

বস্তুদোনিতা সংজ্ঞাৎ । যদ্বাক্ষ পর্যাগাৎ পরিঃ সৰ্ব্বতোভাবে সৰ্ব্বতো জগৎ ব্যাপ্যাহনীৎ । শুক্রঃ শুক্রঃ দীপ্তিমৎ সপ্রকাশম্—ইত্যাদি স এতাদৃশঃ ব্রহ্মৈব বশক্তিমাধারেখরো ভূষা কবিরতীতানাগতজ ইত্যাদি ।

অথবা যথোক্তাশ্রুতস্যোহন্তাহুবাদ পূৰ্ব্বকমৈবধ্যামাহ—স শব্দ উত্তরাক্ষেপেণ বস্তুভাভে । যঃ শুক্রমিত্যাদি যথোক্ত বিশেষণবিশিষ্টঃ ব্রহ্ম পর্যাগাৎ সৰ্ব্বভাবেন জ্ঞানবান্—গত্যর্থীনাং বুদ্ধ্যর্থত্বাৎ স ব্রহ্মজঃ কবিঃ ক্রান্তদশী—মনীষী বৈদ্যাসংবন্ধে প্রশস্তবুদ্ধিমান্ পরিতঃসৰ্ব্বমপি স্বয়মেব ভবতীতি পরিভূঃ সকলান্বকঃ । স্বয়ন্তু ব্রহ্মরূপো যথাস্বরূপং তেন তেন রূপেণ অর্থান্ পদার্থান্ ভোগ্যবিষয়ান্ শাস্যতীত্যঃ সমাভ্যস্তাদর্থো চতুর্থানন্তর্নবোপভোগায় ব্যাদধাৎ স্বয়মেব কৃতবান্ ।

যস্মানুবিদ্যঃ প্রতিবুদ্ধমাত্মাঃ স্মিন সংদেহে গচ্ছনে প্রবিষ্টঃ । স বিজ্ঞ-  
জ্ঞাত স হি সৰ্ব্বস্যকর্তে তি ক্রতে ব্রহ্মবিত্ত্বক্স্যৈ ব ভবতীতি ভাবঃ

[ রাম চন্দ্রঃ ]

স পর্যাগাত্—স যথোক্ত আত্মা পর্যাগাৎ পরিতঃ সমস্তাৎ অগাৎ পরি-  
ভোগচ্ছতি সৰ্ব্বমবগচ্ছতি ব্যাপ্নোতি চ । আকাশবৎ ব্যাপী ।

অত্রাহন্তেন মন্ত্রেণ সৰ্ব্বেষণা পরিত্যাগাৎ জ্ঞাননিষ্ঠোক্তা প্রথমো বেদার্থঃ ।

ঈশানাত্মমিত্যাদিনা মা গৃধঃ কশ্চিদ্ধনমিতি ।

অজ্ঞানিনাং জিজীবিষূণাং জ্ঞাননিষ্ঠাসম্ভবে সতি কুর্ক্সেবেহ কর্ম্মণি  
জিজীবিবেজ্জীবিষেরিতি কর্ম্মনিষ্ঠা—দ্বিতীয়ো বেদার্থঃ । তনরোশ্চিরন্তনয়োমন্তঃ  
প্রদর্শিতঃ—সোহকাময়ত জায়া মে স্যাদিতি তস্যাজ্ঞানিনঃ কর্ম্মণি ।  
মন এবাস্যাহত্বা বাগ্জায়েত্যাদি রচনাৎ । অজ্ঞত্বং কামিত্বং চ  
নিশ্চিতমবগম্যতে । তথাচাহ অস্বরূপাবস্থানং জায়াদোষণাসংশ্রাসেনাহত্ববিদা  
কর্ম্মনিষ্ঠাপ্রাতিকূল্যোহত্ব স্বরূপনিষ্ঠেব দর্শনাৎ । কিং প্রজয়া করিষ্যামো  
যেবাং নোহুয়মায়াহরং লোক ইত্যাদিনা যৎজ্ঞাননিষ্ঠাসংশ্রাসিনস্তেহ  
স্বর্ঘ্যা নাম ত ইত্যাদিনাহবিদন্ নিন্দাধারেণাহত্বনঃ স পর্যাগাদিতি  
বদন্তো মন্ত্রেণুপাধিষ্টো ? যত্র তত্রাধিকৃতা ন কামিন ইতি । যথা চ খেতাবর্ত্তরাণাং  
মন্ত্রোপনিষদি—অত্মাস্রমিত্যঃ পরমং পবিত্রং প্রোবাচ সমগ্রং ঋষির্ষত্র  
শ্রুত্ব নিত্যাদি বিতজ্যোক্তম্ ।

যে কু কৰ্মনিষ্ঠাঃ কৰ্ম কুৰ্বন্ত এব জিজীবিষবন্তেভ্য ইদমুচ্যতে—অক্ষতম ইত্যাদিনা। কথং পুনরিদমবগম্যতে সাধ্যসাধনভেদোপদৰ্শনম্। যন্মিন্ সৰ্ব্বানি ভূতান্যাত্মৈবাত্মজ্ঞানন্তঃ। তত্র কো মোহঃ কঃ শোকঃ একত্বমহুপশ্যতঃ। যদ্যৈকত্ববিজ্ঞানং তত্র কেনচিদপি কৰ্মণা জ্ঞানান্তরেণ বা স মৃতঃ সমুচ্চীযতি। ভবতু সমুচ্চীযরাহবিদ্বদ্ভিন্না। তত্র চ যন্ত যেন সমুচ্চয়ঃ সম্ভবতি জ্ঞায়তঃ শাস্ত্রভো বা তদ্বিহোচ্যতে। দৈবং বিত্তং দেবতাদিজ্ঞানং কৰ্মসম্বন্ধিত্বেনোপন্যস্তেন পরমাত্মবিজ্ঞানং বিত্তয়া দেবলোক ইতি পৃথক্ ফলাশ্রয়ণাৎ ততো জ্ঞান কৰ্মগোরিহৈকৈকানুষ্ঠাননিষ্ঠা সমুচ্চীযরা নিন্দাপরৈকৈকস্যা পৃথক্ ফলাশ্রয়ণাৎ বিত্তয়া তদারোহস্তি বিদ্যয়া দেবলোকঃ। তত্র দক্ষিণা যন্তি কৰ্মণা পিতৃলোক ইতি। ন হি শাস্ত্রবিহিতং কিঞ্চিদকৰ্তব্যতামিমাং ॥ [ আনন্দভট্টঃ ]

এবমুতাত্মজ্ঞানিনঃ ফলমাহ—স পর্যাগাদিতি। জগতী। যোহধিকারী পূৰ্ব্বোক্ত প্রকারেণাহ্মানং পশ্চতি স ঐদৃশমাত্মানং পর্যাগাৎ প্রাপ্নোতি। ছন্দসি লুঙ্ লঙ্ লিট্ ইতি সূত্ৰাৎ বর্তমানে লুঙ্। কীদিশ্ শুক্রঃ ইত্যাদি।—ঐদৃশ-মাত্মানং জ্ঞানী পর্যাগাৎ ইত্যর্থঃ। কারাদিরহিতোহপি পরমাত্মা জগৎসংজ্ঞনাদি কৰ্মোত্যচিন্ত্যশক্তিত্বাৎ ইত্যাহ—কবিরিতি।

কবিরিত্যুক্তরাক্ষসুপাসিতুঃ ফলকথনপরমিতি কেচিদ্ধ্যাক্ষতে তত্র ক্রমভঙ্গাৎ উপেক্ষম্ ॥ [ অনন্তাচার্য্যঃ ]

• স তত্ত্বজ্ঞ পর্যাগাৎ সৰ্ব্বমগমৎ। কিং পর্যাগাৎ? ইতি বিশেষ জিজ্ঞাসায়াঃ প্রথমং নির্কির্শেষ-তত্ত্বমাহ শুক্রঃ ইত্যাদি। তথবা বড়পি জিজ্ঞাসা বিশেষণম্। পুনঃ স এব কবি ইত্যাদি।

অহমেব তত্ত্বং রূপেণ সৰ্ব্বমকরবদিত্যাপানুসন্দধাতি বদাচিৎ স ইতি ভাবঃ [ ভাস্করানন্দঃ ]

জগত আত্মরূপত্বং তজ্ঞানাত্ম চ মৎস্বমৃত্যু। তত্শৈবাত্মনঃ শরীর জীবেররূপৈঃ সগুণত্বং কূটস্থরূপেণ নিগুণত্বঞ্চ দর্শয়তি স ইতি। স পর্যাগাত্ স আত্মা সগুণঃ সন্ পর্যাগাৎ পরিবেষ্টিতবান্ সমস্তাৎ আচ্ছাদিতবান্ শরীররূপেণ জীবরূপেণ চ। কং পর্যাগাৎ? শুক্রঃ ইত্যাদি।

“দিত্বী স্মমূর্তঃ পুরুষঃ স বাস্মাভ্যন্তরীজ্ঞঃ। অপ্রাণীস্মমলাঃ শুম্বী স্তম্বরাত্ পরতঃপরঃ সুওকঃ ২১ঃ২ ইতি শ্রুতেঃ। এতানি ত্রকলঃ স্বরূপ লক্ষণানি নিকল ভাব সূচকানি। বহুত্বং মাণ্ডুক্য শ্রুতং বায়্বনশ্চতুর্থপাদ নির্গমে—অদৃশমব্যবহার্য্য ময়াহ্ম মলজ্ঞম্ মচিন্যঃ মব্যপদৈঃ—

मिथ्यात्म-प्रत्ययसारं प्रपञ्चोपशमं शान्तं शिवमद्येत चतुर्थं मन्थन्ती  
मातृका १ ।

निर्गुणः स शुद्ध चिक्प आत्मा सङ्गनेनात्माना जाग्रत् अन्नं अर्बुतं नक्षत्रैर्जित्तिः  
शरीरैराच्छाद्यते । एवमाच्छादितोऽपि स आत्मा अशरीर एव शरीराधिष्ठातृत्वेऽपि  
अप्यसङ्कातावहेतोः शरीरद्वयं ग्रहणासक्तवान् । तदुक्तं छान्दोग्ये अतो--  
“मधवन्मत्तं वा इदं शरीरमात्तं मृत्युना तदस्यामृतस्याशरीर-  
स्यात्मनोऽधिष्ठानम्, आत्तो वे सशरीरः प्रियाप्रियाभ्याम्, न वे स-  
शरीरस्य सतः प्रियाप्रिययोरपहतिरस्त्यशरीरं वाव सन्तं प्रियापिये  
स्य मृतः” छान्दोग्ये ८।१२।१।

आत्मानो निर्गुणकूटस्थरूपेण अशरीरद्वयं सङ्गं जीवरूपेण शरीरद्वयमित्यर्थः ।  
सङ्गश्रुत्यात्मानः अतूतशुणक्तिरावशात् शुद्ध चिक्पपदं अन्नाधिकं प्रच्छनीभवति ततश्च  
जीवद्वयं शरीरद्वयोपकार्यते । निर्गुणः कूटस्थ आत्मा सङ्गश्रुततज्जीवशरीर-  
तावाद्यामाच्छाद्यते ।

एकमेव तद्वत् विद्यते नाश्वस्तु किञ्चनेति सर्वोपनिषदाः मतम् । तच्च  
वक्त्रं चिक्पम् । ततश्चिक्पमेव सर्वः जगत् । शरीरो सा चिन् प्रतिदेहे  
पूर्णपूर्णतावाद्याः आविर्भवति । पूर्णतावेन सा कूटस्था अपूर्णतावेन  
जीवः शरीरश्च । कथं पूर्णं स, \* त्वत्पूर्णं ? अचिन्त्या-शक्तेश्च  
अनादिश्रुतिशक्तिश्चात् । किं तच्छक्तिश्चिदेव चिद्धिना वा ? चिदेव सा शक्तिः  
शक्तिं शक्तिमत्योरन्तेनश्चात् । कथं चिक्पिनी श्रुतिशक्तिं शैवेतत्तं  
इत्युक्तेति ? उक्तमेव वक्त्रेणश्चिन्त्याशक्तिश्चात् । उक्तैकैतरेणोपनिषदि  
यदेतत् हृदयं मनश्चेतत् सज्ज्ञानमाज्ञानं विज्ञानं प्रज्ञानं मेघा  
दृष्टिर्धुतिर्मतिर्मनोवाजतिः स्मृतिः सङ्कल्पः क्रतुरसुः कामोवश इति  
सर्व्वाण्येवैतानि प्रज्ञानस्य नामधेयानि भवन्ति । एष ब्रह्म ष इन्द्र, एष  
प्रजापतिरिते सर्व्वं देवा इमानि च पञ्च महाभूतानि पृथिवौ  
वायुराकाश आपो ज्योतौषौ त्वेता नौमानौ च क्षुद्रमिश्रणीव ।  
वैजानोतराणि चाण्डजानि च जातजानि च स्तेदजानि  
क्षोद्रिजानि चाप्सा गावः पुरुषा हस्तिनो यत् किञ्चिदं  
प्राणिजन्तम् च पतन्ति च यच्चस्थावरम् । सर्व्वं तत् प्रज्ञानेन  
प्रज्ञाने प्रतिष्ठितं प्रज्ञानेनो लोकः प्रज्ञाप्रतिष्ठा प्रज्ञानं ब्रह्म”

ইতি ঐতরেয় ৫।২-৩ । প্রপঞ্চস্ত বৎ ব্যবহারিক জড়ত্বং তজ্জীবানাং ভোগেচ্ছা  
 রূপকর্মসংস্কারাৎ ভবতি । সংস্কারবশাজ্জীবা ভোগমিচ্ছন্তি, পুনস্তৎ ইচ্ছাপূরণায়  
 ভোগ্য প্রপঞ্চতাবির্ভাবঃ স্তাৎ । জীবানামপূর্ণচিদ্ভাবছাদেব তেষাং ভোগেচ্ছা  
 প্রপঞ্চে জড়ত্বভোগ্যত্বদর্শনঞ্চ । ততঃ সংস্কারা এব জীবানামপূর্ণচিদ্ভাবত্বস্ত  
 কারণানি । তে ত্রিগুণাত্মিক্য ত্রিগুণপরিণামাঃ । ব্রহ্মণো গুণাময়ো সৃষ্টিশক্তি-  
 মায়ৈব কর্মরূপেণ কর্মজন্ত সংস্কাররূপেণ চ স্বকীয়পূর্ণচিদ্ভাবমাচ্ছান্ত  
 জীবাভিভাবমবাপ্নোতি । “হৃন্দা'সি যস্মা ক্রতবো ব্রতান্তি ভূতং ভব্য' যস্ম  
 বেদো বদন্তি । অস্মান্মায়ী সৃজতে বিশ্বমেতৎ তস্মি'দ্বান্যো সন্নিবৃত্তঃ ।  
 মায়ান্তু প্রকৃতিং বিদ্যাম্মায়িনন্তু মহেশ্বরং । তস্যাবসবভূতেন্তু  
 ব্যাসং সর্বমিদং জগৎ” খেতাখতয় ৪।৮-১০ ইত্যাদিশ্রুতিভাঃ । এবা  
 ব্রহ্মণঃ সৃষ্টিলীলা । সৌজ্জামায়ত । বহুস্যাং প্রজায়েয়েতি । স তপো'স্তপসত ।  
 স তপস্তপ্তাদৃদং সর্বমসৃজত যদিদং কিঞ্চ । তৎ সৃষ্ট্বা তদেবানু  
 প্রাবিশৎ । ঐতরেয় ২।৬২ ইতি শ্রুতেঃ কামতঃ কর্ম সংস্কারাৎ তপসো জ্ঞানাক্র  
 সৃষ্টিরিত্যুপপত্তেত । তস্মাৎ সৃষ্টিশক্তে মায়ায় মূল প্রকৃতেঃ সগুণ ব্রহ্মণো বা  
 দ্বিবিধং রূপমস্তি—কামরূপং জ্ঞানরূপঞ্চ । কামরূপেণ সা ত্রিগুণাত্মিকা—  
 জ্ঞানরূপেণ চিন্ময়ী । ত্রিগুণাত্মিকা সা স্থল সূক্ষ্ম কারণ শরীরগাং কারণং—  
 চিন্ময়ী সা শরীরাদিষ্টিতামাং সর্ব সংবেদনানাং হেতুঃ । ত্রিগুণাশ্চ ন চিদ্ভিন্নাঃ ।  
 প্রলয়ে তে ব্রহ্মস্বরূপেণ তিষ্ঠন্তি । “অানীদেবাতং স্তথয়া তদেকং তস্মাদ্বান্যত্র  
 পরং কিং চনাস” অথেন সংহিতা ১০।১২০২ “সদেব সৌমিত্রময়  
 আসীদ্রেকমেবাদিতৌয়' ছান্দোগ্য ৬।২।১ ইত্যাদি শ্রুতিভাঃ । প্রলয়াস্তেহপি  
 তে জৈবরাস্ত্রনা সাম্যাবস্থারঃ চিক্রপেণাবতিষ্ঠন্তে যস্মাৎ সগুণ ব্রহ্মণ জৈবরস  
 সর্বজ্ঞত্বনিবৃত্তত্বাদিবিধাঃ । “তৈ ধ্যান যোগানুগতা অপরশ্চন্ দেবাত্মশক্তি'  
 সগুণৈর্নিগূঢ়াম্” খেতাখতয় ১।৩ ইতি শ্রুতেঃ । তে যোগিনঃ দেবাত্মিক্য  
 ব্রহ্মাত্মিক্য শক্তিঃ সৃষ্টিশক্তিঃ স্বগুণৈঃ স্বভূতঃ—সব্রহ্মজন্তমোগুণৈঃ নিগূঢ়াম্  
 গুপ্তস্বরূপাং অপশ্যন্ ইত্যর্থঃ । সা চ ভগবতী শক্তিঃ সৃষ্টার্থমংশতঃ সাম্যাবস্থা-  
 যেকত্রসত্ত্ব পরিভাষ্য বিষম ত্রিগুণরূপেণাবির্ভবতি স্বীয়প্রাচিন্ত্যানুক্ষ্য । ততো  
 জগৎ যস্মিন্ সা পুনঃ বিষম—গুণ সম্বন্ধাৎ জীবরূপেণ ভূনক্ত্য বিষম গুণ সম্বন্ধাদী-  
 ব্রহ্মরূপেণ সর্বমেতজ্জাহতি । ন কদ্যচিৎ গুণাশ্চিদ্ভিন্নাতিষ্ঠন্তি চৈতন্তস্য সর্বব্যাপক



যাং। ততস্তেবাঙ্কিষ্টিম্বমপ্রতিপন্নম্ প্রলয়াস্তে চিক্কাগিণো ব্রহ্মণ আবির্ভাবাৎ  
 পুনঃ প্রলয়ে তদ্বিন্নবসানাক্। “উদ্ভূতীতমীতন্ পরমন্তু ব্রহ্ম তক্ষিন্শ্বয়”  
 সুপ্রতিষ্ঠাৎব্রহ্ম” খেতাস্তর ১।৭ ইতি শ্রুতেঃ। ত্রয়ং ভোগ্যং ভোক্তা  
 প্রেরয়িত্তেতি যাবদক্ষরং নিগুণং ব্রহ্ম ।

সগুণস্যাশ্বনঃ শরীর ভাবেন জীবভাবেন চাচ্ছাদয়িত্বমুক্ত,† নিরুক্তমুচ্যতে—  
 কবিঃ ইত্যাদিনা [ সত্যানন্দঃ ]

শূদ্রা ( ১ ) শুদ্ধং জ্যোতিষ্যং দীপ্তিমানিত্যর্থঃ [ আচার্য্যঃ ]

( ২ ) সারভূতং প্রকাশরূপং বা [ ভাস্করানন্দঃ ]

( ৩ ) শুদ্ধং বিজ্ঞানানন্দস্বভাবমচিন্ত্যশক্তিং [ উনটাচার্য্যঃ ]

( ৪ ) শুভ্রং রজস্তমোমালিন্তরহিতং ছাতিমন্তঃ [ সত্যানন্দঃ ]

( ৫ ) শুদ্ধ জ্যোতিঃ স্বভাবোহয়ং নিত্যচিন্মাত্রবিগ্রহঃ [ ব্রহ্মানন্দঃ ]

( ৬ ) দীপ্তিমং জট স্বরূপমহমস্মীতি । [ শঙ্করানন্দঃ ]

( ৭ ) শুদ্ধং দীপ্তিমং স্বপ্রকাশম্ । “তমেব ভাস্তমমুভাতি সর্বং তস্য ভাসা  
 সর্বমিদং বিভাতীতি শ্রুতেঃ [ রামচন্দ্রঃ ]

( ৮ ) শুচ দীপ্তৌ শুচিমং দীপ্তিমদিত্যর্থঃ [ আনন্দভট্টঃ ]

( ৯ ) শুদ্ধং শুদ্ধং রলয়োরভেদাৎ বিজ্ঞানানন্দ স্বভাবম্ [ অনন্তাচার্য্যঃ ]

অকায়ম্

( ১ ) অশরীরো লিঙ্গশরীর বর্জিত ইত্যর্থঃ [ আচার্য্যঃ ]

( ২ ) অশরীরম্ [ ভাস্করানন্দঃ ]

( ৩ ) ন বিজ্ঞতে কায়ঃ শরীরং यस্য স তথোক্ত [ উনটাচার্য্যঃ ]

( ৪ ) লিঙ্গদেহবিনিমুক্তঃ সর্বভূতগুহাশয়ঃ [ ব্রহ্মানন্দঃ ]

( ৫ ) শুক্রবিশেষণানি—অকায়ং—কায়ঃ সূক্ষ্মদেহো ন বিদ্যাতে যন্ত তং  
 [ শঙ্করানন্দঃ ]

( ৬ ) ন বিদ্যাতে ভোগার্থং কায়ঃ শরীরং যন্ত সঃ । তং

অপ্রাণ

( ১ ) অকৃতম্ [ আচার্য্যঃ ]

( ২ ) অপ্রাণঃ [ ভাস্করানন্দঃ ]

( ৩ ) অজরম্ [ সত্যানন্দঃ ]

( ৪ ) একীভূতঃ স্বয়ং চাত্মা সর্বং ব্যাপ্য প্রতিষ্ঠিতঃ [ ব্রহ্মানন্দঃ ]

( ৫ ) অকায়ং তত্র হেতুরত্রং—ত্রণশ্চিহ্নং ভেদ ইত্যর্থঃ । নবিদ্যাতে ত্রণে  
 যন্ত তদত্রণম্ [ শঙ্করানন্দঃ ]

- ( ৬ )\* ত্রণঃ ক্ষতং তদ্রহিতং [ রামচন্দ্রঃ ]  
 ( ৭ ) অহতম্ [ আনন্দভট্টঃ ]  
 ( ৮ ) অকারত্বাদেবাত্রণমচ্ছিত্রং পূর্ণমিত্যর্থঃ ।

**অন্নাবিরং**

- ( ১ ) ন্নাবাঃ শিরা যস্মিন্ ন বিদ্যন্ত ইত্যন্নাবিরম্ । অত্রণমন্নাবিরমিত্যাভ্যাং  
 স্থূল শরীর প্রতিষেধঃ [ আচার্য্যঃ ]  
 ( ২ ) স্নুপ্রেক্ষরণে ধাতুঃ । ন্নাবয়ন্তি শরীরমিতি ন্নাবাঃ শিরাঃ [ আনন্দগিরিঃ ]  
 ( ৩ ) ন্নাবা নাভাস্তচ্ছূত্রম্—স্থূল দেহ শূত্রম্ [ ভাস্করানন্দঃ ]  
 ( ৪ ) ন্নাবীঃ শিরা যস্মিন্ ন বিদ্যন্তে তন্নাবিরং শিরা রহিতং  
 শিরোপলক্ষিতক্রিয়াসাদনরহিতং নিষ্ক্রিয়মিত্যর্থঃ [ সত্যানন্দঃ ]  
 ( ৫ ) ন্নাবুরহিতম্ [ উবটাচার্য্যঃ ]  
 ( ৬ ) স্থূলে সতি যস্মস্যপি স্নুসম্পাদাত্তমিত্যত আহ—অন্নাবিরং—ন্নাবানি  
 শিরা ন বিদ্যন্তে यस্য তদন্নাবিরং স্থূল শরীররহিতমিত্যর্থঃ [ শঙ্করানন্দঃ ]  
 ( ৭ ) ন্নাবিরাঃ শিরা ন সন্তি यस্য তন্নিস্বয়ম্বদ্ব্যং অত্রণমন্নাবিরমিতি  
 নিশেধগত্বয়েন স্থূলশরীর নিরাসঃ । অশরীরং যবীরিঅনবস্থে  
 অবস্থিতমিতি শ্রুতেঃ [ রামচন্দ্রঃ ] \*  
 ( ৮ ) অকার মিত্যেনে লিঙ্গশরীর নিষেধঃ । অন্নাবিরমিতি ন্নাবোপলক্ষিত  
 ধাতুময় স্থূলশরীর নিষেধ ইত্যপুনরুক্তিঃ [ অনন্তাচার্য্যঃ ]

- যুত্ব\* ( ১ ) নিশ্চলমবিজ্ঞামলরহিতমিতি কারণ শরীর প্রতিষেধঃ [ আচার্য্যঃ ]  
 ( ২ ) পবিত্রং [ সত্যানন্দঃ ]  
 ( ৩ ) অমুপহতং সম্বরজন্তমোভিঃ [ উবটাচার্য্যঃ ]  
 ( ৪ ) পুণ্যপাপাদিরহিতং [ শঙ্করানন্দঃ ]  
 ( ৫ ) ন্নায়াসম্বন্ধরহিতং বিবজঃ পর আকাম্যাদিতি শ্রুতেঃ ।

তমসঃপরমুচ্যত ইতি গীতা বাক্যাচ্ছ [ রামচন্দ্রঃ ]

**অদ্যদবিত্ত\*** ( ১ ) ধর্ম্মাধর্ম্মাদি পাপবর্জিতম্ [ আচার্য্যঃ ]

- ( ২ ) পাপাত্তনাত্রয়ম্ ব্রহ্মোতিভাবঃ [ ভাস্করানন্দঃ ]  
 ( ৩ ) ধর্ম্মাধর্ম্মাদি সংস্কারবর্জিতম্ [ সত্যানন্দঃ ]  
 ( ৪ ) ক্লেশকর্ম্মবিপাকশরীরসংস্পৃষ্টং [ উবটাচার্য্যঃ ]  
 ( ৫ ) পাপং হুঃখহেতুরবিজ্ঞা ন তেন বিদ্ধং [ শঙ্করানন্দঃ ]  
 ( ৬ ) পুণ্যমপি পুনরাবৃত্তি হেতুত্বাৎ পাপমেব তেনোভয়াস্বকেনাবিদ্ধং

অনবদ্যঃ—স ন সাধুনা কৰ্ম্মণা ভূয়াণা এবাসাধুনা কনোয়ানিতি  
শ্রুতে: । “নাহনন্তে কৰ্ম্মচিৎ পাপং ন চৈব ব্রহ্মতং বিহরিত্তি ভগবৎবাচ্যাক্ষ ।

( ৭ ) ন প্যপৈবিক্ৰমঃ ক্ৰেশকৰ্ম্ম বিপাকশরৈঃ সৃষ্টমৌদৃশমাখ্যানং জ্ঞানী  
পৰ্য্যগাৎ প্রাপ্নোতি ইত্যম্বঃ [ অনন্তাচাৰ্য্যঃ ]

( ১ ) শুক্রমিত্যাদীনি বচাসি পুংলিঙ্গত্বেন পরিণেয়ানি “স পৰ্য্যগাৎ”  
ইতুপক্রমা কবিৰ্মনীষীতাদিনা পুংলিঙ্গত্বেনোপসংহৰাৎ [ আচাৰ্য্যঃ ]

( ২ ) শুক্রমিত্যুপক্রমা অপাপবিদ্ধমিতি ব্রহ্ম । অথবা বড়পি ক্রিয়াবিশেষ-  
ণম্ । [ ভাস্করানন্দঃ ]

( ৩ ) পূৰ্ব্বোক্তানি বিশেষণানি ব্রহ্মণঃ স্বরূপ লক্ষণানি নিৰ্গলভাবব্রহ্মচকানি ।  
দিব্যো হৃদয়ঃ পুরুষঃ স বাহ্যভ্যন্তরোহুজঃ । অপ্রাণো হৃদনাঃ শুভ্রো হৃদরাৎ  
পরন্তঃ পরঃ মুণ্ডক ২।১।২ ইতিশ্রুতে: ।

নিগুণ স শুদ্ধ চিহ্নপ আত্মা সগুণেনাত্মনা জাগ্রৎস্বপ্নস্থপ্তিলক্ষণৈঃ স্তম্ভিতঃ  
শরীরেবাচ্ছাদ্যতে । এবমাচ্ছাদিতোহপি স আত্মা অশীরয় এব শরীরাদিষ্ঠাতৃত্বেহপি  
গুণ সৎকৃতাভাব হেতোঃ শরীরদ্বন্দ্বগ্রহণাসম্ভবাৎ । তদ্বক্তং ছান্দোগ্য শ্রুতৌ—  
“মদ্যবান্মর্তী” বা ইদং শরীরমাস্ত’ সৃতুনা তদস্যাস্মতস্য শরীর  
স্বাক্ষনোঃ ধিষ্টানম্, আস্তৌ বি সমশরীরঃ প্রিয়াপ্রিয়াভ্যাম্, ন বি  
সমশরীরস্য সতঃ প্রিয়াপ্রিয়য়োরপহ্নতিরস্ত্য শরীর’ বাব সন্ত’ ন  
প্রিয়াপ্রিয়ে স্মৃশতঃ” ছান্দোগ্য ৮।১২।১ আত্মনো নিগুণকূটস্থরূপেণাশরীরত্বং  
সগুণ জীবরূপেণ সশরীরত্বমিত্যর্থঃ । সগুণস্যাত্মনঃ স্বভূত গুণ ক্রিয়া বশাৎ শুদ্ধ  
চিহ্নপত্বং স্বরূপাধিকং প্রচ্ছন্নীভবতি ততশ্চ জীবত্বং শরীরত্বকোপজায়েতে । নিগুণ  
কূটস্থ আত্মা সগুণ সৈত্যৎ জীব শরীর ভাবাভ্যামাচ্ছততে ।

সগুণস্তাত্মনঃ শরীর ভাবেন জীব ভাবেন চ আচ্ছাদয়িত্বমুক্তা নিয়ন্তৃত্বমুচ্যতে ।  
কবিঃ ইত্যাদি । [ সত্যানন্দঃ ]

( ৪ ) অকায়মব্রণমস্মাবিরমিতি পুনরুক্ত্যন্তভ্যাসে ভূয়াঃ সমৰ্থং সমস্ত ইত্যাদোঃ  
ইদম্ভূতং ব্রহ্ম প্রতিপত্ততে । [ উবটাচাৰ্য্যঃ ]

( ৫ ) বস্মাদেভাদৃশং শুক্রমহমস্মীতি স জীবঃ পৰ্য্যগাৎ তন্নাৎ সোহপোবৎ  
বিশেষণো ন তৎ দৃষ্টান্তেন ঐশ্বরস্য সংসারিত্বমিত্যর্থঃ ।

অনেন্দাদাদিক্রুপং বহুজ্ঞানীটব্রহ্মণং তদেবাং জীবোহধিগন্তা পুংলিঙ্গত্বেনো-  
ক্তোহতত্ত্বমিবরীকৃত্যাহ—কবি ইত্যাদি [ শঙ্করানন্দঃ ]





